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PREFACE 



La philosophie du sentiment ou de la croyance, que divers 

symptômes nous montrent aujourd'hui renaissante, avait 
déjà été fort eu faveur «u sif-cle dernier. Nous nous propo- 
sons de l'étudier ici sous la forme que Jacobi lui a donnée, et 
qui semble bien ôtre une des plus prt^cises et des plus par- 
faites qu'une telle doctrine puisse prendre. Jacobi s'est 
efforcé de légitimer le principe môme de la philosophie du ' 
sentiment. Il a prétendu obtenir de la raison l'aveu de 
son impuissance métaphysique, saisir la vérité absolue dans , 
les données immédiates du coeur, et substituer ainsi â une 
prétendue science, abstraite et sophistique, la certitude d'une I 
croyance vivante et irréfutable. A-t-il réussi, ou n'est-il 
arrivé, au contraire, qu'à mieux faire éclater le vice irrémé- 
diable de toute philosophie qui se nie pour ainsi dire elle- 
mCme, en enlevant à la raison la fonction suprême de juger 
du vj'ai et du faui? Le lecteur en décidera. Toujours est-il que 
plus d'une fois, depuis Jacobi, des doctrines analogues ont 
reparu. Toutes ne sont pas. comme la sienne, ouvertement 
indifférentes à l'intérêt logique de l'esprit; mais toutes, sou-J 
cieuses do garantir de chères certitudes, se préoccupent dftj 
défendre d'abord, en cas de conflit, l'intérêt moral de la J 
conscience. Elles en appellent donc, comme Pascal, commej 
Jacobi, de l'intelligence à une faculté supérieure, à une fa- ' 
culte intuitive et révélatrice de la vérité absolue qui échappe 
aux prises de noire science, h Le cœur a ses raisons que la 
raison ne connaît pas. » 
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Un grand nombre de causes ont concouru à engager dan^ 
colle voie la philosophie de notre sij>cle. Ces causes sont de " 
loul ordre, les unes piopremeot philosophiques, les autres 
scientifiques, religieuses et sociales. Parmi les premières et 
au premier rang, il faut placer le développement toujours 
croissant des théories de la connaissance. Depuis les Médi- 
talions de Descartes, jusqu'il la Critique de la Raison pure, 
de Kant, l'occupation constante, et l'on pourrait dire prio* 
cipale, de la philosophie a été la réfleiion de l'esprit sur ! 
fonctions et sur sa nature. De là sans doute les progrès ddj 
l'idéalisme, qui prenait dans l'étude des lois de la penséf 
uue conscience toujours plus nette de lui-même. Mais de ^ 
aussi, chez d'autres philosophes, beaucoup plus nombreux," 
l'idée que la connaissance humaine est relative, il y a bien des 
façons d'entendre la relativité de la connaissance. Ce qu'elle 
implique dans tous les cas, c'est une oppositiou entre notre 
connaissance humaine, qui est relative, et une autre con- 
naissance, que nous supposons, mais que nous ne concevons 
pas. et qui sei'ait la connaissance absolue. La distinction d^ 
vait donc s'établh peu à peu entre un domaine où l'espiid 
humain se rend parfaitement maître de son objet (domaiad 
du relatif), et un autre domaine où la nature môme dea 
choses lui interdit d'espérer la science (domaine de l'absolu)] 
Elle s'établit d'autant mieux que les sciences de la naturel 
rompant avec la tradition scolastique, venaient d'adopter déT 
fînitivemcnt la méthode expérimentale. Elles faisaient d&i 
lors des progrès rapides et décisifs. Leurs découvertesJ 
toujours plus nombreuses, leurs applications toujours pltu 
variées, témoignaient qu'elles tenaient le bon chemin. En 
s'enfermant dans la région du relatif, elles avaient trouvé 1 
terrain solide qui manque 'a la spéculation sur l'absolu. 

Comment s'est poursuivie, depuis deux siècles, cett 
marche divergente de la science et de la métaphysique ? Lo 
point de départ s'en trouve déjà chez Descartes, qui fui poui- 

int un grand dogmatique. Personne n'eut jamais une plus 
ktrépide coulîance en sa raison. Il n'hésite pas à faire tablfl^ 
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rase ilo tout ce qui a HiS écrilet pense avant lui. Il ne gardera 
aucune des opinions qu'il a jadis reçues en sa créance, avant 
de l'avoir ajustée au niveau de sa raison. Il n'admet pas la 
vérité fragmentaire et flottante : il ne l'accepte que justillée 
tet mise en sa place par la méthode, qui est la science, môme. 
■Sa physique construit l'univers a priori, géométriqueraent, 
Fet il affirme l'identité de cet univers idéal avec le monde réel. 
f E espère de la science les résultats les plus merveilleux; iÛ 
lue doute pas qu'un jour l'homme ne puisse lutter conti'c 1^ 
morl même. Et enfin, les principes de cette science découlent^ 
^'une métaphysique qui n'est pas moins certaine. Descartes 
ft'a-t-il pas démontré l'eiistence de Dieu et la nature spiri- 
tuelle de l'âme avec plus d'évidence, s'il est possible, que los 
^propositions de la géométrie? Néanmoins, à côté de cet en- 
Bilhousiasme scientifique et de cette foi superbe en la raison, 
Kiftous trouvons déjà chez Descartes des réserves signiflca- 
l'tives. Il avoue qu'il a besoin de. la véracité divine pour ga- 
Irantir ia certitude de la déduction ; il parle aussi, à diverses 
■ïTeprises, de la « faiblesse de son esprit ». Il distingue les 
KObjels qu'il peut atteindre, et d'autres qui lui échappent; H 
■ dit même expressément qu'il faut, une fois en sa vie, s'être 
r.posé celte question: « Quelle «st la portée de notre esprit?» 
^Dans sa théorie de l'erreur, Descartes, décrivant les cai-ac- 
(ères de l'entendement et de la volonté, trouve celle-ci aussi 
mple qu'il peut la concevoir. Son entendement lui parait 
kKu contraire imparfait, born(î et faible. Si donc Descartes 
»se ce principe : n tout ce que je conçois clairement et dis- 
tinctement est vrai », il ne soutient pas la réciproque : 
r B rien n'est vrai que ce que je conçois claii'emcnl et distinc- 
tement. ■> Il y a sans doute des vérités auxquelles je n'at- 
teindrai jamais. Cela tient, il est vrai, non pas à la structure 
de mon esprit, mais à sa faible portée. Sans espérer d'être 
jamais achevée, la science peut se promettre un progrés iu- 
défini. Ce n'est pas encore la relativité de la connaissance : 
c'en est le pressentiment chez un dogmatique. 
Entre Descartes et Kant, l'idée a fait du chemin. Chercher 
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quelle fsl la portt-c de nos factiltC's ; la Critique de la Raisot 
pure n'a pas d'autre objet, et la distÏDCtion dn connaissabti 
et de l'inconnaissable occupe le centre infime de l'œuvre. OŒ 
l'enqntîte inslltui^e par Kant se c\6t sur cette concliisioa] 
l'objet de notre science, c'est-à-dire l'univers connaissal 
pour nous, est relatif à notre esprit, et dépend de sa stnin 
ture. il n'en est pas pourtant le pur produit. Il a son fondcM 
mont dans une réaliti'' absolue, dans la • chose en soi b. M^ 
cette ■ chose en soi », de par la nature même de notre facul^ 
de connaître, nous est à jamais inaceessible. Ainsi notf 
science n'est plus seulement limittJe, comme chez Descartesd 
elle est à la fols limîKie et relative. Un esprit infiniment pl^ 
puissant que le nôtre, mais de mCme structure, ne sortirai 
_.pas plus que nous de la sphère des phénomènes. 11 en cm 
■attrait mieux les lois, il n'en ignorerait pas moins l'essence^ 
i chose en soi n'est pas un objet trop ardu, trop difficile k 
itteindre pour notre esprit : elle n'est pas un objet du loaf.'' 
B'est, dit Kant, une inconnue, un x absolument inaccessible 
(ar définition. S'il (!tait le moins du monde connu, c'est donc 
li'il serait tonibi5 sous les formes de notre sensibiliti5 et dc 
irtre entendement. Il ferait partie de l'univers pensable 
four nous. Il serait devenu phénomène, il ne serait plus 
ïchose en soi «. En nous, comme hors de nous, Tabsolil 
poHS échappe. 

, Maintenant, que Kant Iui-m6mc ait cru à la possibilité 
■•une métaphysique après la Critique, le titre mCme des 
h'olégiomènes le donne h penser. Dans ses derniers ouvrages, 
.ant a essayé, en effet, d'en construire une. Mais ces œuvres 
Be vieillesse ne comptent guère. Elles n'ont ou d'action ni sur 
s contemporains, ni sur les successeurs de Kant. I,>a direc- 
ton générale du kantisme, quand on l'estime comme il con- 
ïeut, Don d'après la seule Critique de fa Haîxori jnire. mais 
Èaprës l'ensemble des trois Critiques, va évidemment à nn 
"Èompromis entre la science et la morale. Ce n'est pas la mo- 
rale qui y fait les plus grands sacrifices. Sans doute Kaut 
garanlit à la science le déterminisme intlesiblo des phéno- 



mèues {ce qui est peut-être plus qu'elle n'exige). Il lui assure, 
si l'ou peut (lire, la jouissance exclusive de son domaine. 
Mais du nnîme roup il l'y enferme. Par la raison théorique, 
nous essaierions en Tain de nous élever à la connaissance 
de l'absolu: l'effort mi^me serait en contradiction avec noU'o 
nature intellectuelle. Par la raison pratique, au conlraire^l 
un accès nous est ouvert dans le monde des réalités essciw J 
liclles. Le devoiJ' nous révèle notre dignité de sujets de 1q-1 
loi morale, de volontés aulonomes, de fins en soi supé-J 
rîeures à tout ce que contient la nature. La connaissance! 
n'a jamais qu'une valeur relative; la seule chose au mondes 
qui ait une valeur absolue est une bonne volonté. E 
mot, les principes de l'action domijient les principes doi 
savoir. 

Il est vrai que de la critique kantienne sont nés aussitôt d 
grands systèmes dogmatiques. De nouveau, les problèmesJ 
métaphysiques y ont été abordés avec une confiance, avec unw 
audace mfime, qui n'avait jamais été, — je n'ose dire égaléc,J 
— mais du moins dépassée. Sans doute; mais Kant, qui a 
connu la métaphysique de Fichte, l'a expressément d^s 
vouée. Il a refusé d'y reconnaître une suite légitime de s 
principes. Il aurait repoussé encore plus sûrement les sya— 1 
tèmes de Schelling et de Hegel. Il faut se souvenir aussi que J 
ces ambitieuses doctrines ne s'inspirent pas seulement dsl 
Kant. On y distingue des éléments qui viennent delà philo— I 
Sophie antique, d'autres, de Bruuo et de Spinoza, d'autres, I 
enfin, de la théologie chrétienne et des mystiques du moyen I 
âge, sans compter l'inBnence des écrivains romantiques. { 
Tout cela est très loin de Kant ; il y aurait vu un retour citi 
aiTière. Enfin, cette floraison métaphysique a été aussi courtâl 
que brillante. Bientôt, en Allemagne, on en appela des suc-'j 
cesseurs de Kant à Kant lui-même. Les savants en particulier ï 
étaient scandalisés de voir avec quelle désinvolture Schel-*^ 
ling, Hegel et leurs élèves déduisaient, englobaient, suppri- 
maient ou supposaient au besoin les faits dans leurs 
tèmes. Ils appréciaient d'autant mieux les efforts de Knnl 
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»ur assurer à la scionce positive une base solide et îndép^ 
tente de la mi^taphysique. La dtUîmitation proposée lat 
laisait fort. D'un cûW, le domaine de la scienre pi'opi'emflj 
lîle. et les lois invariables de la nature; de l'autre, une i 
Bion suprascnsible oiï la science n'a pas k s'aventurer, 
nison ne pourrait môme pas s'y orienter, si nous n'avio^ 
I conscience pour guide, et pour (^-toile polaire le devoir, 
Avcr Auguste Comte nu pas de plus est franchi dans la d 
letîon du connaissable et de l'inconnaissable. Kant séç^ 
kàl la m i^ta physique du savoir afin de la conserver : Augusta 
Comte l'en sépai-c afin de la rejeter. 

Invisible et pri^scnte, la « chose eu soi » est partout cboj 
Kanl, et sa th<''orie des idées, malgré la divergence des do< 
Irines, est encore un souvenir de Platon. Auguste Comt^l 
an ronliaire, a rompu définilivement arec cette spéculattQ) 
du passé, qui a eu sa raison d'être jadis, et qui ne l'a plffi 
aujourd'hui. L'esprit humain est entré dans ia période pQ8| 
tivo, el il renonce à des recherches dont il a reconnu la TBgl 
jité. Les faits el leurs lois, te domaine de la science propre* 
^ent dite, voilà le champ, indéfini d'ailleurs, où l'aclivid 
^elleeluelle de l'homme doit s'exercer désormais. A mesuri 
B'il saura davantage, il aura par surcroît la puissance. Il A 
fendra de plus en plus maître de sa planète, il réduira a 
iiinium la somme de douleur inséparable de sa condîtioi 
Au delà, c'est rinaccessible. Les questions d'essence, d'oïl 
gine et de fin, n'ayant pas de solution possible pour noui 
sont comme si elles n'étaient pas. Le positivisme no nie ptiï 
PJ'esistence des problèmes métaphysiques : il nie seuleraei^ 
i possibilité de les aborder. Qu'est-ce k dire, sinon qoi 
Sotre connaissance est ft jamais bornée, et irréraédiablemend 
plative ? De savoir ce que sont les choses dans leur essence^* 
[nbition était trop haute. Contenions-nous donc, sans ar^B 
tere-pensée, de la connaissance qui est à notre portée. Nm^ 
îienons pas, comme Kant, par un détour, k la métaphy-J 
çiic, justement abandonnée, 
["Enfin, chez M. Spencer (sur qui l'inlluence de Kanl et sui^ 
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tout celle des positivistes sont assez i^videales), l'idée de Tin- 
connaJssable est la cheville ouvrière du système. FJIc est la 
pensée maîtresse qui anime les Premiers Principes. C'est par 
elle que s'opère la conciliation d(''fimtive de la science et de 
!a religion. M. Spencer, il est vrai, affirme la présence de 
l'absolu dans la pensée de l'homme. Comment saurions-nous, 
sans cela, dit-il, ce que c'est que le relatif? Mais cet absolu,j| 
il ne l'appelle pas, comme Kant, la chose eu soi ou le « nou-J 
mène », Il n'en fait pas, comme Auguste Comte, l'objet illti' 
soirc de la métaphysique. Il le nomme espressément Tmcon-I 
naissaùle. C'est à la fois ce qu'il y a de plus réel et de plus ' 
inaccessible, de plus intime en nous et de plus mysiérieui. 
La science a beau se développer à l'infini, et nous faire con- 
naître des relations toujours plus complexes, se ramenant & ] 
des lois toujours plus simples. A mesure que la sphère de 1 
science grossit, la sphère d'ignorance qui l'enveloppe prend] 
aussi une surface plus \astc. Le temps, l'espace, la causalitâ,T 
toutes les lois enfin de la représentation, n'ont de sens qufiJ 
dans leur application au relatif. Plus nous acquérons une'l 
conscience claire de notre pouvoir de connaître, mieux nous J 
en apercevons les limites, cl mieux nous sentons l'inipossi-'l 
biUté de les franchir. 

Bref, de Descartes à Kant, de Kant à Auguste Comte, ■ 
Comte à M. Spcuccr, la distinction de ce que l'esprit humais i 
peut atteindre et de ce qui lui échappe nécessairement n'a I 
cessé de gagner en étendue et en importance. Elle est, seloûJ 
les diverses doctrines, bien différente d'inspiration et del 
tendances. Elle apparaît ici favorable, et la hostile àlarerl 
ligion : tantôt pessimiste, tantôt au contraire optimiste et J 
accompagnée de la foi au progrès, tantôt enfin indifTérente e£'| 
purement naturaliste. Mais partout elle aboutit à une sorte! 
de lieu, oii convergent les théories de la relativité de la con-i-] 
naissance. Ce lieu est ce que l'on appelle « l'agnosticisme •> 
Certes, l'agnosticisme des néo-kantiens ne se confond pas! 
avec celui des positivistes, ni celui des positivistes avec celui J 
de M. Spencer, ni enfin celui de M. Spencer avec celui des i 
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libres pt-nspurs qui y trouvent, en AniOriquc, los ('■K'^mcnls 
d'une religion. Pourtant uu trait commua so reconnaît dans 
tes doctrines, et permet de les ri^unir sous un mùiue nom. 
Toutes proclament qmî le savoir humain a des bornes qu'il 
ne peut absolument franchir ; toutes assurent que l'au-delà 
nous est à jamais iucounaissahle. Aussi bien est-ce là une 
de ces id(!'cs diffuses dans l'atmosph^ire intellecludlc, que les 
gens dune môme i?poque respirent, pour ainsi dire, sans y 
prendre-garde. L'historien les retrouve partout, ctmdmcchez 
des iiommes ipii s'opposent les uns aux autres en toute autre 
chose. Elles sufQraicnt à marquer une date. C'est ainsi qu'à 
une certaine façon de CL^L^brer " la nature » et la « vertu », 
on reconnaît aussilât un contemporain de Rousseau et de 
Diderot, Pareillement, dniis notre siècle, philosophes, roman- 
ciers et poètes, ont cédû souvent, sans s'en apercevoir, à la 
si5duction de la formule agnostique. Elle a fait échec aux 
progrès du matihialïsme. quand elle ne s'est pas, au con- 
traire, conciliée avec lui, au mépris de la logique. « La rai- 
son humaine a son domaine d'où elle ne peut sortir ; notre 
connaissance est hrénii''diablement relative ; l'absolu ne peut 
entrer dans notre pensée » : cela est devenu, pour beaucoup 
de gens, une sorte d'axiome qui se passe de démonstration. 
Les conquêtes mêmes de la science ont fait ressortir le mys- 
li''re où demeure enveloppé ce que la science n'alteiul pas. 
Ainsi se révèle, comme disent les pessimistes, le « contraste 
tragique » de noire temps, l'imptiissance foncière de la rai- 
son éclatant dans son triomphe même. Jamais l'homme n'a 
su davantage. Jamais 11 n'a mieux senti l'inanité de son sa- 
voir. La science fùt-eUe aussi parfaite qu'il peut l'espérer, 
elle ne lui dirait encore rien de ce qui la suqiassp aujour- 
d'hui. Les M sept énigmes du monde ■> n'auront jamais 
de solution scientifique. N'est-ce pas au nom de la science 
même que M. du Bois-Reymoud a prononcé l'aiTùt : ïgjich- 
rabimusl 

Or l'agnosticisme, hormis quelques cas très rares, ne sau- 
rait ùlre pour l'esprit une position définitive. En fait, l'his- 
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ii-e lie la philosophie inonlrc qu'on ne s'y tient jamaisj 
jisi l'agnosticisme <5taiL une des interprétations possibles dtia 
système de Kanl; c'tîtait mômp. semble-t-il, une de celles (p^k 
devaient se présenter d'abord. Nous voyons cependant qu'ail-'l 
cun des successeurs immédiats de Kant ne s'y est arrêté. 
Tous, Us ont prt^féré obéir aux suggestions métaphysiques 
qui leur venaient des Critiques. Schopenbauer a beau accep- 
ter la théorie kantienne de la connaissance, il n'en propose 
pas moins, M aussi, une doctrine de l'absolu. Et, pour ôtrc 
exact, Kant lui-même n'avait-il pas, plus d'une fois, enlr'ou- 
vertlaportcà une métaphysique nouvelle? Dans la Criliquem 
du Jugement, par exemple, il explique ce que serait une coifc 
naissance des choses en soi, une « intuition intellectuelle » 
Peu importe qu'il la déclare impossible pour l'homme | 
il suffît qu'il l'ait indiquée, et Schelhng va s'efforcer d'y a^ 
teindre. Auguste Comte, à son tour, donne avec sa second 
philosophie un démenti formel à la première. Son posity 
visme s'achève, ironiquement, par une religion, et il sembla 
remonter, par-dessus la métaphysique, jusqu'à la périod.m 
théologique. EnQn, M. Spencer, après avoir bien insisté suri 
l'essence mystérieuse de l'inconnaissable, l'a utilisé de tant f 
de façons, lui a assigné tant de fonctions, qu'il a fini par. 
consti-uire, lui aussi, une métaphysique, intermédiaire ent^ 
celles d'Empédocle et de Hegel. Il appelle u force •> cette subs^ 
tance primitivement indéterminée dont l'évolution constitu 
l'univers : conception que M. Renouvier a comparée, noal 
sans raison, aux premières doctrines des philosophes de l'é^J 
cole d'ionie. Elle a valu, d'autre part, à M. Spencer, de vio/M 
lentes attaques du côté des positivistes. M. Harrisson, 
exemple, y a dénoncé tous les éléments d'une métaphysiques 
Mais les positivistes eux-miimes sont-ils de meilleurs agnos-l 
tiques? Les uns se rallient peu à peu au matérialisme, unej 
des métaphysiques les plus anciennes et les plus dognia-| 
tiques qui soient. La plupart des autres se croient, avec le» I 
formules posilivrsles, en possession de toute la vérité. Mais I 
^r les objets de la mélapliysique, ce n'est pas s'abslei 
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i métaphysique clle-m^rae. Ici encore, la docliiiio, insenai 
blement, tombe du cûté où elli> penche. 

Ainsi, sous aucune forme, l'agnoslicismc philosophiqi 
l^e parvient à se maintenir. C'est donc qu'il contient iiD vie 
logique, qui ne fui permet pas de se développer sans se d 
b'uiie. C'est aussi qu'il fait violence â des sentiments foâ^ 
Mers de la nature humaine ; tflt ou lard ceux-ci ont leifl 
revanche. Et, en effet, l'idi^e mCme d'un inconnaissable^ 
»nçu comme existant, est logiquement insoutenable. Riei 
B'est inconnaissable, à la rigueur, que ce qui, en fait, eâ 
larfaitement inconnu, ce dont l'existence (quoique réelle) oq 
hous est en aucune façon révi'-lée, ce qui, enfin, pour noun 
'xiste absolument pas. Mais alors ce n'est mtnie plus und 
k idée ni^gative ". C'est un mot vide de sens, un pur ricôT 
I au contraire, tout en déclarant une réalité inconnaîâj 
ible, nous en affirmons l'existence, nous la pensons 
[ue nous la pensons, nous la comparons (ne fût-ce qu'ai 
fconnaissabte, par opposition); — tout se passe enfin comoi 
i nous en avions quelque idée. Ce n'est donc plus vraimeifj 
^inconnaissable, et la contradiction apparaît. Jamais 
naissable n'a été plus scrupuleusement rejeté au delà doî 
■entières de l'esprit que la " chose en soi a de Kant : c'eaj 
I X impensable, et dont l'existence est probléma tiquai 
l*Ourtant Kant lui-même n'a-t-il pas risqué, ici et là, quelqi 
léterminalion de la chose en soi? Dès que rinconnaissaby 
Jst nommé, il a commencé déjà à Citre connu. 
. L'idée d'une réalité à jamais inaccessible à la pensée est 
RSonc équivoque. C'est pour l'esprit un moyen de se faire i 
nision à lui-môme. C'est une manière de contenter un besoîii 
nétaphysique, en se donnant l'air d'y renoncer. L'agnos^ 
^sme, s'il était définitif, équivaudrait iiune fin de non-recevoié 
g)posôe à nos curiosités sur Tau-delà. Mais la métaphysigt 

comme tendance naturelle », disait Kant, est indcs-' 
Tjctible. Il ne dépend pas de l'homme de poser ou de ne pas 
loserc.es questions : elles s'imposent à lui. Comme le lan- 
', comme la religion, comme l'art, elles sont une des ma- 
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nifcslations universelles, immédiates et je dirais volontiers 
irn?pi"es3ibles, de la raison humaine. Et c'est pourquoi l'a- 
gnosticisme sera toujours une illusion ou une duperie. Quand 
une théorie de la connaissance aura dOrlarO l'absolu inacces- 
sible, mis les choses en soi hors de notre portée, et proscrit 
la métaphysique comme chimérique, l'instinct se laissera-t-iî i 
frustrer pour si peu ? Il trouvera à se satisfaire dans le refus 1 
même qu'on lui oppose. 11 s'emparera de cet inconnaissable I 
dont on lui concède l'existence, et il y trouvera tout ce donl j 
il a besoin. Ne voit-on pas des gens qui se font de l'agnosti- 
cisme une religion, et de l'inconnaissable l'objet d'un culte? 'j 

L'inconnaissable devient ainsi un symbole, souple, com- 
mode, de profondeur variable selon les intelligences. Il se J 
substitue aux objets métaphysiques d'autrefois, définis ot dé- 4 
monti-ables. La forme seule change, le fond subsiste. T\'i 
ce pas dire, en d'autres termes, que l'on demande aujour- 
d'hui au sentiment et à la croyance ce que ne donne plus 1 
connaissance? N'est-ce pas que la métaphysique, cessante 
d'être une science, se plie à suivre les convictions indivi- J 
duelles, et que l'homme, en un mot, croit trouver dans son ! 
cœur la réponse aux questions que sa raison s'avoue ira- J 
puissante à résoudre? L'aguosticisme est doue moins une-J 
solution par lui-même que le signe d'un transfert. L'âme bu-, 
maine n'a ni perdu sa curiosité, ni renoncé à la satisfaire. 4 
Mais instruite par les échecs de la raison, et éclairée par la 1 
théorie de la connaissance, elle a déplacé le point d'appui de 
SCS h\T)othèses sur l'absolu. Auparavant, elle croyait savoir. 
Aujourd'hui, elle sait qu'elle croit. 

Telle est donc la principale signification des doctrines du.J 
sentiment et de la croyance que l'on a vues apparaître, se 
développer et se répandre depuis un siècle. Ce sont des doc- 
trines de compensation. Klles ont avancé parallèlement à 
l'agnosticisme : elles en sont, si l'on peut dire, complémen- 
taires. A mesure que la raison théorique s'avouaît plus clai- 
rement qu'au-delà do certaines limites elle est impuissante, 
à mesure aussi se fortifiait l'opinion que la raison pratique a 
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ses principes propres et in(l(^ppml.ints. Le cœiir devenait une 
source originale, sinon de connaissances, an moins de con- 
victions. En miîme temps qn'on s'apercevait de l'insuftisance 
de nos faculti^s intellectuelles pour la solution des pi-oblômes 
transrendants, on s'avisait aussi qu'elles n'étaient pas seules 
compétentes. On cherchait une définition plus profonde et 
plus compréhensive de la certitude, qui fit sa place à la 
croyanee et à la suggestion immédiate du cœur. En uu mot, 
au moment même où il semblait aboutir â l'agnosticisme, 
l'esprit faisait effort pour y ('•chapper. 

Nous touchons ici à l'un des points où la pensée moderne 
s'est le plus éloignt'e de la pensée antique. Dans l'antiquité 
classique (j'entends l'anliquiti^ de In période purement hellé- 
nique, avant que le génie grec eût fléchi sous le poids des 
influences orientales), il n'y a pas de doctrine qui corres- 
ponde aux philosophies modernes du sentiment et de la 
croyance. Pourquoi? Parce qu'il n'y avait aucune raison 
pour que le besoin de compensation dont nous venons de 
parler se fil sentir. Le caractère propre de la philosophie des 
Grecs, comme de leur art, fut la sérénité libre et tranquille. 
dans une heureuse harmonie do l'esprit et de la nature. Pas 
d'aiitinomie déûnitivement insoluble pour la raison, pas d'op- 
position qui n'arrive enfin à un accord dans lonlre de l'uni- 
vers. Sans doute, les sophistes ont été, en un sens, les pré- 
curseurs de Hume et de Kant : ils ont pressenti la relativité 
de la connaissance. Gai-dons-nous pourtant d'introduire dans 
leurs formules un contenu moderne, qui était fort loin de leur 
pensée, lia relativité de la connaissance, dans la célèbre 
maxime de Protagoras, n'implique pas du tout une limila- 
lion provenant de la slruclure de l'esprit humain, comme 
cliez RanI, c'est-à-dire iine impuissauee irrémédiable de sai- 
si!' jamais les elioses tulles qu'elles sont en soi, parce que 
nous ne pouvons connaître que sons certaines conditions. 
Au contraire, la relalivilé de la connaissance lient à la fois, 
selon Protagoras, ù la nature de l'esprit et à celle de la réa- 
lité (surtout ;i celle de la réalité, qui n'est pas stable un 
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seul instant). Celte réalité D'est pas objet de science, pai'ce 
que la science esigerait un objet Use cl identique à lui- 
jnôme. Mais cela n'équivaut pas k dire qu'elle soit inconnais-, 
sable, inaccessible à l'esprit bumain. 11 faut bien qu'elle soÏM 
accessible, puisque Prolagoras la caractérise, cl qu'il t 
décrit l'incessante mobilité. 

Si la valeur de la connaissance es! mise en doute, c'est- 
dire si l'objet n'est pas connu tel qu'il est en soi, la seule 
conclusion où la pbilosopbic antique puisse aboutir est le 
scepticisme. Car pour les anciens, comme l'a (lit M. Boutroux, 
l'esprit qui conoait, pris en lui-même, est vide : il ne se 
soutient que par son rapport avec l'objet. Si Tbarmonie entre 
eux est Irouliléc, la connaissance ne sera pas relative : elle 
sera nulle. L'bommc n'aura plus qu'à y renoncer, et à se dî- I 
rîger comme il pourra, par la coutume. Les anciens n'odfl 
donc pas pu cbcrcher les conditions de la connaissance vraïBfl 
dans la structure de l'esprit niiïme, comme fera Kanl, qui r 
duira le i-ôlede la réalité extérieure à Hti minimum presque! 
inconcevable, A plus forte raison, que le réel put être inac-J 
cessible â la pensée, et pourtant se révéler à nous par unol 
autre voie, cette idée leur aurait paru éliange et Jnjusti-a 
fiable. Ils n'auraient pas compris comment une connaissaucotV 
refusée à la faculté de connaîtra pourrait Ctre fournie, ou drf 
moins compensée par la faculté de sentir, de Youloir ou da* 
croire. Ce cliassé-croisé leur aurait semblé paradoxal, dérairl 
sonnable, peu compatible avec le sérieux de la pliilosophie.-| 
El cela ne prend un sens, en effet, que dans uuc pliilosophie'l 
pénéti'éo de l'esprit chrétien, dominée (parfois à son insu) 
par les idées de nature déchue, de péché et do rédemption. 
Celle-ci ne trouvera point de difficulté à considérer la raison 
comme bornée, sans renoncer pour cela ù posséder la cer- 
titude sur les grands problèmes : "Dieu sensible au cœiu", 
non à la raison. '■ Mais un Grec contemporain de Platon ou 
d'AristoIe n'aurait vu sans doute dans cette subordinatioa, 
de la raison à la croyance qu'une superstition, et prcsquftj 
une absurdité. 
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S(!iil pcut-i^tre parmi les modernes, Spinoza rappelle la 
séri^niLé intcltecluelle des anciens, et la pleine assurance 
[de la raison qui fait tranquillement son œuvre. Il marche à 
i dt'monstratîon <Ie la vérit(3, sans s'arrêter à lidOe que 
cette VL'ritiî te dépasse sans doute à tout jamais. Le sage 
voit les choses telles qu'elles sont, en Dieu miïme, mb specie 
œtemilatis. Le spinozisme est ainsi aux antipodes de l'a- 
gnosticisme. Spinoza dit, il est vrai, que Dieu est la subs- 
tance infinie ayant, en nombre infini, des attributs infinis 
dont nous ne connaissons que deus, l'étendue et la pens(5c. 
Il semble donc rejeter les autres attributs, dont nous n'a- 
vons aucune idée, dans la région de l'inconnaissable. Mais 
lie ces attributs-là II n'est plus question dans la suite du 
systÈuie. Spinoza ne les a sans doute mentionnés que poui" 
parer â une objection possible. Il ne fallait pas que la subs- 
tance absolument infinie put être dite fmîe par le nombre 
I de ses attributs. Quoi qu'il en soit, Spinoza s'élève d'un pas 
, toujours égal, sans hésitation, sans relour inquiet sur lui- 
même, jusqu'à l'ajuonr intellectuel de Dieu. Sa théorie de 
l'erreur diffère profondément de la théorie de Descarles. Il 
n'admet point que la volonté libre joue uu rôle dans le juge- 
[iment, il ne se plaint pas que l'intelligence soit faible et 
l'ÏJOrDée. Il a l'optimisme intellectuel des grands anciens, et 
I cette audace tranquille qu'Hegel a célébrée déjà chez Par- 
^inénide. 

De là ladmiration fervente et constante de Gœthe pour 
ETauteur de YÉlhique. Le Ion du spinozisme s'accorde à 
I merveille avec l'idée que Goethe se faisait de l'art et de la 
L poésie des anciens. Pacifier la nature par rinlelligcnce, pcr- 
Lcevoir l'harmonie sous les dissonances, et l'éternelle majesté 
Kiîes lois sous le vêtement changeant des phénomi>nes. voilà 
► ce que Goethe goûtait surtout dans la pensée antique, voilà ce 
qu'il préférait cent fois à l'attitude inquiète d'une raison pleine 
de doutes, et aux mouvements dune âme agitée de scru- 
pules, de craintes et d'espérances mystiques. Voilà ce ([u'il 
retrouvait chez Spinoza, avec, par surcroit, une puissance 
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klogique incomparable. Mémo sentiment chez les auIrL's clas- 
Fsiqups allemands de, la fin du xviii= siècle, admirateurs pas- 
aionmSs, eux aussi, de l'antiquité grecque. Pour eux, comme 
pour Gœthe, Spinoza est le grand païen de la philosophie 
moderne : la pensée la plus lihre qui se soit jamais exprimée, ., 
et, en môme temps, la plus religieusement consciente d64 
l'ordre de l'univers. Il rt-aUse ainsi, à leurs yeux, une sorte! 
de beauté plastique dans l'abstrait. On comprend alors qua^ 
JacoLi, leur contemporain, ait choisi le spinozisme pour type i 
de la philosophie opposée èi la sienne, et pour modèle de la | 
philosophie naturaliste opposéi? à la philosophie chrétienne. £ 
Elle représente, selon lui, l'effort le plus indépendant et leJ 
plus énergique de la raison silre d'elle-même, et se hauï^ 
sant par ses seules forces jusqu'à l'absolu. 

Ainsi l'histoire confirme les conclusions où nous avait'! 
conduit l'analyse. Là où la confiance en la portée de l'esprit 1 
humain est inlacte, comme dans les systèmes antiques, 
comme chez Spinoza, nulle trace d'une cerlitude métaphy- 
sique fondée sur le sentiment ou sur la croyance. Dès que. 
la relativité de la connaissance a fait brèche dans le dogma- ; 
tisme naturel de la raison, le besoin d'une compensatioa fl 
apparaît, et avec lui l'effort pour ressaisir par une autre] 
voie ce que la raison théorique n'atteint plus. Et quand ( 
enfin l'agnosticsme semble un aveu de l'Impuissance radi-j 
cale, de l'esprit <'i concevoir l'absoln, alors l'instinct meta-: 
physique, comprimé, mais non supprimé, trouve à se salis- 1 
faire par ailleurs. Les questions que la raison ne résout \ 
plus, la eonscience morale les évoque, et le sentiment les 
tranche. 
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W Quand le mathématicien rencontre une équation pour la- 

■ quelle il ne possède pas encore de méthode de résolution, 

W il s'iibatient. Pourquoi les philosophes qui admettent, avec 
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l;i iclaLiviU^ tli' la coniiaissiin co, l'impossibiUlr (l'alliMiidrc 
l'absolu, ne suivenl-ils pas cet cxempliî? pourquoi ne sus- 
pi'ndcnMls pas leur jugemeot. fûl-cc au piis d'un eCToit sur 
l'inslinct ? — Ils le feraient sans doute, si les problèmes mé- 
taphysiques étaieut du mi^me genre que les ma thématiques. 
Mais il s'en faut de beaucoup. Outre leur intérêt théorique, 
les questions sur l'au-delà ont une portée morale qi 
laisse personne insensible. Nous ne tenons pas nniquemenl 
i\ ce qu'elles soient résolues pour la satisfaction de notre' 
curiosité. Nous voulons encore qu'elles soient résolues 
lin certain sens, pour le contentement de nos tendances, 
C'est là une nouvelle raison, et plus décisive que la première^ 
qui fait de l'agnosticisme une position transitoire, jamais 
définitive. L'esprit ne s'y résigne, ou ne s'y complaît, qu'ayti) 
Tarriére-pensée (plus ou moins consciente) de l'utUii 
profit de ses besoins moraux. Dans le silence de la raison 
théorique, il se sent libre d'pxcrcor entre les diverses doc- 
tiines une sorte de choiî. Et dans ce cboix ce sont ses pré- 
férences intimes et secrètes qui le guident. 

Voyez, par exemple, ce qui se passe pour le problème du 
libre arbitre. C'est la dernière question sur laquelle les phi- 
losophes tomberont d'accord : le déterminisme a des parti- 
sans et (les adversaires également invincibles. Mais beaucoup 
de philosophes demeurent attachés à la solution proposée 
par Kant : la liberté à la fois inconnaissable et réelle. Kanl 
suppose que la liberté, inconciliable avec les lois du monde 
des phénomènes, est compatible avec la réalité inaccessible 
des " choses on soi »., Cbacun de nos actes est déterminé 
nécessairement par l'ensemble des circonstances antécé- 
identes ; mais, dans son essence absolue, qu'il ignore, l'homme 
ut libre. Les esprits se sont familiarisés avec celle hvpo- 
lÉse bizan-e. Depuis Kant et Schopenhauer, nous l'avons 
Pu renaître sous différentes formes. Mais affirmer à la fois 
jjie la liberté est inconnaissable et qu'elle est réelle, n'est-ce 
■^»8s dire que nous sommes assurés de son existence par ail- 
leurs qiu' par noire faculté île connaître? La certitude est 






procurée ici par le cœur, par le sciitiiiitiiit, par la conscience 
morale, par la raison pratique. Le nom seul dilTèrc selon les 
doctrines. Rejeter ainsi le libre arbitre dans l'inconnaissable, 
c'est se donner en rivalité le moyen de Taffirmer, sans entrer 
en conflit avec la science. Telle était bien la pn5oecupatiou 
de Rant, qui ne l'a point cachi^e. Il accorde sans tii^siter à la. \ 
science le diSlerminismc des phlïnomènes dont il croit qu'elle 
a besoin. Il lui suffit que, dans la nîaitté absolue et inconnu^ 
la liberté demeure possible. Que la raison théorique laisse 
seulement la question ouverte : la raison pratique la Irau- 
cliera — sans l'élucider d'ailleurs — par des motifs qui lui 
sont propres. C'est donc une croyance, et Kanl l'avoue lui- 
même, tout en faisant observer qu'il s'agit ici d'une croyance 
• rationnelle ». C'est si bien une croyance, qu'un grand 
nombre de partisans du libre arbitre ont jugé que Kant con- 
cédait beaucoup trop au déterminisme. Ils ont clicrcbé s'il 
n'était pas possible de concilier à moins de frais les exi- 
gences de la science et les besoins de la morale. Ils ont dis- 
cerné dans les lois mêmes do la nature un élément do 
contingence. Cette conciliation est un chef-d'œuvre d'ingé- 
niosité métaphysique ; mais n'est-elle pas inspirée, elle aussi, 
par le désir de justifier une certaine Intcrprélation de 
l'univers ? 

Ce qui est vrai de la question du libre arbitre, qui inté- 
resse si fort la morale, l'est encore davantage de la morale 
elle-même : l'effort kl ne va pas tant à chercher une solu- 
tion, qu'à justifier celle que le philosophe a par avance, A 
mesure qu'il a paru plus malaisé de fonder rationnellement 
la morale, ù mesure aussi les préceptes essentiels, ces- i 
sant d'élre objets de démonstration et de science, sont do- I 
venus objets de conviction et de croyance. C'est un nou- 
veau cas de la loi de compensation. Non que la difficulté de " 
fonder la morale sur une base rationnelle fût moindre au- 
trefois. Mais elle était moins sentie, et cela suffisait. La 
morale dépendait étroitement de la métaphysique, s'établis- 
sait sur elle, cl participait de sa rigueur apparente. Ainsi, 
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dans les systèmes antiques, la morale découle dfi la ioii<-pp- 
tion générale de l'univers ; ainsi, dans les grandes phîloso- 
phies du xvn" siècle, la morale tire ses principes de la méta- 
physique. Sans doute, elle ne tient pas toujours une place 
également importante. Descartes se propose surtout la 
science pour objet, et Spinoza la béatitude. Mais tons, s'ils 
construisent une morale, s'ils reconnaissent raiïme dans l'art 
de bien vivre une fin essentielle de la science, sinon sa fin 
unique, — tous conçoivent que cette morale doit se fonder 
sur la connaissance de Dieu, de l'homme et de l'univers. La 
raison est législatrice, mais législatrice par l'application de 
sa science. 

Tout autre est le point de vue de Kaut, à la Dn du xvra» 
siècle- La Critique de la Raison pure a porté, selon lui, le 
coup mortel aux métaphysiques dogmatiques. Il est donc 
impossible que la morale procède d'une de ces doctrines. 
Édifiée sur ce fondement ruineux, elle tomberait avec lui. 
D'autre part, la conscience exige une morale. Il ne saurait 
être question ici de « suspendre son jugement «. Il ne s'agît 
pas de juger, mais d'agir. Il faut vivre ; il faut même bien 
vivre. El si l'on peut, à la rigueur, se passer d'une métaphy- 
sique, on ne saurait, semble-t-il, se passer de règle do con- 
duite. C'est donc, dit Kant, que la raison a des principes pra- 
tiques, indépendants du savoir. Et, en effet, l'impératif caté- 
gorique qui se révèle à la conscience donne tout ce qui est 
nécessaire à la morale pour se constituer a priori, sans 
recourir à une métaphysique. Car le devoir se manifeste im- 
médiatement à toute ame humaine, sans supposer rien 
d'autre que lui-même, et sans eiTeur possible sur sa signifi- 
cation. Il commande, et dans ce commandement apparaît son 
droit à être obéi. Chacun l'avoue, même en le violant. Que la 

chose en soi <• demeure ou non inaccessible ù notre faculté 
de connaître, il faut faire notre devoir. Si l'absolu est iucon- 
Daissable, en savons-nous moins qu'une bonne volonté a 
seule une valeur absolue, et que l'homme ne doit jamais 
être traité comme un moyen, mais toujours comme une fin? 
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Le dovoii" nous ri^vèlequn nous n'appartenons pas seulement 
a cet univers (ie l'espace et du temps, où nous sommes soumis 
aux lois inflexibles de la nature. En tant qu'élrcs l'aiaon- ] 
nables et libres, nous sommes aussi concitoyens d'un monde I 
supérieur, que Leibniz nommait le règne de la grâce, que 1 
Kant appelle le o royaume des fins n, ot dont lonlrc mora' 
serait l'unique loi. 

Morale non moins admirable par la rigueur de sa sti-ucturc i 
que par la purel<5 de son inspiration ! Une fois admis le prin.-'l 
cipe du devoir s'imposant par sa seule forme à l'Ctre raison*, 
nable. tout s'en déduit- Mais ce principe lui-même, d'o 
vient-il ? Est-il vraiment et absolument a priori ? Ne pour-! 
rait-on en expliquer l'origine par l'hérédité, par le~dévelop-d 
penient des tendances altruistes et de l'instinct social, para 
renseignement de la religion, par réducation morale trana^ 
mise des pères aux enfants î Ce devoir, cet impératif catégo^ 
rique devant lequel Kant s'arrCte avec un respect rcligieu; 
Schopenhauer l'appellera tout à l'heure un « vieux reste t 
Décalogue •>. Et pour qui connaît l'éducation sévèrement " 
piétiste que Kant avait reçue, celle boutade irrévérencieuse 
ne paraît pas sans justesse. Môme en laissant de côté les 

rtobjeclions faites du point de vue évolutionniste, Kant nest-il 
s bien prompt à déclarer le devoh- un mystère, dont nous 
aie pouvons rien comprendre, sinon que l'ordre est absolu, 
sel qu'il faut obéir ? N'y a-t-il pas quoique artifice dans la 
jislinction, si largement utilisée, de la raison théorique et 
jie la raison pratique 7 II faut poui'tant que ce soit, dans sou 

Kfond, une même et unique raison. L'unité se retrouve, il esta 

lirrnj, dans la forme de l'universalilé. La loi morale apparal 

{dans la conscience, comme valable pour tout être raison- 
Jiable et libre. Elle ne saurait donc venir que de la raison 
Mgislatrice. Mais elle n'en esl pas pour cela plus intelligible 
h'écisément pai-ce qu'elle participe de la nature de l'ab- 

|bo1u, elle n'oblige que par sa seule présence. Le devoir 
s'impose parce qu'il est le devoir, et doit être accompli 

Éparrespectpour le devoir. Il y a beaucoup de conséquences 
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à tirer de cette loi, et qui ïmlirectemenl la confirment. 
Mais il n'y a pas de principes d'où la déduii'e, et qiii la 
fondent. 

Ainsi, mûme dans aou essence rationnelle, la loi morale 
consene un caractt're mysli^rieus et sacrc^ La critique de 
Kant, si hardie lorsqu'il s'agissait des fondements du savoli-, 
devient tout à coup timide, quand le principe de la moralité 
est en jeu- Kant en donne des raisons qui ne sont pas mau- 
vaises. Mais la meiUeure est tWidemment qu'a ses yeux 
croire au devoir est di'^jà un devoii-. Il est impossible de 
raéconnidtrc, à son accent, un sentiment profond, une sorte 
d'enthousiasme moral, C'est ce sentiment, croyons-nons. qui 
a donné à la morale de Kant une prise si vigoureuse sur tant 
de jeunes ànies. Ce ne sont pas les analyses ni les déduc- 
tions alsti'aites, c'est la hauteur du désintéressement, c'est 
l'exaltation du sacrifice de soi, c'est le mystère sublime du 
devoir absolu et inexpliqué qui les a conquises. Si nous com- 
prenions poiu'quoi il faut lui obéir, la loi morale serait moins 
belle. Le don de soï-miime ne serait plus une telle joie, s'il 
était évidemment raisonnable. Il ne faut pas que Timpéralif 
de la moraUté ait rien de commun avec les impératifs d'habi- 
leté et de prudence. L'homme, eu présence du devoir, se 
seul transporté ailleurs. Devant la majesté de la loi, la foule 
grouillante des désirs et des passions se tait, l'amour-propre 
a houle de lui-môme et comprend sa vanité : la sublimité du 
devoir te terrasse. Qui ne connaît la fameuse esclamalion de 
Kant sur le « ciel étoile au-dessus de nos télés, et la loi mo- 
rale au fond de nos cœurs « 7 Sûrement il y a là une ■■ intui- 
tion qui emporte la conviction ", et toute la morale de Kant 
se fonde sm- la foi en celte intuition. La méthode sera 
d'analyse. Mais le principe est de sentiment. Et la force de 
ce sentiment est d'autant plus irrésistible que le devoir est à 
la lois ce qu'il y a de plus impérieux et de plus mystérieux, 
a raison peut le formuler, mais non pas le comprendre, et 
1 conscience peut bien lui refuser l'obéissance, mais non 
tas le respect. 
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Rien n'est donc plus signiflcalif que les efforts faits par 
Kant pour présenter sa nioralc comme purement rationnelle. 
C'était un moment nécessaire dans l'évolution des doctrines 
morales. Les prédécesseurs do Kant araient été surtout pré- 
occupés dfi détacher la morale, une et univei-selle par es- 
sence, des dogmes et des croyances religieuses, variables 
avec les temps et les lieux. De là les morales tirées déductt 
veulent de principes rationnels, chez Spinoza, par exemple^! 
et cliez Leibniz. De là les développements sur la morale na-J 
turelle, oCi le xvm" siècle s'est complu si longtemps ; de Mm 
enGn les considérations intcrminaLles sur la morale desl 
Chinois, des Hindous, des sauvages même, qui vaut bien 1 
nôtre. Kant reprit le problème en philosophe, et le débai 
passa des lieux communs o(i toute idée morale un peu netteÉ 
menaçait de se noyer. Le principe de la moralité ne pouvaiil 
plus reposer sur une révélation positive ; ce point étaî 
acquis. Mais Kant ne pouvait pas non plus fonder ce prin-l 
cipe sur une métaphysique dogmatique, puisque l'absolu C3t,ii 
selon lui, hors de la portée de notre esprit. D'autre part, $'l 
voyait trop la faiblesse des morales fondées sur le senlimeofcl 
pour s'y arrêter, bien qu'elles fussent à la mode. Précisai 
ment parce qu'elles trouvaient faveur auprès tie ses coo-fl 
temporains, il jugeait nécessaire d'en dénoncer le laisser-J 
aller et les dangers. Et enfin, partir de l'expérience poui 
établir une morale lui eût paru un contre-sens, l'expéricncêl 
ne pouvant jamais témoigner que de ce qui est, et non de f 
ce qui doit être. Un seul parti restait possible : rapporter le.1 
principe moral à la raison, mais à la raison qui ordonne, et 
non pas, comme on avait fait jusqu'alors, à la raison qui 
connaît. Kant va donc prodamer que si l'absolu nous est et 
nous sera toujours inconnaissable, il suffit néanmoins de la ■ 
présence du devoir dans la conscience morale pour donnar 1 
à l'action une règle fixe, obligatoire, et aussi certaine que si | 
elle reposait sur la science. Plus certaine même : car, dans I 
ce dernier cas, toute critique qui ruinerait le savoir ren- I 
verserait du même coup la morale. Pour être absolument,! 



ioébranlablc , il laiil que celle-ci ait son rondemeiiL pro- 
pre et indi^pendant dans les principes de la raison pratique. 
L'effort de Kant était puissant ; mais cette doctrine n'est- 
eile pas le coup de d(5sespoir du philosophe ? La loi morale, 
avoue Kanl, est « suspendue entre ciel et terre ■>. sans qu'on 
voie par où elle se soutient. Peut-elle rester ainsi flottante 
el en l'air? Ou l'impératif catégorique suppose une mètaphy- 
BÏquc latente, et alors la morale redevient, comme dans les 
théories antérieui-es, sinon dépendante, au moins solidaire 
de celle métaphysique. Ou le principe de la morale ne repose 
réellement qne sur lui-même : mais alors, comme M. Fouil- 
lée l'a bien montré, le régne de la moralité constitue une 
sorte de domaine h part si bien distinct du monde on nous 
vivons, que l'on ne voit plus par où ils pourront se re- 
joindre. Ln morale kantienne perd le contact du réel. L'idéal 
moral, placé trop liant ou plulôl trop loin, hors des condi- 
tions de la vie, élilouil la conscience, mais ne l'éclairé pas. 

Or Kanl n'aurait jamais accepté de pareilles conséquences. 
Il prétend, au contraire, que sa morale est parfaitement d'ac- 
1 -cord avec la conscience commune, et qu'elle dégage simple- 
1 ment les principes d'après lesquels nous jugeons tous de la 
valeur des actions. C'est donc, quoi qu'il en dise, qu'il no 
s'en tient pas k la pure forme de l'universalité de la loi. C'est 
donc qu'il a, au fond, quelque idée d'nn hien où tend celle 
loi, et même d'un législateur divin qui la symbolise pour 
l'esprit. Et, en effet, la métaphysique latente donl nous 
parlions affleure un peu partout à la surface de son système 
moral. Elle finit par se manifester ouvertement avec les pos- 
tulats de la raison pratique. La morale de Kant ne pouvait- 
elle se passer de l'immortalité de l'âme, et d'un Dieu de 
sagesse et de justice? Elle le pouvait si bien, qu'elle en au- 
rait paru plus rigoureuse et plus fidèle h son principe. Mais 
pourtant, en rattachant ces postulats ù sa morale, Kant a 
[ ■obéi à. une logique plus profonde. Il nous a révélé le lien ca- 
1 -ehé de cette morale avec l'idéal métaphysique et théologique 
de la philosophie moderne. Il en a montré l'affinité intime 
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ayec les croyances chriîtiennes. Sa morale ne veut plus se 
fonder sur ces croyances; elle ne pense pas pourtant pouvoir 
s'en séparer. 

Même altitude caractéristiqiii? cbez les néo-kantiens d'au- 
jourd'hui. Us proclament, eu.t aussi, le caractère impératif et 
absolu (lu devoir. Mais ils ne renoncent pas, eux non plus, 
aux postulats métaphysiques de Kant. « Nous avons, disent- 
ils en substance, une conviction morale inébranlable, et 
nous y tenons comme au seul absolu dont nous soyons sûrs, 
grâce à la révélation du devoir dans la conscience. Nous ne 
voulons la faire solidaire ni des dogmes d'une religion, ni 
des démonstrations d'une métaphysique. Le devoir se suffit, 
Qui ^ eut le garantir le compromet. Mais comme celte convic- 
tion morale ne peut pourtant rester suspendue entre ciel et 
len-e, selon le mot de Kaul, nous postulons, au nom du de- 
voir, une métaphysique, hypothétique en soi, certaine par 
lui. n C'est un mouvement d'idées inverse de celui qui eut 
lieu lors de la Renaissance. Au sortir de la scotastigue, la 
théorie de l'univers, se fondant de nouveau sur la seule rai- 
son, tendit à séculariser la morale. Aujourd'hui, au contraire, ■ 
pour les néo-kantiens, la morale, posée d'abord comme abso- 
lue, lend à rendre religieuse la conception de l'univers. Mais 
de quel droit la posent-ils comme absolue? C'est qu'ils 
croient encore â l'origine rationnelle de l'impératif catégo- 
rique, tandis que les partisans de Schopenhauer, de Sluart 
Mill, de Spencer, de Guyan et de tant d'autres n'y croient 
plus. 

Pour conclure, la morale métaphysique, la morale fondée 
a p2-iori, n'est plus, La morale scienlîflque n'esl pas encore, 
si elle doit être jamais : les doctrines utilitaires ou évolulion- 
nistes n'en sont qu'une lointaine ébauche. Dans cet inter- 
règne, dans celte crise, selon le mot de M. Scherer, la place 
est tenue par des morales de la croyance ou du sentiment. 
Principes du devoir, de l'altruisme, de la cbarité, de la pi- 
tié : autant d'impératifs qui se présentent à nous comme de- 
vant être observés, et auxquels nous nous sentons en effet 
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obligi^s (le conformer noire conduite. Pourquoi? Par rospecl 
pour eux-mi^mes : non pas dans le sens où Kant l'enlejidait, 
mais parce qu'ils résument en eux l'effort nionil de l'Iiunia- 
Cidlé qui nous a préct^dC'S. Nous ('prouvons une gùne, une 
' Soufiranee ai!i;uë et poignante h l'idL'e de les \ioler. Nous y 
r(}pugnons comme à une dégradation de nous-mêmes. Mais 
nous n'ignorons plus qu'en cela nous suivons autant notre 
cœur que notre raison. 



m 



Ainsi, même à ne considt^rer que l'Ovolution des doctrines 
I philosophiques, un grand nombre de causes ont favorisé lo 
Lprogrès des pLilosophies du sentiment et de la croyance. 
F En premier lieu, le développement continu de l'agnosticisme, 
favorisé par les théories de la connaissance ; puis la répu- 
gnance naturelle de l'esprit à s'abstenir d'une métaphysique, 
même en croyant que l'aLsolu est inaccessible; et enfin, le 
besoin persistant d'une morale obligatoire, même quand l'im- 
possibililé de fonder logiquement une telle morale est de- 
venue évidente. NombreiLï sont encore ceux qui ne peuvent 
se satisfaire ni de la science positive toute sêclie, qui n'a 
pas de réponse aux questions dernières, ni de la religion ré- 
vélée, qui exige une entière soumission à ses dogmes. A 
ceux'ia il faut, bon gi'é malgré, une métaphysique. Et comme 
aucun syslt^rae ne repose sur une démonstration nécessaire 
qui exclue les autres, ils choisissent, plus ou moins con- 
] sciemment, d'après leurs convictions intimes, la doctrine à 
L laquelle ils s'attachent. A leurs yeux elle doit Hre vraie, elle 
e peut pas ne pas être vraie. Oe qui lui manque en solidité 
igique, ils le compensent par l'énergie de leur croyance. 
Là devaient donc aboutir, an moins pour un temps, aussi 
lien les métaphysiques aventureuses du commencement de 
[ ce siècle que l'empirisme arbitraire d'Auguste Comte, Ce ré- 
laullat n'est pas sans avoir ses avantages. La fonction de la 
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philosophie est au moins douille : faire apparaître d'aboril la 
compleiitiî et la profoudcur des problèmes qui se posent à 
la raison, puis essayer de les résoudre par une conreplion 
rationneDe de TunÏTcrs dans son ensemble. Une philosophie 
de la croyance ou du sentiment est toujonrs faible sui' ce se- 
cond point : mais elle a, en revanche, le mérite de mettre le 
premier dans tout son jour. Nulle ne montre mieux le mys- 
tère qui nous enveloppe de toutes pai-ts, et que notre science 
purement relative ne peut percer. Nulle ne nous fait mieui 
toucher du doigt les ténèbres de notre ignorance. Le langage 
nous les dissimule, car nous ci-oyons facilement avoir l'intel- 
Ugenco des choses quand nous en avons organisé les signes. 
Mais c'est ime illusion : presque toujours nous ne compre- 
nons que nos signes, et l'essence du réel nous échappe. 
Que savons-nous vraiment de la naliu-e du mouvement, de 
la vie, de la société, et de la pensée même? Tout cela 
nous passe inlinlmenl, et quand nous essayons de le ré- 
duire en un système, nous subsliLuons à la réalité, qui 
reste mystérieuse, un système de symboles intelligibles et 
commodes pour nous. Des considérations de ce genre, 
dont les philosophies du sentiment et de la croyance ne 
sont jamais avares, leur servent à rabattre les préteniions 
de l'orgneil rationaliste. Elles peuvent ahisi faire échec k 
la complaisance d'une philosophie trop sûre de soi. Elles 
la rappellent h la modestie qui sied à la faiblesse humaine. 
Mais ces doctrines ne sont pas non plus sans conséquences 
fâcheuses. Si elles remplissent une fonclion utile quand elles 
s'opposent à nn intellectuaUsme exclusif, leur triomphe, ft 
son tour, serait gros de dangers. Quoi de plus contraire, je 
ne dirai pas à la science, mais même à la méthode philoso- 
phique, que leur manière de s'établir et de se défendre ? 
Elles ne se fient point sur la valeur de leurs arguments. 
Elles en appellent à la foree du sentiment, de la conviction 
ou de la croyance, comme nous l'avons vu pour la morale 
du devoir. Elles se soutieunent uniquement par l'impossibi- 
lité où l'Ame se sent de les abandonner. Leur grand moyen 
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k.dc défense csl i Noli me tangere. Je no puis admettre que 

I telle conceplion de la nature ou de l'homme soit yraic : car, si 

k elle l'était, je ne pourrais plus croire ce que je croîs, et je 

liions à mes croyances plus qu'à tout an monde. Ainsi rai- 

^ sonne JacoLi; ainsi raisonnent, après lui, presque tous les 

ihJlosophcs du sentiment. Beaucoup, il est vrai, n'opposent 

I pas seulement aux doctrines qui les choquent les hesoius de 

leur conscience individuelle. Ils invoquent plutôt les m'-ces- 

siti5s de la vie morale ou de la conservation sociale. Mais 

tous, au fond, raisonnent de mOme. La vérité qu'ils avouent 

ne pas connaître, ils pri3tendent pourtant ne pas l'ignorer, 

■.puisqu'ils savent, de parleurs convictions intimes, ce qu'elle 

padmot et ce qu'elle e.\clut. 

Or, la première et la plus indispensable condition de la 
■ recherche de la vérité, c'est le désintéres.senient. Subor- 
l'donnée à la défense de telle conception morale, ou de telles 
PÎnstitutions sociales, celle recherche perd le caractf-re de la 
Lficience pour prendre celui d'une apologie. A tout le moins 
ajoute-t-elle de nouvelles chances d'erreurs k celles que la 
Rméthode la plus scrupuleuse a déjà tant de peine à éviter, 
rlies esprits les plus puissants ne sont pas à l'ahri de telles 
rfaihlesses. Ainsi, Aristote ne concevait pas que la société 
l-civilisée put subsister sans le travail des esclaves. Il a donc 
Lexpliqué, dans sa PoHtiqur, que l'esclavage était de droit 
I naturel, et il en a donné des raisons qui parurent excellentes. 
S'il ertt condamné l'esclavage, s'il eût proclamé la nécessité 
^ de l'abolir, et le devoir de trouver, coule que coûte, un autre 
kmoyen de pourvoir à la fonction que les esclaves rempli) 
r Baient dans la société gi'ecquc, ce langage aurait certain^ 
If ment scandalisé ses contemporains. On l'aurait jugé n^volH 
I tionnaire, immoral et impie. On ne se serait môme pas arrôtt! 
I il examiner une doctrine qui menait droit à la ruine de la 
r cité, de ses institutions et de ses dieux. Pourtant la cité an- 
r tique a péri, l'esclavage a disparu, et c'est à nous aujourd'hui 
[qac la doctrine d'Arislote paraît révoltante et fausse, quand 
■il assimile froidement les' esclaves à des « outils vivants ». 
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Avec tout \c progrès des sciences dont nous sommes si fiers, 
nous n'i5chappons sans doufe pas à un aveuglement sem- 
blablo A celui d'Aristote. Car, si nous savons un peu plus, 
nous nous trouvons aussi en présence de questions sociales 
bien autrement compleses. Nous devons être esclaves, nous 
aussi, de préjugés que des siècles plus éclairés jugeront 
monstrueux. C'est poiu-quoi il serait sage de ne pas appli- 
quer les qualificatifs de « bon » et de « mauvais » aux résul- 
tats de lareclierche philosophique. 

Mais on insiste, et l'on dit : a Comment une philosophie, 
comment une doctrine morale ou sociale peut-elle lître vraie, 
si elle conduit à la négation de notre moralité et à la destruc- 
lion de noire société ? Est-il possible que la science ruine les 
principes de l'action au lieu de les fonder, et si elle arrive â 
de pareilles conclusions, n'est-ce pas une preuve suffisante 
qu'elle est tombée dans l'erreur? » — Une semblable doc- 
trine risque fort d'ùtre fausse, en effet, mais U faut l'en con- 
vaincre autrement qu'en, lui objectant ses conséquences. Elle 
est fausse si elle ne tient pas compte de toutes les données, 
si complexes, des problèmes, sE elle interprète inexac ement i 
les faits, si elle manqne enfin en quelque point aux règles \ 
de la logique et de la méthode convenable. Mais de favoriser ' 
la dissolution de l'état actuel de nos croyances, ce n'est, en . 
soi, un signe ni de vérité, ni d'erreur. C'est seulement un i 
motif pressant, pour ceux qui tiennent à la conservation 1 
de cet état, de soumettre la doctrine à une exacte critique : 
cela vaut mieux que de lui jeter l'analhi^me. D'autant que rien j 
n'est difficile à démêler, dans refTroyable complexité des faits ' 
sociaux, comme un simple rapport de cause à effet, et peu^ j 
être devrions-nous en user avec plus de circonspection. A 
une époque donnée, toutes les forces sociales sont, comme j 
dit Kant, dans une action réciproque universelle. On impute j 
à certaines doclrines la dissolution du système actuel des 
croyances morales et des institutions sociales; mais ne pour- j 
rail-on soutenir, avec autant de vraisemblance, que c'est j 
la dissolution de ce système, au contraire, qui est cause de- J 
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rrapparîtion de ces doctrines? Et enfin, quoi qu'il en soit, 

1 comment pouvons-nous savoir re qui, avec le Icmps, dans 

I ses conséquences lointaines et di^cisivcs, aura dlù un bien ou 

f an mal? Il se peut que nos efforts de conservation, au moins 

sur quelques points, soient aveugles et absui'des. Peul-ôlre 

nous obstinons-nous à vouloii- faire vivre ce qui est di^jà 

comme mort, et à retenir ce qui doit s'éliminer jiour Taire 

.place il des éléments nouveaux. Nous n'avons aucune raison 

Kde croire que l'avenir s'an-étera juste là où s'obscurcit notre 

tcourte pi-évision. L'espérience de l'hisloire prouve, au con- 

Ij^aire, que les périodes dites de dissolution ne sont pas les 

kmoins fécondes, quand on les embrasse d'un coup d'œii avec 

[ celles qui ont précédé et celles qui ont suivi. 

En un mot, s'il est extrêmement difficile de découvrir la 
t Térîté, ce n'en est pas moins de la connaissance de la vérité 
que rboninic peut surtout espérer quelque progi'ts dans 
l'avenir, et quelque amélioration à son sort. Il est donc diS- 
raisonnable de vouloir en subordonner la recberche à un in- 
térêt immédiat de conservation. Sans doute celte rechercbe 
peut troubler l'homme dans ses habitudes, l'inquiéter dans 
ses croyances, le menacer dans sa tranquillité sociale. La 
tentation alors est grande de se protéger en édictant pai- 
avance que tout ce qui met en danger l'ordre présent ne peut 
^Irc que faux. Optimisme complaisant, qui admet une sorte 
d'harmonie préétablie entre nos croyances, nos institutions, 
notre système social et les lois naturelles, et qui s'y obstine 
malgit" les démentis que lui ont infligés rbisloirc et l'expé- 
rience. Miciw vaut un pessimisme qui ne se dissimule pas 
l'ignorance, l'erreur, les préjugés dont nous sommes pleins, 
qui avoue la parfaite indifférence des lois de la nature à 
l'égard de ce que les hommes appellent le bien, et qui 
inspire le courage de lutter pour le soulagement des souf- 
frances commîmes. A tout le moins nous délîvre-t-il de l'by- 
r.pocrisie. 

Enlln, une doctrine qui se fonde sur le sentiment ou sui' la 
' croyance, qui le sait, qui l'avoue, n'a aucune chance de se 
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développer ni de vivre. Elle ne succombe pas aoi attaques 
de ses adversaires : — car elle se vante, non sans raison, 
d'y être invuluéraile. Mdmc ces attaques contribuent plu- 
tôt à la faire durer, cliacun s'attachant d'autant plus à I 
ses convictions qu'il les voit plus menaciîes. Mais elle | 
tombe, ce qui est pire, par sa propre faiblesse intime, 
faute do soutien intérieur. Rien de si parfaitement con- 
vaincant que le sentiment pour qui l'i^prouvc, et tant 
qu'il l'éprouve; rien de si insuffisant, pour qui ne l'é- 
prouve pas, ou ne l'éprouve plus. La solidité de la doc- 
trine dépend alors des dispositions de l'àme qui peuvent 
changer à tout moment, sous des influences subtiles et insai- 
sissables: qui ne sait qu'un édifice de croyances qui parais- 
sait solide, lentement miné par-dessous, s'écroule parfois 
comme un r6ve?Mais admettons la constance du sentiment 
et de la croyance : une telle doctrine est du premier coup tout 
ce qu'elle peut ôtre. Elle fait des prosélytes plutât que des 
disciples. Elle touche des âmes prédisposées à éprouver des 
senthnents analogues : elle n'ouvre pas une voie nouvelle à 
l'esprit curieux de la vérité encore inconnue. Sans doute, à 
en croire ses partisans, le sentiment sur lequel elle se fonde 
est identique chez tous les hommes, et toute âme le connaît 
nécessairement. Ils disent de lui, comme Descartes du bon 
sons, que c'est la chose du monde la mieux partagée, et 
Jacobi va jusqu'à appeler f raison » le a pressentiment du 
vrai 0, OU" l'instinct b qui lui rév&le l'absolu. Il y a là une con- 
fusion facile à dissiper. La croyance au libre arbitre et le sen- 
timent d'une puissance absolue d'où dépend notre destinée 
sont bien quelque chose de spontané, et, si Ion veut, d'uni- 
versel. Mais de là à affirmer que ce libre arbitre et cet absolu ( 
existent en effet, de là à une certitude réfléchie, il y a fort 
loin. En fait, ce qui est naturel et immédiat, c'est une dispo- 
sition à s'apercevoir des problèmes philosophiques: mais 
elle n'implique aucune solution exrlusivc de ces problèmes. 
Des doctrines opposées peuvent prétendre à la satisfaire. 
B A moi, dit Jacobi, une seule doctrine peut convenir : la foi 
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[en un Dieu créaleur et distinct dii monde, la croyance à une 
T,4me libre et immortelle. » Fort bien; mais votre voisin, au 
L contraire, ne s'accommode que d'une conception matérialiste 
[■ de l'univers. Qui décidera entre vous deux ? 

" La raison divise les hommes, le sentiment les unît a ; 
I tette maxime était courante chez les moralistes du xvm'siè- 
[cle. Us en avaient fait un lieu commun qu'ils opposaient à 
l'cloge de la raison, autre lieu commun cher aux « philo- 
sophes ». Rousseau, ennemi de ces deraiers, a trouvé là 
une de ses meilleures armes. Le sentiment, pour lui, est 
la nature même. Il est le témoignage spontané de la con- 
science. Il atteste Dieu, l'auteur de toutes choses, il atteste 
la bonté et la vertu. Il s'expiime chez tous les hommes 
avec la même force, il leur révJ>le k tous la même venté. 
Comment se fait-il donc que les hommes se haïssent, se 
persécutent et s'excommunient sur toute la terre, et avec 
d'autant plus de violence qu'ils se croient plus civilisés? 
C'est qu'au lieu d'écouter la voii de ia nature, c'est-à-dire 
le senlimenl, ils prétendent se guider par la seule raison. Dés 
' lors, toutes sortes de sopbîsmes viennent offusquer la lu- 
Ljni^re naturelle. Chaque peu])le. chaque secte s'attache à ses 
dogmes. Les institutions dépravent les mœurs, les cultes 
travestissent la religion. Les États et les Églises rendent 
l'homme méchant et maliieureui. Tristes, mais inévitables 
consé(|uences de la faute qu'il a commise, en dédaignant 
l'ingénuité véridique du cœur pour l'orgueil trompeur de la 
msonl Rousseau développa sur ce thème les variations les 
plus éloquentes, et ses lecteurs en furent ravis. Pourtant, 
à y regarder de près, on pourrait diie avec non moins de 
justesse : « Le sentiment divise les hommes, la raison les 
unit », puisque, après tout, les seules vérités sur lesquelles 
les hommes aient pu se metlrc d'accord jusqu'ici snul celles 
qui dépendent uniquement de la raison. Mais, eu réalité, ni 
l'une ni l'autre formule ne serait rigoureuse. La raison et 
le sentiment servent également, lantûl à rapprocher les 
hommes, tantôt à les diviser. Quant au sentiment en par- 
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l^alier, M. Reuan a admirablement montré qu'il Icnd en 1 
fet à unir les hommes, mais en petits [groupes définis. 
C'est bien un besoin pour l'homme de faire partie d'une 
vaste communautL^, où la sympathie do tous le soutient, 
où la conformili? des croyances et des actes lui renvoie 
conmiL- ri'cho de sa propre conscience. Mais il ne lui p 
raît pas moins indispensable de se faire dans cette même 1 
communauté son entourage particulier, daToir son diocf'se I 
dans l'église, sa paroisse dans le dioctse, et ses voisins \ 
dans la paroisse. 

Paroillemenl, si le sentiment décidait en dernier ressort J 
des questions métaphysiques, il est ti prt^sumer que dans-J 
l'église philosophique il y aurait beaucoup de cliapclles. Il I 
y aurait même une riche diversité d'hérétiques. Quelques- 1 
uns seraient fi-anchement mystiques et traduiraient simple- 
ment leurs croyances religieuses en termes philosophiques, 
D'autres se laisseraient aller au dilettantisme et à la senti- 
mentalité sceptique. A quel titre pourraient-ils essayer de I 
se convaincre ou de se condamner réciproquement ? Lotir | 
principe ne leur permet même pas do désavouer les caprices, | 
les extravagances, et ce que j'appellerai le romantisme de la i 
conscience individuelle. Car de quel droit contester à un.j 
homme la certitude de son sentiment, encore que rafûné OttI 
bizaiTe, quand on a fait du sentiment la règle suprême de h 
certitude? Et alors, dans cette anarchie, dans cette bigarrure 1 
infiniment variée de sentiments individuels, le besoin d'une î 
discipline ne tarde pas à apparaître, puis à s'imposer. C'est , 
l'heure favorable aux dogmes. Ainsi éclate la contradiction j 
secrète dont souffre toute doctrine qui demande au senti- 
ment, individuel par essence, la révélation de la vérité, uni- I 
ïerselle par essence. Ne voyons-nous pas que chacun se ] 
pique de sentir d'une façon personnelle, et, pour ainsi dire, | 
unique? Mais chacun se pique, au contraire, de croire ce qui i 
est vrai pour tous les esprits, et non pour soi seul. Une doc- 
trine du sentiment ne saurait f'tahlir, par elle-même, 1: 
[fiuruniversello des vérités qu'elle proclame. El comme ellê^ 
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Pse (iéfic de la raison, il reste donc que cette valeur univer- 
Lselle soit fondée sur quelque cliose d'eitériour, sur un 
credo, dont l'ongine mystique ne di?plalt pas au sonliment. 
Ainsi, par une ironie intWitablo, le principe se nie lui- 
même. Ceux qui revendiquent la iiberti' du sentiment indi- 
Tiduel contre le Joug uniforme de la r<ûson aboutissent 
rapidement à s'asseriir à une autorité estérieure. C'est la 
raison, au contraire, qui afTranchil. La contrainte qu'elle 
■ impose est salutaire. Les éléments Individuels dont elle 
l exige le retranchement, préjugés, préventions, legs du pass^, 
■^résultats de l'éducation, sont autant d'obstacles dans la 
[.poursuite du vrai. Descaries, en soumettant tout cela à l'esa- 
l'inen le plus rigoureux, prenait le seid chemin qui plit con- 
■duire k la science certaine, et plus tai'd, à la conduite ra- 
Itionnclle en morale. En quoi consiste en somme le premier 
principe de sa métbode, sinon A s'etTorcer de réaliser le tj"pe 
pur et complot de la raison humaine en un de ses représen- 
tants? Identique aux autres par essence, celui qui y parvient 
obtient pour tous ce qu'il conquiert pour lui-mémo. Les 
héros de la pensée sont les premiers et les seuls vrais com- 
munistes. L'effort rationnel est, lui aussi, une forme admi- 
rable d'altruisme, plus rare, non moins belle ni moins fé- 
conde qu'aucune autre. Mais une philosophie qui se fonde 
sur un sentiment, et qui l'admet comme primitif et absolu 
sans le contrôler par la critique, accepte ainsi en bloc l'hé- 
ritage trouble et confus du passé. Première concession à la 
prévention, première méconnaissance du droit souverain de 
la raison à ne rien adraetlro pour vrai qu'elle ne juge évi- 
dent : signe avant-coureur d'autres concessions plus graves 
qui ne pourront ensuite être refusées. Les doctrines mo- 
dernes du sentiment et de la croyance se relient pai* une 
fllialion assez nette aux formes religieuses du mysticisme. 
la courbe de leur évolution se femiera sans doute par un 
k retour à leurs origines. 

Kant, qui n'est pas suspect, je pense, de fanatisme ratio- 
r paliste, avait appelé l'attention des philosophes du senti- 



ment, assez nombreux tlo son temps, sur ces consf-qucnccs 
évidentes de lem' doctrine. Que la raison abandonne de ses 
droils pai' découragement, par impuissance, ou par liumilité, 
le danger est le mOme. Ces droits ne restent pas inoccupés. 
L'autorité s'empare bientôt de la place demeuiée vide : la 
liberti'' de penser n'est plus entière, et les aulres libertés, 
qui tiennent à celle-là par les liens les plus étroits, sont 
compromises du même coup. Toute restriction appointée à 
l'indépendance de la raison dans les hautes régions de la 
pensée spéculative, se répercute sous forme de réaction, 
persécution, intolérance, dans le domaine sous-jacent des 
luttes politiques, économiques et sociales. Tel qui croit faire 
œuvre sainte en plaçant la morale hors de la portée dune 
analyse trop hardie, contribue, sans le vouloir, â retarder 
les progrès de la justice qu'il invoque. Car qui fixera la . 
limite de ce qu'il faut protéger contre le libre examen? Les 1 
orthodoxies n'ont-eUes pas toujours protesté qu'elles accor- J 
daient la liberté du bien? Elles ne proscrivent que les o mau- 
Taises » doctrines. Mais une philosophie qui ne peut plus 1 
être que bien pensante a déjà cessé d'exister. La seule idée 
d'une vérité privilégiée, fût-ce la vérité moi-ale, est inju- 
rieuse et funeste à cette venté même que l'on veut protéger. 

L.-B. 



Nous désignerons par l'abréviation SW (Sâmmtliche Werke) les 1 
Œuvres complètes de Jacobi (6 volumes, Leipaig, 1812-1825), édi- j 
tioQ iléfinitive, commencée par Jacobi lui-même, et aciievée après | 
SB mort (1819) par ses amis Kiippen et Roth. Le quatrième volume 
se subdivise en trois tomes, dont le troisième contient la corrcs- 
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pondance de Jacobi avec Hamann. D'autres lettres avaient été im- 
primées par Jacobi à la fin du 1" et du 3® volume. 

La correspondance de Jacobi, extrêmement étendue, a été pu- 
bliée en partie dans les recueils suivants : 

Fr. h. Jacobi's anserlesener Briefwechsely herausgegeben von Fr. 
RoTH, 2 vol. Leipzig, 1825-1827. 

Briefîvechsel zwischen Gœthe und Fr. H. Jacobi, herausgegeben 
von Max Jacobi, 1 vol. Leipzig, 1846. 

Briefe Jacobïs an Fr. Bouterwek, ans den Jahren 1800-1819, he- 
rausgegeben von W. Meier, Gôttingen, 1868. 

Aus JacobVs Nachlass, von Rud. ZÔppritz, 2 vol. Leipzig, 1869. 

Briefe von Wilhebn von Humboldt an Friedrich Heinrich Jacobi, 
herausgegeben und erlautert von Albert Leitzmann, 1 vol. Halle, 
1892. 

M. ZÔppritz n'a pas cru devoir comprendre dans les deux volumes 
qu'il a publiés un certain nombre de lettres qui lui paraissaient 
présenter trop peu d^intérêt. Le Gœthe-Archiv de Weimar possède 
également des lettres de Jacobi à Gœthe qui sont restées inédites ; 
ces lettres traitent exclusivement d'afiFaires privées, et n'ajoute- 
raient rien à ce qu'il importe de savoir de l'un et de l'autre. 

Dans nos citations, nous désignerons les différents recueils de 
lettres par le nom de leurs éditeurs. 
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CHAPITRE PREMIER 

VIE DE JACOBI 



Frédéric-Henri Jacobi naquit à DUsseldorf le 23]"anTierl 
4743, un an avant Herder, six ans avant Gœtlie '. Son père.J 
commerçant riche et instruit, originaire du Hanovre, était] 
Tenu s'établir à Dûsseldoi'f. Il comptait parmi les principauil 
membres de la petite communauté luthérienne établie dans 1 
cette ville très calliolique. De la mère de Jacobi nous nff'l 
savons rien. Elle mourut fort jeune, laissant deux fils. Fré-J 

1. La principale lounie pour la bingrapliin de Jieobi est la notice placée p. 
Fhiedricii Rotii, aoa ami, en tète de sa Correspondance choisie |Munleh«1 
IS25). RnOi dit tenir de la bouillie latmc du Jacobi le r«(-it, tt'aitleurs 
qu'il nous doDue. On peut lo complËter par les d^lails autabingratihiqaei 
coutvuus dans les divers ouiragcs de Jacobi (principalement dans les Lettres 
sur la Doctrine de Spinoza cl dons le dialogue lutiliilË David Butne ou 
de la CroyaTKé). Beaucoup de rensoiguemcnts précieux sout encore foumla 
par les dinars recueils de sa cDirespondance. Voïm aussi SciiLiCHTKnnoLL, von 
Weilleh und Thiersch, Jacobi's Lebe». Lekre *nd Wirken, MQnelieii, 1819 
(discoure prononcés dans une sdance soleunelle de comuiËinoraliou & l'Académie 
dd Sciences de Hunicb, dout Jacobi avait été président); FsHuinAND Deyces, 
Friedrich Beinrich Jacobi im VerkaUnisi tu teinen Zeitgenossen. ieso»- j 
dtrs tu GalAe. FraiikFurt aiti Haiu 18i9; et enSa Zirnoiebl (EBEnHARo), -m 
Friedrich Beinrich Jacobi's Leben, DicKlen, vnd Denken. Wlen, 1867, où J 
te Iroiirent colligés les textes relatifs t chaque ouvrage et aux prïncipaaxl 
points de la philosopliie de Jacobi. 
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déric-Hcnri élaît le second. L'éducation de ces enfants fiit 
confiée â un précepteur qui, pai- mailieur, était médiocre. Le 
père ne sut pas suppléer à l'insuffisance de ce maître mal- 
habile. Persuadé que l'atné de ses iîis, Jean-Georges Jacobî, 
était à tous égards supérieur au cadet, il eut le torl d'acca- 
bler celui-ci sous une comparaison continuelle, qui l'humi- 
liait et le décourageait. C'était manquer de clairvoyance, 
cai- Jean-Georges Jacobi devait être plus tard un poète ana- 
créontique, — on ne peut pas dire lyrique, — sans origi- 
nalité et sans talent. C'était surtout manquer de tendresse, 
et faire cruellement sentir à l'enfant l'absence de sa mère. 
Frédéric-Henri JacoJji s'entendait reprocher sans cesse sa 
lourdeur d'esprit, son entêtement, son peu d'intelligence '. Il 
subissait tout cela sans révolte. Mais cette soumission même 
irritait son père davantage, Il y voyait la preuve d'une na- 
ture apathique et d'un caractère faible. Il eut mieux aimé que 
son fils donnât des signes d'impalience et de colère.L'enfant, 
silencieux et timide, se repliait sur lui-même, et le malen- 
tendu s'aggravait. 

Rien ne perçait encore des qualités aimables et brillantes 
qui devaient se développer chez l'homme fait. Rien ne faisait 
pressentir la sensibilité vive et profonde (plus Tive cepen- 
dant que profonde), le goût et le talent de la conversation, 
l'instinct et la certitude de plaire. Docile â la suggestion, 
Jacobi se croyait tel qu'on lui reprochait d'être, et il deman- 
dait une consolation à de pieuses pratiques. Il se plongeait 
dans les livres d'édification. Il refusait de jouer avec les en- 
fants de son âge, pour prier pendant des heures avec une 
TÎeiUe seiTante dévote. Aussitôt après sa conQrmation, il 
s'aflllia à une congrégation de piétistcs. C'est ainsi qu'il 
devint, dès son enfance, comme il l'écrivait plus lard à 
Merck, « nn enthousiaste et un mystique ». 

Peut-être aussi cherchait-il à échapper à une sorte d'hal- 
lucination qui l'obséda de très bonne heure, et qu'il a 



1. BW, ti. 179. 



diîcrite dans ses Lettres sur la Doctrine de Spinoza, a A 
l'âge de huit ou neuf ans, dit-il, un jour que je réfléchis- 
sais à l'éternité du temps déjà écoulé, j'eus tout à coup 
(indépendamment de toute idée religieuse) la vision d'une 
durée infinie. Cette vision s'empara de moi, et me saisit avec 
une telle violence, que Je sursautai en poussant un cri, et re- 
tombai comme sans connaissance. Aussitôt revenu à moi, 
unraonvcment très naturel me contraignit à rappeler cette 
vision, et le résultat fut un état de désespoir indescriptible. 
L'idée de l'anéantissement, qui m'avait toujours été un 
objet d'épouvante, me devint encore plus horrible, et je ne 
pouvais pas davantage soutenir la pensée d'une durée éter- 
nelle. » Ces sortes d'accès se renouvelèrent, mais devin- 
rent cependant de moins on moins fréquents, et Jacobi ou- 
bliait peu â peu l'angoisse affreuse où ils le jetaient. Il 
en avait été eiempt de dix-sept à vingt-trois ans, lorsque 
tout à coup l'ancienne vision reparut, non moins effroyable. 
" Depuis loi's, dit Jacobi, malgré le soin que je mets à l'éviter, 
elle m'a surpris encore assez souvent. J'ai des raisons de 
penser que, si je voulais, je pourrais ta susciter à n'importe 
quel moment, et je crois qu'il serait en mon pouvoir, en la 
provoquant plusieurs fois de suite, de mettre fin â ma vie. Et 
quelque exagération que Ton puisse trouver à mon langage, 
il n'en demeure pas moins remarquable qu'une vision pure- 
ment spéculative me paraisse plus terrible que tout autre 
danger'. » 

Ainsi cette hallucination, si l'on peut lui donner ce nom, 
ne consiste pas en la perception fausse d'un objet : c'est 
au contraire l'absence d'objet dans la durée sans limites 
qui cause ici l'épouvante. Elle retentit sur la sensibilité en 
terrassant l'imagination. Cela fait penser au mot de Pascal : 
«Le silence éternel de ces espaces infinis m'effraye. ji lise 
peut, en effet, que, chez certains sujets, l'Intuition subite 
d'une durée ou d'un espace sans limites produise un vertige 
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raeatal. II se peut que ce verlige, s'il dure, aboutisse promp- 
tement à une obnubilalioii de la coiiscieace, c'est-à-dire & 
une perte de connaissance. Le phénomène décrit par Jacobï 
s'explique donc sans peine. Ce qui est singulier, c'est qu'il 
se soit produit à un âge où l'esprit n'est en général occupé 
que d'images concrètes. Il n'esl pas inyi-aiscmblable que 
ces crises hallucinatoires aient poussé Jacobi à chercher un 
refuge dans les certitudes de la foi positive, et qu'elles 
aient fortifié son penchant au mysticisme. Encore faut- 
il fitre très circonspect dans l'interprétation de faits de ce 
genre, et ne pas prendre pour la cause ce qui était peul-Ctre 
l'efi'et. Pent-étre pourrait-on dire, avec autant de raison, que 
ces visions extraordinaires provenaieut chez Jacobi d'une 
prédisposition â être profondément ému à la pensée des 
objets métaphysiques : ce qui ne serait pas une mauvaise dé- 
ânition d'une fime mystique. 

Jacobi grandit ainsi au milieu de transes et d'angoisses que 
personne autour do lui ne soupçonnait. Sa gaucherie en 
redoublait, ainsi que la lenteur apparente de son intelligence. 
On ne s'étonnera pas si, dans ces condilions peu favorables, 
Jacobi ne fit que de médiocres études. Son père, qui avait 
envoyé l'alné de ses fils à l'université, ne jugea pas à propos 
de procurer au cadet le même avantage. Il le mit à seize 
ans dans une maison de commerce, à Francfort-sur-le-Mein, 
pour y apprendre « les affaires •>. Jacobi y réussit fort mal. 
Son étonuement naïf â la vue des h tours de bâton » néces- 
saires (pour prendre le mot du neveu de Rameau), ses 
scrupules de conscience et sa maladresse donnèrent la plus 
mauvaise opinion de ses aptitudes. Par bonheur, une occa- 
sion s'ofTilt de quitter cette place pour une autre, à Genève. 
Jacobi obtint le consentement de son père, et ce changement 
décida de sa rie. 

Genève était aloi's un centre de vieinlellectuelle, oii s'en- 
trecroisaient, pour ainsi dire, les grands courants d'idées du 
siècle. Rousseau y avait, parmi ses compatriotes, un parti 
d'admirateurs enthousiastes, dont Jacobi ne larda pas à par- 
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lagcr les sentiments. Voltaire venait de s'installer aux Dé- 
lices. Jacobi lui fut présenté ', Il connut aussi personnelle- 
ment le naturaliste Charles Bonnet, qui était alors en pleine 
activité scientifique, et qui s'efforçait de concilier ses hy- 
pothèses aventui'euses avec la métliode philosopliique de 
Leil)niz et avec la révélation clirétienne Ënlin l'UniversitiS 
comptait des profcsscui's remarquables, entre autres le ma- 
thématicien et physicien Le Sage, qui, le premier, distingua 
Jacobi. Il sut l'encourager, le soutenir, le guider, et il lui 
inspira les sentiments les pins vifs d'admiration et de recon- 
naissance*. 

Il y eut là, pour ce jeune homme de dix-sept ans, comme 
la révélation d'une existence nouvelle. Il aimait à dire, plus 
tard, que les trois années qu'il avait passées à GcnÈvc comp- 
taient parmi les plus heureuses de sa vie '. Plus son enfance 
avait été comprimée, et plus il jouissait du libre développe- 
ment de son adolescence. Ses occupations lui laissaient un 
loisir dont il faisait un excellent emploi. Sa santé jnsque-la 
avait été délicate : l'habitude des exercices du corps la for- 
tifia. Jacobi acquit cette beauté de visage, cette grâce aimable 
et séduisante dont tout le monde auprès de lui subissait 
le charme, et que Gœlhe a si finement caractérisée dans ses 
Mémoires'. Mais surtout il prit confiance en lui-m6me. Son 
esprit s'ouvrit, se forma, s'instruisit. Il s'estima enfin capable 
d'aborder les problèmes vers lesquels il s'était senti attiré, 
sans oser jusque-là s'y attaquer. Il inclina dès lors vers la phi- 
losophie, en particulier vers la morale et la métaphysique. 
Les documents nous manquent pour suivre ses progrès dans 
le détail. Nous savons seulement qu'il lut beaucoup, et qu'il 
s'altacha de préférence aux écrivains français des xvii= et 
xvm* siècles. Pascal et Fénelon, entre les premiers, Bous- 
seau et les encyclopédistes, parmi ses contemporains, firent 
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sur lui l'impression la plus vive. A sa façon de citer Pascal 
et FiînelQn, et de leur emprunter les i}pigraphes de ses 
œuvres', on-voit qu'il les a maintes fois luï et relus. Sa 
pensée est' tout impri^gnée de la leur, et leur conception 
parliculiùre des proliliinies philosophiques deviendra plus 
d'une fois la sienne. H dira avec Fénelon : <■ Kous sommes 
trop élevés à l'égard de nous-mêmes, et nous no saurions 
nous comprendre » : ce sera le point de départ de sa 
théorie de la raison. Il répétera avec Pascal : « Nous avons 
une impuissance de prouver invincible à tout le dogma- 
tisme, et nous avons une idée de la viîiité invincible à tout 
le pyrrbouisme. » Il soutiendra, avec lui, que <• le cœur a 
ses raisons que la raison ne connaît pas » ; et il fera de cette 
pensée le centre de sa doctrine et, comme il le dit, sob 
u thème principal ». À Rousseau, il ne doit guère moins 
Gomme Herder, comme Kant, comme tant d'Allemands 
éclairés do ce temps lu, il a prêté l'oreille à « l'Evangile de 
la nature " qu'apportait le philosophe de Genève, et il en a 
élè ti'ansporté. Sans X Emile, sans la Nouvelle Uéloïse, jamais 
les romans de Jacobl n'eussent été écrits. Jacohi avoue que 
Wo/deiiiar' se ressent de la lectui'e de Rousseau, et il au- 
rait, en effet, mauvaise grâce à le nier. Il partage aussi 
l'aversion de Rousseau contre les h pliilosophes » et les en- 
cyclopédistes ^. Non qu'il soit insensible à leur talent : il ad- 
mire beaucoup leur souplesse d'esprit. Mais leurs tendances 
générales, et surtout leur hostilité à l'égard du christia- 
nisme, arrêtent l'élan de sa sympathio.et empêchent qu'il ne 
soit séduit. Ce trait de caractère est remarquable. Malgré son 
extrômc jeunesse, malgré le brusque afflux des idées nou- 
velles qui auraient pu jeter le trouble dans son esprit, Jacobi 
ne perdit pas son équilibre moral. Il ne semble pas avoir tra- 
versé de crise. Pas un instant, pour autant que nous sa- 
chions, le doute n'a entamé ses convictions rehgieuses et son 



1. SW, I. 173; m, 322; m, 9; IV. p. xiiii, itivi. p. i22; VI, 73, S3i. 
a, Hoïh, 1, 293. Lettre à Georges Forster du 23 octobre 1779. 
3. RoTH, I, sas. Lettre k Wielaad du 23 îinier 1777. 
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mysticisme spiittualisEe. Il n'ignorait pas les objections re- 
doutables que l'on peut opposer au théisme philosophique. Il 
les connaissait fort bien, au contraire, et s'il n'avait tenu 
d'ailleurs une certitude plus haute, il les aurait jugées déci- 
sives. Il savait que riiicrédulitô c'est pas absurde, qu'elle est 
môme plausible et séduisante. 31ais il ne céda pas à cet at- 
tratl, et sa foi resta intacte. Il revint donc à Dllsseldorf aussi 
fermement croyant qu'il en était parti, et décidé à soutenir 
une philosophie qui fût non l'ennemie, mais l'athée de 
sa foi. 

Ces quelques années de séjour à réti-anger l'avaient trans- 
formé. Son père, à qui cet heureus changement n'avait pas 
échappé, n'hésita point à lui céder aussitôt la direction de ses 
affaires.Illuifit épouser en même temps une jeune fille, Betty 
de Clormonl, qui appartenait k une excellente famille des 
environs d'Aix-la-Chapelle. Gœllie nousa laissé un joli crayon 
de M""" Jacobi : <- gaie, aimable, sincère, sans l'ombre de sen- 
siblerie, une belle flamande, qui faisait songer aux femmes de 
Rubens'. «Le jeune couple s'établit aux portes de Dllsseldorf, 
à Pempelfort, dans un domaine célèbre poui' ses belles allées 
et pour sa vue sur le Rhin. Pempelfort est aujourd'hui un fau- 
boui'g de la ville : eu ce temps là c'était la pleine cam- 
pagne. On y venait dès les premiers jours du printemps, et 
l'on y restait fort tard en automne. Aussitôt que Jacobi pou- 
vait s'évader de son bureau, il accouralL à Pempelfort. Son 
plaisir était d'y offrir une large et cordiale hospitalité aux gens 
d'esprit du voisinage, et aux écrivains de mérite que l'occasion 
y amenait. Dans une géographie Ulléraire de l'Allemagne 
au xviii* siècle, Pempelfort ne pourrait pas être omis. Il eSt 
peu d'hommes de lettres et du philosophes qui n'y aieAt 
passé , et que Jacobi n'y ait retenus , au moins quelques 
jours, parfois pendant des semaines et des mois. Guillaume 
de Humboldl, qui y séjourna cinq jours, eu ilSS, a raconté* 
comment on y passait le temps en conversations sui* des 
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sujets de philosophie, de préférence sur des points de méta- 
physique, de morale ou deslhélique, tout en faisant des 
promenades dans la campagne. Le soir, on se réunit pour le 
thé. On cause « de la différence du génie poétique et du gé- 
nie philosophique ». Les dames prennent part à la discus- 
sion. On lit des poésies, et Ton en vient à parler de l'amour 
et de la fidélité; puis l'on passe aux écrivains du jom", à 
Lavater, A Kant, dont on met en question l'originaiité et la 
profondeur. Quand Jacolii prend la parole et qu'il s'échauffe, 
tout le monde est sous le charme. 

Ceux qui n'étaient pas ses hûles furent du moins ses cor- 
respondants. Jacohi et ses contemporains ont écrit un nombre 
de lettres incalculable. C'était une mode venue sans doute des 
romans de Richardson et de Rousseau. On a peine à com- 
prendre comment des gens qui ne manquaient pas d'esprit 
ont pu se plaire longtemps à ce jeu de banalités fades et inta- 
rissables '. Jacobi a donné comme les autres dans ce travers. 
Il écrit mieux que la plupart d'entre eux, mais le verbiage 
sentimental gâte aussi ses lettres. Hamann, Claudius, Lavater, 
Georges Forster, Wieland, Gœlhe, la comtesse Julie Revent- 
lov, la princesse Galitzine, Herder, Jean-Paul, pour ne nom- 
mer que les plus illustres de ses correspondants, autant 
d'âmes-sœurs qui sont la moitié de sa vie. Leui"s lettres lo 
transportent de joie. Elles font couler ses larmes ; elles lui 
causent parfois une émotion si vive qu'il on a des palpitations 
de cœur. Il est obligé d'interrompre sa leclurc. Il faut qu'il 
pose lô sa lettre (il y en a de vingt pages, et plus), et qu'il 
attende d'être un peu plus calme pom' la finir. On s'envoie 
les uns aux autres son portrait gravé, puis son buste. On se 
promet et l'on se fait des visites dune exti-émité à l'autre de 
l'Allemagne. Quand l'ami si impatiemment attendu arrive 
enfin, le moment est pathétique. Le voyageur se jette dans 
les bras de ses hétes en sanglotant. Les larmes leur étouf- 
fent la voix. Toute la maison pleure. Ces transports sont pour 
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ainsi dire obligés : c'est à ce signe que se reconnaissent les 
èmes sensibles et vertueuses. Au reste, l'attendrissement 
n'esclut pas une certaine mise en scène. A lire telle lettre de 
Jacobi, on songe involontairement à uu tableau de Greu; 
voyez, par exemple, son récit, théâtralement ému, d'une J 
visite de Wieland chez Sophie La Roche*. Il est vrai qu'à i 
ces démonstrations de tendresse succèdent parfois, et trè» 1 
Tite, des désillusions, des refroidissements, des explications 1 
pénibles. Les âmes-sœure confessent alors qu'elles se sont | 
trompées. Elles se séparent aigrement. Il arrive qu'ua peo | 
plus tard elles se joignent de nouveau. Piqûres d'amour- j 
propre, flatteries mutuelles, brouilles, raccommodements, J 
toute cette sentimentalité demi-sincère, demi-littéraire, s'é- i 
panche avec complaisance dans les lettres de Jacobi. 

Il se sentait trop pou propre ans affaires commerciales 1 
pour ne pas saisir le premier préteste qui lui permettrait j 
de les quitter. L'occasion lui en fut offerte par son ami le 1 
comte de Gollstoin, gouverneur de DUsseldorf . Sans rien avoir I 
sollicité, sans avoir môme été averti, Jacobi se réveilla un 
jour membre du conseil administratif [Hofkammer) des du- 
chés de Clèves et de Juliers, Il accepta. Depuis quelque temps 
déjà il étudiait avec passion la science alors nouvelle de 
l'économie politique. Disciple enthousiaste de Quesnay et i 
d'Adam Smith, ses fonctions, pensait-il, allaient lui per- 
mettre d'appliquer les principes de ses maîtres. 11 parvint eu J 
effet, non sans peine, à améliorer le régime des douanes et ] 
des péages du duché de Berg sur le Rhin. En 1779, il fut 
appelé â Munich, en même temps que son ami et protecteur 
le ministre von Hompesch, et il reçut le titre de conseiller 
secret. Il arriva plein d'ardeui', persuadé que le gouverne- 
ment bavarois, sur ses conseils, allait se convertir aux prin- 
cipes de la saine économie politique, et réformer de fond en 
comble le système de ses finances. Mais la cour de Munich 
n'était pas disposée à aller si vite- Elle n'avait aucune envie 
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■de prendre A. Sïnith pour guide, et Turgol pour modèle. 
P^Jacobi eut â lulter contre une opposition tenace et puissante. 
Bientôt des signes de disgrâce apparurent. Les adversaires 
de Jacobi n'eurent pas graiid'peine à rendre suspect un 
homme qui avait le double tort d'i^tre protestant, et de pro- 
pager les thtîories nouvelles. Se maintenir par l'intrigue, il 
en était bien incapable. BienlOt il se relira, sans trop de 
regrets, dans sa chère maison de Pempelfort. Ce passage 
dans les fonctions publiques c'avait été, à tout prendre, ni 
sans intérêt ni sans profit pour le futur philosophe. Il y 
avait acquis une certaine expérience politique, qui se fora 
sentir dans ses jugements sur la Révolution française. 11 
avait pu aussi pousser plus avant ses études économiques; 
il avait vu comme il est malaisé de passer de la théorie à la 
■|tratique, dès qu'il faut compter avec des préjugés et avec 
Kdes habitudes invétérées. Enfln, il avait pris définitivement 
Reonscience de sa vocation. La nature ne l'avait pas fait naître 
[wur administrer, mais pour écrire. 
Depuis plusieurs années il s'y était essayé. Son nom avait 
u'upouj'lapremiérefoisdans le Mercure allemaiiddo Wie* 
, au bas de modestes comptes rendus. Déjà s'y annon- 
cent ses idées sur les rapports de la raison et de l'instinct, 
et sur la nature du sentiment religieux. Mais en 1774, un 
événeme^it d'une importance capitale vient donner à la vie de 
Jacobi sa direction définitive. Il fait la connaissance de Gœthe, 
et se lie avec lui. Jacobi ne l'avait point recherché. Même, 
nous dit son biographe ' , il avait plutùt redouté de le rencon- 
trer. Au moment de voir ce jeune poète déjà célèbre, il n'avait 
ressenti qu'une grande curiosité. Après qu'il l'eut vu, il se 
sentit un autre homme. Au contact de Gœthe, il crut à sa 
propre originalité *. Il s'enhardtt à écrire, lui aussi, des 
romans. Une partie des Lettres d'Alfu-Ul parut en 1775 
dans le journal Iris, et la suite dans le Mercure allemand 
de 1776. Le premier fragment de Woldemar fut publié dans 
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9 Mercure de 1777 sous ce titre : Amitié cl Amour. Jacobi 
ïenvoya à Leasing; ce fut le commencement de leurs rela- 
pKons amicales '. 

Ces denx romans servirent beaucoup à la réputation nais- 
tente de leur auteur, non sans lui attirer de vives cri- 
Ijques. De fait, ils sont de nature hybride, et de caractère 
mbîgii. L'historien de la littérature est tentiî de les ren- 
■oyer au philosophe, et le pliilosophe, au critique litti-raire. 
ÎSon qu'ils soient sans inténit pour l'un ni pour l'autre. 
Au contraire, les idées philosophiques de Jacobi y sont 
idéjà espoaées, et plus heureusement, semble-t-il, ou du 
nolns sous une forme qui leur convient mieux que dans la 
l^upart doses œuvres postL'rïeures, Sa morale, sa psycho- 
tlogie, sa thL'orie do la croyance, sa conception do la religion, 
f tout cela se trouve déjà nettement exprimé dans Allwill cl 
l'dans Woldemar. D'autre part, si l'on juge au point de vue 
■littéraire, Jacobi compte parmi les bons écrivains de cette 
l époque. Il n'a pas la précision de Lcssing ni la perfecliou 
L^assique do Gœthe : mais il ne manque ni de pureté ni 
I d'élégance. Il sait dessiner le paysage selon le goût du 
f "temps, tel que Rousseau l'avait mis à la mode ; point de 
1 roman sans description de scènes champêtres. Il a le sen- 
I timent de la natui'e, et il l'exprime parfois avec bonheur. 
[.Hais l'amitié aveugle vraiment Guillaume de HumbolcH 
I lorsque, dans un article sur Woldemar*, il vante l'art, 1 
[■ composition et le naturel de ce roman. Un critique m 
riant ou ironique n'aurait pas su mieux choisir de perûde&'fl 
l'Éloges. Car la structure du roman est plus que maladroite 
■et l'aclion languissante, pour ne pas dire nulle. Les disseï^ 
tations philosophiques y sont plaquées de la façon la pluttj 
igauche. On se demande pouiquoi l'auteur n'a pas renoncé i 
i l'artifice du roman, plutât que d'en tirer un si médiocre 
«rli. Jamais, d'un bout à l'autre du Uvre, les personnages 
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pté donnent l'illiision de la vie. L'imaginalion la plus com- 
'plaisante se refuse à les prendre pour des titres réels. Ces 
fantômes d'boinmes et de femmes, — ou plutôt ces abslrac- 
Kons personnifiées, — tiennent des conversations d'un carac- 
tère si philosophique, s'écrivent des lettres d'une telle lon- 
gueur et d'un tel style, que l'invraisemblance en devient trop 
criante. La spiritueUe Raliol disait que Woldemar lui sem- 
blait moins un roman, qu'un compte-rendu de roman. Jacobi 
passe son temps à analyser ses personnages : un vrai ro- 
mancier les laisse agir. C'est au lecteur, s'il le veut, et non 

. à l'auteur, de dégager la philosophie de l'œuvre. 

La réflexion est juste. Pourtant Altivill. et M'oldemar sont 

B'encore bien supérieurs à la moyenne des imitations de 
Bichardsoii et de Rousseau qui paraissaient alors en Atle- 
toagne. Malgi-é le peu d'intérût du sujet, malgré lincou- 
î^stance des personnages, le psychologue se révèle par en- 
•oits. Jacobi sauve à force de finesse les situations assez dé- 
^cales où il engage ses vertueuses héroïnes. Ceci est parti- 

P«uli&rement vrai de Woldemar, qui contient une peinture 
maniérée, affectée si l'on veut, mais poussée assez loin, de 
l'amour précieux et romanesque. Gœlbe fut sui'tout sensil)le 
aux défauts de cet ouvrage, dont la pauvreté plastique, les 
prétentions à la moralité raffinée, et enfin le pédantisme sen- 
timental l'exaspéraient. Un jour, en joyeuse compagnie, il ne 
put se tenir d'improviser une parodie de ce romau : à la fin, 
le diable emportait Woldemar. Jacobi ne manqua pas de le 
savoir. Il demanda des explications à Gœthe, sur un ton de 
confiance trahie et de dignité ofi'ensée'. Gœthe, fort em- 
barrassé, ne répondit pas lui-même. Il fil écrire par une 
amie commune, tH"'" Schlosser', qui s'acquitta de cette lâche 
délicate avec une touchante ingénuité. Elle avoue sans dé- 
tours, au nom de Gœthe. il estime infiniment le talent de 
Jacobi, il l'aime, et il rend justice aux qualités de son œuvre. 

1. Briefwechsel sicUchen Bathe und Jaeobi, p. 53-!)S. 
!. Ibid.., p. SS. C'ctiit une tante di; Jacobi, qu'aiail épousée en sccondea 
:* SchloBier, veut de la sœur de Gmtbc. 
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Maïs, c'est plus fort que lui, « il ne peut pas sentir ce 
livre-là». Il y a là une impression irraisonntîe, insui-mon- 
table. Et ce nouveau dt-nouement fait si bien! Goethe 
l)as pu résister au plaisir de voir le diable emporter Wol-; 
demar : il n'y a pas mis de malice, et il aurait voulu que] 
Jacobi Mt là pour en rire avec eux. Cette confession naïrsj 
étail-elle bien faite pour apaiser l'amour-propre irrité d 
l'auleur? Toujours est-it qu'une rupture se produisit entr 
les deux écrivains. Plus tard, les relations d'amitié se n 
nouèrent, et redevinrent aussi cordiales qu'auparavant. Ilfl 
est même assez piquant de remarquer que l'édition définitive 
de Woldemar (1794) est précédée d'une dédicace chaleu- 
reuse... à Goethe'. 

Mais, quelque jugement que Von porte sur le talent litté- 
rab-e de Jacobi, le contenu philosopbique de ses romans est 
ce qui nous importe ici. A ce point de vue, l'intérêt histo- 
rique en est considérable. Ils marquent une date : ils ont 
l'importance d'un manifeste et d'une déclaration rie guerre 
contre les doctrines alors dominantes. C'est un défi jeté à la 
loute-puissante philosophie du siècle ; c'est une revendica- 
tion passionnée des droits du sentiment individuel contre 
Vînsupporlable tyrannie de la « saine raison ». A chaque 
esprit le droit de se faire sa propre philosophie ; à chaque 
conscience , le droit de se tracer sa règle de conduite , 
et de n'obéir qu'à elle-même; à cbaque personne le droit 
d'agir selon les suggesiions de son cœur. « Jouir et souf- 
frir, telle est la destination de l'homme * I » s'écrie Édouai-d 
Allwill , personnage déjà romantique , ou du moins plus 
que romanesque : énigmalique, f»tal, et byronien avant 
Byron. Reconnaissez en lui, par avance, une de ces « na- 
tures problématiques », dont la nombreuse postérité peu- 
plera le roman allemand au xix" siècle. Par sa bouche, Ja- J 
cobi crie ses griefs, ou pour mieux dire, son dégoût et sa \ 
haine à la philosophie de ces contemporains. Tour â tour il \ 
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■persillé et il maudit l'abus de la démonstration abslrailp, ot 
^a méthode soi-disant scientifique qui, pour étudier la ïie, 
commence par tuer le vivant. La vraie philosophie nVst pas 
un tissu d'abstractions vides : elle jaillit spontanément du 
cœur d'un homme en chah- et en os. Elle ne consiste pas en 
génOralîlés sur l'être et sur la substance, ni eu règles mo- 
rales nécessairement inapplicables à la plupart des cas. Elle 
est le produit natui'el d'une raison vivante ot d'un cœur 
sensible : en un mot, la révélation de ce qui est, tel que cela 
est. Ce qui ne peut être compris, elle l'accepte franchement 
comme inintelligible. Elle renonce à vouloir tout cipliquer, 
I prétention orgueilleuse et absurde, qui couvre les philo- 
■Jophes de ridicule. ■< La vraie philosophie se moque de la 
I philosophie. « 

Los philosophes de profession, habitués à n'écrire que 
F dans les formes traditionnelles, et selon les règles de leur 
méthode, étaient si loin de la manière passionnée, person- 
nelle, presque lyrique, de Jacobi, qu'ils ne s'émurent pas 
de ses attaques. Ils no le regardèrent pas comme un dos 
I leurs, mais plutôt comme un littérateur, dont les tirades en- 
I Jammées n'exigeaient pas qu'on s'y arrêtât pour les réfuter. 
Seuls ceux qui étaient dans les marnes sentiments que Ja- 
cobi, ceux qui partageaient son aversion contre la morale 
utilitaire, contre le rationalisme abstrait, contre la métaphy- 
sique froide et verbale, seuls les mystiques tels que Claudîus 
et Hamann firent aussitôt accueil à Jacobi, comme à un aUié 
précieux qui venait leur prêter main forte. Alors commen- 
cèrent, entre Hamann et Jacobi, des relations qui devaient 
\ devenir très étroites. Hamann avait fort goûté AUwill, et il 
I avait fait part de sa satisfaction à Claudius. Il ne fut pas 
[ moins content de Woldemar. Mais il trouva quelque difft- 
1 culte â bien comprendre cet ouvrage inachevé, et il s'adressa 
l.directemeut à l'auteur pour obtenir des éclaircissements. 
f Jacobi lui répondit par une lettre qui est une véritable pro- 
y fession de foi. « La conscience que notre ûme a do sa supé- 
^orité sur le corps, dout elle ne dépend point, malgré les 
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apparences » ; rindignalion coDtm le matérialisme plat et 
vulgaire ; le besoin de crier son niL^pris à « la philosophie de 
la lioiie, qui empoisonne notre temps » ; le désir de montrer 
que toute philosophie spéculatire et démoustrative nous 
laisse au bord d'un abîme qu'elle est impuissante à iran- 
chir; enfin, pour conclure, la conviction qu'il uous faut ■ 
chercher ailleurs (c'est-à-dire dans la foi), l'espérance et ^ 
le salut : voilà, dit Jacobi, pour peu qu'on y regarde, ce 
qu'on peut lire à cliaque page à'Aflwill et de Woldemar. » 
Il a moins écrit ces romans, ajoute-t-il, qu'ils ne se sont 
écrits tout seuls. 11 a simplement tenu la plume, sous la 
pouss(!'e irrL'sistible des sentiments dont son cœur étaitplein, 
et qui ont dû, coûte que coûte, se trouver une issue au 
dehors ' . 



C'est seulement en 1786, avec ses Lettres sur la Doctrine 
de Spinosa, que Jacobi s'imposa sans conteste à l'altentioa | 
du public philosophique en Allemagne. Dans l'intervalle, 
il avait été cruellement éprouvé. 11 avait vu mourir, en 
quelques mois, un ûls de onze ans, qu'il adorait, et sa 
femme, dont la santé s'était épuisée à soigner l'enfant et à le 
pleurer. Lui-môme, abattu par des coups si rudes, tomba 
gravement malade. 11 ne se rétablit jamais tout à fait. Nous 
verrons désormais ses lettres pleines de doléances sur le 
mauvais état de sa santé. Des troubles nervcu.x, et sui'tout 
des maux d'yeux, lui rendaient le travail et la lecture ex- 
trfimemcnt pénibles. Il ne se remaria point; une de ses 
sœm's, restée fille, et qui vivait avec lui, prit le gouverne- 
ment de sa maison. AprÈs les premiers mois de désespoir, 
il trouva quelque diversion à sa douleur dans un voyage 
qu'il fit à Weimar, où depuis longtemps Goethe le pressait 

1. BW, I, 365. Lettre du 16 Juin 1783. 
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de Tenir. Il s'y rencontra avec son cher Claudius; il s'y lia 
aussi avec Henler, d'une amitié Irôs chaude au début, mais 
qui ne fut jamais ni bien intime, ni bien durable. A des di- 
vergences d'opmions philosophiques s'ajoutèrent bientôt des 
froissements d'amour-propre. Jacobi et Herder étaient tous 
les deux trop " sensibles », et cette sensibilité n'allait poiut 
sans beaucoup de susceptibililé. Gœthe était moins irritable, 
et il opposait à la critique une indifférence sereine dont 
Jacobi s'émerveillait". Dans ses relations avec Jacobi lui- 
même, pour éviter les froissements secrets et les récrimina- 
tions sentimentales, Gœthe semble s'être fait une loi de ne 
pas lui cacher ce qu'il pense, quand il ne partage point 
ses opinions ou qu'il désapprouve sa conduite. Celte fran- 
chise parfois brutale préserva leur amitié beaucoup mieux 
que n'eussent fait les ménagements les plus adroits. Leur cor- 
respondance en est aussi plus intéressante. Nous y voyons, 
par exemple, Goethe exposer sa façon personnelle de com- 
I prendre Spinoza, ou dire crûment sa pensée sur des gens 
" comme Lavatcr', qu'il en était venu à mépriser, quoiqu'il 
le sût en excellents termes avec Jacobi. 

Cependant les Lettres sur /a Doctrine de Spinoza avaient 
jeté Jacobi en pleine môléo philosophique. A cette attaque 
directe, Mcndelssohn avait répondu, et ses amis de la Biblio- 
thèque Allemande Universelle s'étaient joints à lui. Jacobi 
avait riposté. La polémique entre lui et la " clique de Ber- 
lin n n'avait pas tardé à devenir aigre et violente. Les meil- 
leurs amis de Jacobi s'affligeaient de le voir engagé dans une 
querelle qui menaçait de s'éterniser, et ofi les injures peu 
à peu remplaçaient les raisons. En vain Jacobi s'efforce d'é- 
lever le débat en publiant sou dialogue intitulé David Hume 
ou Idéalisme et Réalisme (1787). En vain il y corrige les 
intempérances de langage auxquelles il s'était laissé aller 
dans les Lettres sttr la Doctrine de Spinoza. En vain, il 
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essaye de préciser le sens qu'il donne au mot croyance, et 
de prendre nettement position entre Wolff, Hume et Kanl. 
Comme il fait sans cesse appel à l'intuition immédiate, il 
persiste à attribuer à ses convictions la valeur de vérités 
certaines. L'ardeur de ses croyances lui en garantit trop fa- 
, cilement la légitimité. Elle lui suggère des sophismes çuc 
i ses adversaires s'empressent de dénoncer, et que ses amis 
I mCmes sont obligés de blâmer. L'impression qu'avaient pro- 
I duite d'abord les Lettres sur la Doclrine de Spinoza no 
1 s'efface pas. Les rationalistes ne prêtent pas grande atlen- 
' lion à l'efTort que fait Jacobi pour donner à sa doctrine une 
l forme vraiment philosophique. Ils continuent à le traiter de 
. rêveur, de mystique, d'ennemi de la raison. Ils l'accusent 
[ môme d'être affilié à quelqu'une des sociétés secrètes qui 
I pullulaient alors en Allemagne, les unes cherchant à ré- 
I pandre les idées libérales, les aulres, à les combattre, plu- 
sieurs de celles-ci sous la direction occulte des jésuites. 
[ lacobi, dit-on, doit être un champion de ces derniers, ou du 
moins une de leurs dupes. Plus Jacobi proteste, plus ses 
[ adversaires, qui le sentent touché, redoublent leurs insinua- 
[ tiens. Et ces criailleries n'auraient pas en de fin, si les pre- 
1 jniers grondements de la Révolution française n'étaient venus 
f faire le silence dans l'Allemagne attentive. 

On sait que les écrivains allemands, presque sans excep- 
^ "tion, célébrèrent d'abord la Révolution française comme une 
ère nouvelle dans la vie de l'humanité, comme un pas en 
avant sur le chemin de la viîrilé et de la justice. C'était une 
grande espérance qui se levait. C'était l'àmc du siècle qui 
prenait corps. Mais beaucoup d'entre eus changèrent vite 
de sonthnent. Beaucoup, comme Rlopstock, eurent bientdl 
honte d'avoir chanté les louanges du peuple français, et d'a- 
Toir proclamé que la réunion des États-Générauï serait une 
date unique dans l'histoire. Jacobi fut un des premiers à au- 
gurer mal de l'avenir, et à estimer que la Révolution faisait 
fausse route. « Déjà au mois d'août 1789, écrit-il, j'avais 
cessé de me réjouir de la Révolution française, et depuis 
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lors mon découragement n'a fait qu'augmenter ' ». Non qu'il 
jugeât la Révolution illégilimc dans son principe, et mau- 
vaise, si l'on peut dire, par dcflnition. Il est au contraire fort 
bien disposé pour elle. Parfisan du progrès politique', il 
ti'ouve naturel et juste que l'ancien régime, trop lourd de 
privilèges et d'abus, disparaisse, et cède la place à des insti- 
tutions mieux adaptées aux besoins nouveaux. Mais la mé- 
thode suivie par les révolutionnaires est absurde. Qu'attendre 
de gens qui ne reculent pas devant une ruptui-e complète avec 
le passé de la nation, et qui affichent la prétention prodigieuse 
de recréer la France tout d'une pièce? Comment ce snperbe 
mépris de la continuité historique échapperait-il au chAti- 
mcnt? Aussi, lorsque parurent, en octobre 1790, les Ré- 
flexions sur la Révolution française, de Burke, Jacobî s'en 
déclaia ravi'. 11 y retrouvait ses propres idées, mais expri- 
mées avec une netteté et avec une force que lui-mûmc n'eût 
pas su leur donner. Il est à croire que l'éloquence de Burlîe 
agit fortement sur l'imaginatiou impressionnable de Jacobi, 
et l'entraloa à. plus de sévérité dans ses jugements que ses 
principes ne l'auraient demandé. Les événements d'ailleurs 
se précipitaient. A la Constituante avait succédé la Législa- 
tive, puis, presque aussitôt, la Convention. Je laisse à penser 
quels sentiments inspirèrent à Jacobi le Comité de Salut pu- 
blic, rexéculion de Louis XVI, et la Terreui-. 

Aussi bien, le contre-coup de la Révolution l'atteignait lui- 
même dùectement. La grande secousse qui allait bouleverser 
l'Allemagne ébranlait aussi une induite de fortunes particu- 
lières : la sienne était du nombre. Les Français avaient 
envahi, puis évacué, puis réoccupé la vallée du Rhin. Toute 
la rive gauche leur était cédée par le traité de Bàle. Jacobi 
aurait pu, néanmoins, résider encore à Pempclfort. Il pré- 
féra se soustraire au voisinage dos vainqueurs. Des amis le 

i. RoTii, n, p. 05. Lettre h tUse Rrimanu du 6 août 1792. 
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pressaient de les rejoindre dans l'Allemagne du Nord. Il 
finit par y consentir, et dans cette contrée plate et mono- 
tone, qui ne ressemblait guère à l'aimable pays du Rliin, il 
passa dix longues années : tantôt à Wandsbeck, aux portes 
de Hambourg, près de son ami Claudius ; tanldt dans le 
Holslein, chez le comte SloUierg ou chez le comte Reventlov; 
tantât â Eutin, dans le Mecklembourg, où il pensa se ûxer 
tout h fait, surtout après qu'il eut vendu son domaine de 
Pempelfort en 1793. Ce changement de résidence ne lui fut 
pas pénible comme un exil. Il avait retrouvé dans cette 
retraite une société assez semblahle à celle qu'il aimait réu- 
nir à Pempelfort ; des hommes de lettres, des philosophes, 
des femmes spirituelles et sensibles, d'aîmahles grands sei- 
gneurs. Joignez-y un contingent d'émigrés' qui avaient ac- 
cepté leur nouvelle vie, et qui la prenaient gaiement. On 
jouait la comédie de salon, et Jacobi, qui pouvait presque 
passer pour un émigré, ne refusait pas de tenir un rùle dans 
le Bon Père de Florian'. La lecture, la correspondance, le 
travail occupaient ses loisirs. De cette période datent la 
Lettre à Fichte {1199) et VEssai sur la tentative de subor- 
donner ta Raison à l'Entendement, qui parut en 1801 dans* 
le Journal Philosophique de Rcinhold. 

Le long séjour de Jacobi dans l'Allcmagoe du Nord fut 
coupé par un voyage aux bords du Rhin, où l'un de ses fils 
avait racheté Pempelfort. Jacobi poussa jusqu'à Paris. Il ne 
parait pas s'y être beaucoup plu. Présenté à Bonaparte, il ne 
vit dans le premier Consul que le « pillai-d en chef ». Le vol, 
l'immoralité, la violence, dit-il, sont tout le secret du gou- 
vernement consulaire '. Fort bien accueilli partout, mis en 
relation avec nombre d'hommes de mérite, Jacobi se sent 
néanmoins peu de sympathie pour l'esprit français. A vrai 
du'e, ce n'est pas taut l'esprit français qui le choque, que les 

1. Enlre autres Vanderbourg, qui fit une traduction de Woldemar [n9fi). 

2. Rot n. 1. 197-8. Lettre ï Schenk du 4 février 1795. — Brieftoechsel twl- 
tChe» GatÂe vnd Jaeobi, p. SO3-2OS. Lettre de Jacetii du 13 rérrier 1193. 
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mœurs nouvelles. Si, au lieu de venir à Paris en 1802, il eût 
fait ce voyage vingt ans plus tôt, tout donne à penser qu'il 
en eût été charmd. Mais les salons de l'ancien régime ont 
disparu, etJacobi ne voit que la société du Consulat, terri- 
blement mêlée ; c'est pour lui une déception, à laquelle il 
aurait dû s'attendre, mais qui n'en est pas moins vive. Il n'a 
guère d'éloges que pour le vieil abbé Morellet, qu'il s'imagine 
convertir à sa pbllosophie. Il espère qu'une revue antima- 
térialiste va se fonder à Pajîs, bien que, ajoute-U, la phi- 
losophie française, par tempérament, soit plutôt matéria- 
liste, ou sinon, aille simplement au catbolicisme. C'est « plus 
court, plus aisé, plus raisonnable ' ». Il s'est enquis du philo- 
sophe mystique Saint-Martin. « Comme il vit fort retiré, et 
méprisé de tous les savants, théologiens, beaux-esprits et 
gens du monde de Paris, j'ai eu de la peine à le trouver. En 
prenant congé, il me dit : « Tout le monde vous avait dit 
que je suis fou. Vous avez vu, du moins, que je suis un fou 
heureux. J'ai cette insolence. Je pense, d'ailleurs, que s'il y 
a des fous à lier, il y en a aussi à délier, et je m'estime au 
nombre de ces derniers. ■> Il a juste mon âge, ajoute Jacobl, 
et voici à peu près dis ans qu'il s'est mis à apprendre l'alle- 
mand, uniquement afin de pouvoir lire Jacob Bœhme, qu'il' 
traduit maintenant en français, et qu'il tient pour l'aigle des 
philosophes *. 

De retour à Eutin, Jacobi pensait bien y passer le reste de 
sa vie. Mais sa fortune, qui avait insensiblement diminué 
depuis qu'il avait quitté Pempelfort, se trouva tout à coup 
presque entièrement perdue, par la ruine d'une entreprise 
industrielle où elle était placée. Le coup était rude pour un 
homme de soixante ans, qui n'avait jamais connu la pau- 
vreté, et qui avait généreusement soutenu de sa bourse plus 
d'un réfugié dans le besoin. Il lui fallait songer, comme il 
l'écrit à un ami, à trouver un petit endroit tranquille où il 
pût vivre avec le peu qui lui restait. Par bonheur, à ce 
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moment miîme, l'électeur de Bavière venait de réorganiser 
l'Académie à Munich. Il y fll offrù- un siège à Jacobi, avee 
uiie pension fort conTenable de 3,000 thalers. Quelques an^ 
nées auparavant, celui-ci eût refusé : force lui était maîn-i 
tenant d'accepter. Il n'eut pas à s'en repentir. Il retrour* 
à Munich son compatriote et ami Schenck, à qui il était 
redevable de l'ofFie généreuse de rélecleur. On lui témoigna 
les égards dus à sa réputation d'écrivain et de philosophe^ 
et il se fit assez vite aux exigences, d'ailleurs légères, de s^ 
nouvelle situation. 

La vie de Munich lui parut même agréable, quoiqu'elle lui 
réservât de continuelles surprises. La Bavière, alliée de Na- 
poléon, se montrait flère de cette glorieuse amitié. Ses plus 
braves officiers portaient avec orgueil la crois de la Légion 
d'honneur. " On ne se fait ailleurs aucune idée, écrit JacobÎT 
de ce qu'on appelle patriotisme en Bavière'.» Lui-même, 
comme Fïchte, comme la plupart des Allemands du Nord, 
voyait en Napoléon un ennemi mortel, qui voulait l'anéantis- 
sement de l'Allemagne. « L'Empereur, écrit-il à Fr. Pcrthes, 
a de la défiance contre tout ce qui est allemand, contre 
notre philosophie, contre notre littérature... cela se voit 
à son édit sur les librairies»».,. «Je crains que hientdt 
nous n'ayons plus de journaux du tout, plus d'écrivains, 
plus de lecteurs, plus de libraires. On nous dira que l'Ai» 
coran, c'est-à-dire les feuilles officielles suffisent à notra 
instruction; on suivra en tout point les conseils de l'ahbé da 
Castres^.» Et pourtant, malgré la guerre, malgré les impâts, 
malgré la police, Jacobi s'étonne comme on supporte facile- 
ment, en somme, et avec bonne humeur, la lourde alliance 
de Napoléon. Il y a bien un parti réactionnaire, ultramon- 
tain, vieux-bavarois, qui s'indigne des réformes entre- 
prises par le ministre Montgelas, et qui espère tout bas une 
catastrophe : ai l'on pouvait revenir au bon vieux temps ei 



i. ZOpmitï, n, *8. LMlre 1 Vosa, mare 1810. 

S. Hqth, n, 411-118. LeUre S Fr. Perthea du 23 jatiïicr 1810. 

3. RoTH, n, 399. LeUrp 1 C. V. du 2i décembre 18U6. 



LÀ PHILOSOPHIE DE JACOBI 

au gouTcrnemcnt des jésuites'! Mais Jacobi, personnelle- 
ment suspect à ce pai1i, en sa qualité de protestant, com- 
prend que le remède serait pire que le mal. Il voudrait bien 
que l'Allemagne fût délivrée de Napoléon : il n'ose souhaiter 
de la voir aux mains de ses ennemis. 

Après avoir occupé, en 1807, le Tauleuil de la présidence à 
l'Académie, il pria le gouvernement bavarois de le dispenser 
à l'avenir de toute fonction active. Il vécut dès lors dans la 
retraite, toujours vif d'esprit, toujours affable et hospitalier, 
toujours aident à la défense de ses convictions philoso- 
phiques. Avec râgo, l'acceut mystique et religieux deve- 
nait plus marqué. Jacobi continuait à entretenir un com- 
merce de lettres avec tous ceux qui plus ou moins'étroite- 
ment se rallachaïcnt à lui : avec Jean-Paul Ricliter, son 
grand ami depuis 1798; avec Nicolovius, à Kœuigsherg; avec 
Stolberg, Dobm, Pries, Bouterwek, KOppen, Neel», Jacobs, et 
avec les rares, contemporains de sa jeunesse qui, comme 
Gœthe, survivaient encorf. Son dernier ouvrage, Des choses 
divines et de leur révélation, sorte de testament philoso- 
phique (1811), dirigé contre Schelling, lui attira une ré- 
plique d'une violence extraordinaire. Ses amis prirent sa 
défense. Lui-même, qui sentait non pas ses convictions fai- 
blir, mais ses forces décliner, employa ce qui lui restait de 
vigueur à donner une édition complète et définitive de ses 
œuvres *, La mort le surprit au milieu de ce travail, le 
10 mars 1819. 



La vie de Jacobi parait toute simple et toute unie. Com- 
parée cependant à celle des philosophes allemands con- 
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temporains, elle a un caractère d"e.\ceplion, et cette diffé- 
rence explique, au moins en parlie, certains traits de la 
philosophie de Jacobi. Il n'a pas passé par la mCme école 
que les autres. Il n'a pas eu à apprendre, puis à désap- 
prendre la lourde encyclopédie wolflenne, qui s'enseignait 
alors dans les universités d'Allemagne. Il n'a pas subi la 
discipline de la méthode déduclive, qui peut-être u'eûtpas 
été sans profit pour lui. Il est, dans une certaine mesure, 
autodidacte. Ce qu'il a appris, il a voulu l'apprendre. II 
a cherché ses maîtres du côté où l'attirait la penle natu- 
relle de son esprit, du eûté des mystiques, des moralistes, 
et des métaphysiciens que des raisons morales ont conduits 
aux questions dernières. Ainsi, au lieu d'être l'élève d'un 
Baumgarlen, d'un Crusius, ou d'un Martin KnutKen, au lieu 
de commencer, comme beaucoup de ses contemporains, par 
de fortes études de théologie dogmatique, Jacobi a subi de 
tout antres influences. Celle du piélisme d'abord, la première 
et la plus profonde : elle s'était emparée de l'âme de l'en- 
fant, et elle resta chez l'homme fait la raison secrète de ses 
penchants et de ses antipathies. Puis ce furent les années 
de Genève, ce fut surtout, avec la connaissance superficielle 
de quelques sciences positives, l'étude approfondie des mo- 
ralistes français, et la fréquentation des amis de Rousseau. 
AjoutGX enfin, après le retour de Jacobi en Allemagne, son 
goût passionné pour l'économie politique, son passage dans 
la carrière administrative, et ses efforts pour mettre en 
pratique les principes de Quesnay, de Smith et de Turgot.La 
vie des philosophes allemands était alors presque ciclusive- 
ment universitaire, ou du moins livresque. Bien peu, pai-mi 
eux, avaient acquis, comme Jacobi, l'espérience des affaires, 
et senti le contact de la réaUté politique. 

Autre différence : Jacobi n'est pas du métier. Ce n'est pas 
un H professionnel », au sens strict du mot. Il est devenu phi- 
losophe par vocation pure, et parce qu'il s'est senti comme 
obligé de défendre publiquement ses convictions ; mais il 
n'a jamais dû se préoccuper d'un grade ou d'une place 
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■•Il obtenir. 11 u'a jamais appartenu à une universlLé aile- 
f mande, ni comme étudiant, ni comme maître. Il n'a doue pas 
à enseigner, c'csl-à-dirc à systématiser ses idées sous 
I une forme immédiatement assimilable. Surtout il a échappé 
Ta ce qu'on peut appeler l'uniforme du corps, à la tournure 
['d'esprit et de style que l'on prend insensiblement, et qu'il 
j-est si difficile d'éviter, lorsqu'en écnvant on songe, sans 
Lie Touloir, au collègue qui vous lira. 11 est souvent fort 
I malaisé do ne pas accepter simplement les questions dans 
■ les termes où on les trouve posées, de ne pas les traiter 
I Belon la métbode traditionnelle, de ne pas donner enfin au 
rpublic la tentation de s'en diisinlércsser. Les circonstances 
^particulières où Jacobï était placé le préservèrent de ce 
f danger. S'il est vrai, selon la flne remarque de George Eliot, 
liqu'un auteur ou un artiste transporte partout avec lui son 
[ auditoire familier, Jacobl, eu écrivant, devait voir autour 
[ de lui, non pas des étudiants rangés sur des bancs et pre- 
[ nant des notes sous la dictée, mais les hôtes aimables et 
' choisis qu'il savait attirer à Pempelfort. Sa mémoire évo- 
quait sans doute ces discussions brillantes sur des sujets 
de philosophie et de morale, où des fenunes comme la Lucie 
(\'Al/will, comme l'Henriette de H*o/rf''mar, apportaient leur 
flnesse et leur giAce un peu précieuses. 

Cela môme était une nouveauté : car les philosophes du 

temps, en Allemagne, ne prenaient guère le soin de donner 

I un tour littéraire k leur pensée. Mendelssohu, il est vrai, 

I D'écrit pas sans charme ni sans élégance ; mais il n'hésite 

[ pas à employer la pesante terminologie des Woliîens. Kanl, 

I agréable et clah', paraît-il, lorsqu'il parlait, avoue lui-môme 

[que la Critique de la Paisonpure a été écrite en quelques 

\ mois, Tite et mal. Mais Jacobi, qui veut persuader, se préoc- 

[. cupe de plaire. Souvent, il faut le reconnaître, la précision 

' en souiTre. 11 aune à tourner et â rctoui'ner sa pensée, jusqu'à 

ce qu'il en trouve une formule saisissante. Il ne voit pas 

toujours que cette formule s'accorde mal avec une autre 

qu'il vient d'énoncer tout à l'heure. En revanche, il a du 
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mouvement, de l'éclat, des trouvailles de slylc : il se fait 
lire, n rend accessibles, et miîme athayaiites, des questions 
qui semblaient ne s'adresser qna un public spécial et res- 
treint. Il se flatte que ces lecteurs nouveaux seront pour 
lui, et lui assureront te succûs dans sa lutte contre le dog- 
matisme traditionnel. Quiconque se croit novateur eu ap- 
pelle volontiers des juges ordinaires au tribunal de l'opinion. 

Jacobi a expliqué lui-mûme, avec une parfaite clarté, quels 
sont le point de départ, la métliode et l'esprit général de sit 
pbilosopliie. U l'a dit non pas une fois, mais cent fois. lA- 
dessus, V Introduction au second volume de ses Œuvres 
complètes, qui est de 181", s'exprime exactement comme le 
roman philosophique Alliidll, qui l'avait précédée de qua- 
rante ans. La pensée n'a pas varié, ou, pour mieux dire, la, 
même âme toujours inspire la doctrine. Jacobi n'a jamais 
prétendu être do ces penseurs qu'anime un zèle purement' 
spéculatif, et que le seul besoin de savoir tourmente. Ca- 
pables de l'effort le plus î-ncrgiquc et le plus persévérant 
dans la poursuite du vrai, indîfférenis d'ailleurs aux consé- 
quences pratiques qui peuvent résulter de leurs théories, 
pourvu que leur raison se satisfasse, le reste leur importe 
peu. Jacobi confesse qu'il n'appartient pas à cette famille 
d'esprits. » L'enthousiasme logique » n'est pas son fait. 11 le 
sait, et il ne s'en afflige pas: car l' « eutbousiasmc logique n 
lui parait inquiétant, et très propre à causer les plus dange- 
reuses erreurs. Quant à lui, c'est bien aussi à la vérité qu'il 
aspire : mais cette vérité qu'il cherche ne lui est pas In- 
connue. Il en a le sentiment ou, selon sa propre expression, 
le » pressentiment » dans son cœur. La philosophie qui 
rendra le mieu.\ compte de cet «instinct» prophétique et 
infaillible sera la vraie. Toutes celles qui le démentiraient 
ou le dénatureraient sont fausses. 

Jacobi ne court donc pas risque de s'égarer. Il ne marche 
pas vers un but encore ignoré : ce but est fixé d'avance. 
Il L'autcnr, est-il dît dans la préface d'Allwill, est un homme 
qui, dès sa plus tendre jeunesse, dès son enfance môme, 



1 



26 LA PHILOSOPHIE DE JACOBl 

avait forl à cœur que son flme ne Wt pas une propriété de 
son sang, un souffle périssable. . . La vie de l'homme ne 
s'expliquait pour lui que par l'amour de Dieu. . . Justifier cet 
amour, voilà à quoi tendaient toutes ses pensées et toutes 
ses réOeiions. Ce fut uniquement le désir de recevoir plus 
de lumière sur cet objet qui le poussa vers la science avec 

une ardeur qu'aucun obstacle ne rebuta ' » Dans 

l'Introduction de 1817, Jacobi parle des u promesses » qui 
étaient dans son âme, avant qu'il s'adonnât à la réflexion 
philosophique. « Je partis de ces promesses, et je n'étais pas 

I indifférent aux résultats que mes recherches pouvaient me 
donner. . . J'accepte doue le reproche, si c'en est un, de ne 
pas estimer ni aimer par dessus tout la connaissanre et la 
science comme telles : je les aime, estime et recherche uni- 
quement en vue d'un certain contenu, qu'elles doivent pos- 
séder pour avoir k mes yeux une valeur incomparable *. " En 
d'autres termes, qui sont encore les siens, Jacobi ne cherche 
pas la véril(5, sans préférence secrôtc, sans idée arrCtôe, 
comme le savant prêt k s'incliner devant rcxpéricncc. Il 

■ cherche sa vérité, la vérité qu'il lui faut, celle qu'exigent 
impérieusement les tendances profondes de sa nature. 11 
n'admet pas que la philosophie puisse aboulir â des con- 
clusions qui le réduiraient à l'incrédulité et au désespoir, 
et qui ne lui laisseraient rien à attendre dans ce monde 
ni dans l'autre. Car ces conclusions ne peuvent pas être 
« la vérité ». Une révélation intime nous assure dès à présent 
du contraire. 

Si donc Jacobi est philosophe, c'est dans un dessein bien 
établi d'avance. 11 veut « s'expliquer k lui-même sa propre 
nature ». Mais non dans le sens où l'on interprète d'ordinaire 
le rvwUi atauTdv, Se connaître soi-même peut être la devise de 
la recherche philosophique la plus désintéressée, conduire 
droit an Cogiito de Doscartes, et de là à la Critique de la 
Raison pure de Kant. Telle n'est pas la pensée de Jacobi. 



VIE DE JACOfll 



27 I 



« C'est sur un point spécial, dil-il !ui-mfime, que je Toulais-J 
plus de lumière, c'est sur ma dévoliou iunée à un Dieu In- ; 
counu. n — " Mon cas, ajoute-t-11, est commun à tous ceux 1 
pour qui leur pliilosoplne esL en même temps leur religion, " 
. . . qui ne cherctient pas la vérité en général, — une cM-J 
mère, comme Tesislence en général, comme la réalité eQ.^ 
général, — mais une vérité déterminée qui satisfasse l'esprit ^ 
et le cœur. Et si c'est là une philosophie persouuelle, je con- 
sens que la mienne en porte le nom '. » 

Ainsi lo point de départ de Jacobi se trouve dans certaines 
« semences de vérité », qui sont naturellement en son cobui*. 
Il est convaincu, sans en avoir la preuve, que Dieu existe, et 
qu'il est bon ; que l'âme est distincte de la matière et qu'elle 
ne peut périr ; qu'elle est libre enDn, et qu'elle écbappe (com- , 
ment? nous l'ignorons) à la nécessité du mécanisme uni- 
versel, La philosophie a pour objet de réfléchir sur ces cer- -I 
titudes spontanées. Mais k condition, cela s'entend, de ne | 
pas lc9 détruire en les analysant. Le rôle de la philosophie se | 
borne csactement à mettre en lumière, « dans la mesure où. j 
notre esprit en est capable », le mystère de notre nature. 
L'effort n'est pas au-dessus de nos forces, puisque nous nous ] 
apercevons qu'il y a là un mystère. Mais il ne se peut j 
qu'une telle réflexion nous conduise k nier Dieu, l'âme et J 
la liberté. En un mot, cette philosophie de la croyance | 
sait, en commençant, par quoi elle conclura : elle sait sur- | 
tout par quoi elle ne veut pas conclm-e. 

Jacobi no prend cependant pas pour devise, comme les ' 
scolasliques : Fides qtiœrenx inlnllectum. Il en prendrait 
plutôt une opposée. Car, loin de promettre l'explication 
des rapports de l'être infini aux êtres finis, il va établir, au 
contraire, que ces rapports sont inintelligibles. L'essence de 
Dieu, selon lui, est aussi incompréhensible que son exis- 
tence est certaine. Tout système de métaphysique est, 
non ])as une traduction, mais une trahison de la vérité ab- 
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solue. D'autre part, si Jacobi pose la croyance à la base de 
sa philosophie, il s'agit pour lui, non de la foi en une 
révélation surnaturelle et historique, mais d'une croyance 
spontanée qui se manifeste dans toute âme humaine, et qui 
ne se sépare point de la raison. Chrétien et philosophe, 
Jacobi se flatte d'être aussi indépendant comme philosophe 
que ûdèle comme chrétien. Sa doctrine et sa religion s'ac- 
cordent parce qu'elles doivent s'accorder, et non par le sa- 
crifice de l'une ni de l'autre. S'il rejette a priori une pré- 
tendue science qui lui ravirait des convictions plus chères 
que sa vie, il ne repousse pas moins l'idée de demander 
au dogme le fondement de sa philosophie. On peut com- 
battre le fatalisme et l'athéisme, et demeurer philosophe. 
On ne l'est môme qu'à ce prix, dit Jacobi : ce sera la pensée 
maîtresse de sa doctrine. 
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Après les trais anni^es décisives qu'il avait passées à Ge- 
nève, Jacobi avait pris pleine conscience de ses goûts et de i 
ses aptitudes. Adolescent timide lorsqu'il avait quitté l'Alle- 
magne, il y revenait homme, confiant en lui-même, et prCt à 
combattre pour ses convictions avec l'ardeur de ses vingt ' 
ans. Il croyait que les questions dernières de la métaphy- 
sique et de la morale allaient prÈter à des débats passion- 
nés. Mais, â son vif désappointement, il dut reconnaître que 
fort peu de ses compatriotes, même parmi les philosophes, 
prenaient autant d'intérêt que lui à ces problèmes. La méta- 
physique passait alors en Allemagne par une période de 
dépression, et, si l'on peut dire, par une crise d'indifférence. 
Sans doute on enseignait la philosophie de Wolff, et Wolff 
lui-même, comme on sait, n'avait guère fait que systéma- 
tiser la doctrine de son maître Leibniz, Mais, — par l'effet ■ 
d'une loi qui s'est souvent vérifiée dans l'histoire de la I 
philosophie, — fi peine Leibniz mort, le sens métaphysique I 
s'était rapidement affaibli cheK ses successeurs. A la seconde 
génération, le ieibnlzianisme avait subi une étrange dégé- 
nérescence. La lettre y avait étouffé l'esprit. D'épais manuels 
de logique, d'ontologie, de morale, résolvaient les pro- 
blèmes d'une façon presque mécanique, au moyen de défini- 
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LUons, d'axiomes et de théorèmes, lourd appareil d'où la vîé^ 
■«'était retirijc. Aussi peut-on dire que cette doctrine, bicS'A 
[que donilnaut sans rivale dans les universités (assez peul 
estimées du reste à cette époque), ne comptait pas pour 
beaucoup dans le mouvement des esprits. On ne s'intéressait 
plus guère à ce dogmatisme pédanlesque. On l'acceptait, 
mais passivement. La faveur du public était ailleui's. 

Sa curiosité, eu effet, allait toute aux idées nouvelles qtil 
arrivaient de France et d'AngleteiTC. Jamais la pensée aUe- " 
mande n'a été plus ouverte et plus docile aux suggestions du 
deliors qu'en ce milieu du xvni» siècle. Tout ouvrage de 
quelque valeur qui paraît à l'étranger est aussitôt signalé, 
analysé, commenté dans les revues. Il y est traduit au 
besoin, au moins par larges extraits; et cela, sans préju- 
dice des auteurs plus anciens. Ainsi, pour ne parler que 
des Anglais, on connaît Hobbcs, plus lu on ce temps-là que 
nous ne l'imaginons aujourd'hui. On est familier avec Locke, 
le philosophe favori du siècle sur le continent. Mais sur- 
tout on sympathise avec les successeurs de Locke, avec les 
moralistes et les déistes qui procèdent de lui plus ou moins 
directement : avec les Shaftcsbury, les Bolingbroke, les 
Butler, les Hutcheson, les Ferguson, etc. Leur influence eu 
Allemagne a été grande, et évidemment disproportionnée a 
l'originalité de leur pensée, qui est médiocre. Pour expli- 
quer leur surprenant succès, il faut se reporter un instant 
aux dispositions particulières où se trouvait alors le public. 
On sait que la révolution cai'tésienne, déflnitivemeut vic- 
torieuse on Franco, au moins depuis la fin du xïii" siècle, 
n'avait pas eu en Allemagne un succès aussi complet. Ici 
la tradilion de l'école n'avait jamais été brisée. Leibniz, 
conservateur autant que novateur, n'avait pas rompu sans 
retour avec elle. Au contraire, il l'avait rejointe par-dessuï« 
le cartésianisme. La tendance maltresse de son esprit allaiti 
à réunir après avoir séparé. Il n'avait pas, comme Des- 
caries, » mis à part » les vérités de la religion. Au lieu de 
travailler à la « laïcisation » définitive de la philosophie, il 
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s'était plu à insister sur les rapports et sur la concordance 
possible de la raison et de la foi. De ml^^le, mais avec une 
ouverture d'esprit incomparablement moindre, "VV'olff et ses 
successeurs avaient professé un rationalisme pieux, et ré- 
clamé, à l'égard de la théologie, une indépendance très res- 
pectueuse. Ils insistaient, avec autant de force que Des- 
cartes, sur la nécessité d'une méthode purement rationnelle 
eu philosophie ; mais cette méthode leur servait à démon- 
trer une métaphysique en parfait accord avec les ensei- 
gnements de la religion. 

De là l'excellent accueil que les rationalistes allemands 
ûrent auï déistes anglais. Ils retrouvaient chez eux leurs 
propres sentiments et leurs propres idées, mais exprimées 
avec plus d'éclat et d'éloquence. Beaucoup de ces déistes 
fui'cnt traduits et se répandirent un peu partout en Alle- 
magne. C'est même sous ce couvert que la libre pensée put 
faire des progrès assez rapides, sans soulever d'opposition 
trop vive. Qu'enseignaient en effet ces déistes? Que la raison 
humaine, quand elle cherche une explication d'elle-même et 
du monde, s'élève spontanément à Dieu. Les âmes pieuses et 
les défenseurs de la foi n'avaient donc, semblait-il, aucun 
motif de s'alarmer. Et pourtant, en reconnaissant la compé- 
tence de la raison, lorsqu'elle concluait comme eus, ne s'en- 
levaient-Us pas le droit de contester cette compétence, si 
quelque jour on la faisait conclure contre eux ? L'affranchis- 
sement s'accomplissait ainsi peu à peu, par une sorte d'artî- 
flce innocent, peut-ûtre même inconscient. La philosophie 
profilait de l'accord de la reUgion naturelle avec les vérités 
révélées : au. lieu d'emporter son indépendance de hante 
lutte, elle l'ohtenait de bonne grâce. Elle semblait une auxi- 
liaire, non une adversaire de la foi. Beaucoup do théolo- 
giens, gagnés à l'esprit du siècle, ne songèrent pas à com- 
battre ce mouvement des esprits. Us ne voyaient point do 
mal à être déistes du point de vue de la raison, puisqu'ils 
n'en restaient pas moins fidèles aux formules de leur confes- 
sion religieuse. Un petit nombre seulement, plus conserva- 
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leur sinon plus clairvoyant, s'inquît^tait, pour l'avenir, du 
progrès de la libre pensée. Mais leur opposition timide, et 
qui ne se sentait pas soutenue par l'opinion, n'arrôta pas la 
vogue du déisme anglais, dont je ne puis dire ce qui plaisait 
le mienx à l'esprit allemand de ce temps-là : la liberté qu'il 
ri^'clamail pour la raison, ou l'usage discret qu'il en faisait. 

Avec le temps, cependant, les conséquences du rationa- 
lisme apparaissent et peu à peu se développent. Insensible- 
ment la " religion >> s'oppose ans « religions n. Ou essaye, 
comme fera Rousseau dans la Profession de foi dti Vicaire 
savoyard, de dégager, hors des religions historiques, l'es- 
sence d'une religion naturelle et spontanée. On reste spiri- 
tualiste, déiste, et m&me religieui : mais on maudit le fana- 
tisme, la superstition et l'iu tolérance, causes de tant de 
malheurs et de crimes. On s'enthousiasme pour les idées de 
progrès et d'humanité. On travaille à dissiper les préjugés 
qui séparent les nattons. Le patriotisme passe pour un reste 
de barharie, et le cosmopolitisme devient l'honneur des es- 
prits éclairtis. 
A l'influence des philosophes anglais se môle ici, comme 
' on sait, celle des français. Toutefois elle ne s'exerce pas pré- 
' cisément dans le mftme sens. Les philosophes français con- 
' trïbuent bien, eus aussi, â répandre en Allemagne les idées 
a tolérance religieuse, de justice sociale, de droit naturel et 
I de progrès politique. Mais ils ne vont pas tout à fait à la 
I môme classe de lecteurs. Les déistes anglais, pour la plu- 
part moralistes et prédicateurs, répondaient esactement aux 
sentiments de la classe moyenne qui se reformait alors 
en Allemagne, pieuse, industrieuse et instruite : telles ces 
' familles de pasteurs, qui ont donné tant d'hommes distingués 
I à l'Allemagne dans la secoûde moitié du xvni" siècle. Une 
I place d'honneur était réservée dans chaque bibliothèque à 
I ides ouvrages dont la sage liberté n'excluait pas l'ouction, 
1 Maïs le libertinage, mais l'ironie se jouant des choses sacrées, 
I mais la dialectique sceptique et agressive ne pouvaient 
[ qu'inspirer à ces lecteurs un vif sentiment de répulsion. Or 
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n'était-ce pas ce que leur offraient, sous mille formes, avec 
une verve et uoe malice îni^piiisables, les plus grands écri- 
vains IVançais du temps, cens dont Fri''déric II faisait ses 
délices, ceux qu'idolâtrait comme lui le beau monde en 
Allemagne? Partout on lit et ou admire Vollaire. Mais autant 
il est aimé des gens de qualit(', qui affectent d'être incré-J 
dules, et qui applaudissent à ses farces les plus osées^-l 
autant il irrite la classe moyenne, que révoltent son îrrévé- 1 
rencc gouailleuse, ses plaisanteries cyniques, et surtout son I 
acharnement à tourner la religion en ridicule. 

Nous n'avons pas ici h rechercher pourquoi la libre pensée, 
qui en France a été l'ennemie déclarée de l'église catholique,.! 
n'en est jamais venue en Allemagne à une rupture ouvertefl 
avec les confessions protestantes. Toujours est-il que l'în-- 
flueuce de Voltaire dans ce pays, ces réserves faites, n'en al 
pas moins été considérahie. Outre le prestige de son espricl 
et de son style, outre l'éclat prodigieux; de sa royauté lit-< 
téraire, il y avait daus son œuvre une part de générositéJ 
active qui lui valut bien des admirateurs. Il avait fait maintes! 
fois un noble usage de sa puissance. On l'aimail, malgré» 
tout, pour son amour de l'humanité, pour sa passion de4 
justice, pour sa haine de l'oppression et de la force hrulale', 

Mùme sympathie plus ou moins mélangée pour les autres-J 
u philosophes » français, pour Montesquieu, pour Diderot, J 
et presque sans mélange pour Rousseau qui, selon l'heui 
reuse expression de M. du Bois-Roymond, fut accueilli pai 
l'Allemagne comme un autre Christophe Colomb, révélalearj 
d'un monde nouveau. 11 n'est pas d'écrivain étranger qu'ellftJ 
ait autant aimé, ni si vite i-fillo aurait tant voulu le revendï-J 
quer pour sien 1 Utinam ex nostrîs esset! Ce fut un crffl 
imanime. Lorsque Herder disait, ou k peu près, que Rous- 
seau s'était trompé en naissant à Genève, il traduisait le 
sentiment général. Toutefois cet enthousiasme pour Rous- 
seau (remarquable surtout chez la jeunesse avide de nou- 

1. Remsrquei d'Aillpun quf, lani doute uui rinDuencc de Locke et de 
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veautés), ne doit pas nous dissimuler Vaction qu'exerçaîenl 
deleui' côté les moi-alistcs de rint(5r6t. D'Holbacli, Heketius, 
les oucyciopédistes élaienl tr^s lus et très gortlf'S. Holvetius 
en particulier avait eu un succès extraordinaire. Pour une 
partie au moins du public, la morale de l'intOnît i?lait chose 
définiliye, si bien prouvi?e, si évidente, qu'il n'y avait pas 
à la remettre en question. 

Imaginez une l'usiou imparfaite de ces i^émonts disparates, 
venus successivement d'an peu partout, de Locke etde WolfT, 
de Shaftesbury et de Voltaire, d'Heivetius et de Rousseau: 
ainsi sY'tait formée une doctrine composite qui n'avait de 
net que ses tendances, franchement libérales. Elle s'appelait 
elle-même » philosophie des lumières » {Av fkldrunfj), par 
allusion aux ténèbres de l'ignorance et de la superstition. On 
lui donne aussi le nom i de philosophie populaire ». C'est 
. une doctrine de vulgarisation ; elle n'a pas ôchappi^ aux Ad- 
fauts de ce genre, et l'histoire la traite avec un dédain qui 
n'est pas immérité. L'originalité est ce qui manque le 
plus à cet éclectisme. Il est vrai, la « philosophie popu- 
laire " n'a imaginé, n'a môme renouvelé aucune grande hy- 
, pothèsc. Elle n'a pas au poser sous mie forme nouvelle les 
problèmes fondamentaux de la philosophie- Assurément, 
entre Leibniz et Kanl, les Mendelssohn, les Baumgarten, les 
Garve, les Lambert, font piètre figure. Pourtant ces esprits 
médiocres ont rendu des services, modestes il est vrai, mais 
qu'il serait iujuste de méconnaître. Leur philosophie de la 
saine raison, un peu terre à terre, libérale et bornée à la 
fois, venait à son heure. Honnête champion de l'esprit nou- 
I Toau, elle lutta contre les traditions surannées, contre les 
l préjugés invétérés, contre les obstacles qui s'opposaient au 
C progrès scientifique et social. Revendiquer le droit de la 
l raison à être maltresse sur .son domaine comme fa foi sur le 
sien ; repousser la méthode d'autorité en philosophie et dans 
les sciences morales ; affirmer l'égalité naturelle de tous 
les hommes et combattre sans relAche le préjugé de la nais- 
sance ; réclamer la liberté de conscience ; célébrer les bien- 
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faits do la science et chercher à instruire la masso dii peuple 
ignorant : tout cela n'exigeait pas les efTorls d'un puissant 
génie. Tout cela n'était pas nouveau. Cependant, dans les 
conditions où se trouvait l'Allemagne, la lâche «^'tait encore 
utile et méiitoire. 

Mais, cette besogne une fois accomplie, la philosophie po- 
pulaire n'avait plus de raison d'ôtre. Mieux elle avait rtiussi, 
plus sûrement elle était condamnée à disparaître, avec les 
ahus et les préjugés dont elle avait triomphé. C'est un sort 
commun aux doctrines que n'a pas animées la recherche dé- 
sintéressée du vrai. Il leur est difficile de survivre aux cir- 
constances qui les ont suscitées. Souvent môme, pour prix 
de leurs services, elles ne recueillent que dédain et ironie. 
S'obstinent-elles à ne pas mourir, elles irritent : on les trouve 
encombrantes et nuisibles. Ainsi la génération nouvelle en 
Allemagne, celle de Gœlhe, de Jacobi, de Herder, de Klinger, 
celle qui s'enthousiasmait pour Spinoza et pour Rousseau, 
ne comprenait même plus l'utilité qu'avait pu avoir la philo- 
sophie populaire. Uniquement sensibles à ses défauts, ils 
la jugeaient avec une sévérité qui allait jusqu'à ringratitude. 
Etait-ce bien une philosophie, cet éclectisme à la fois raïdo et 
étriqué, banal et sans profondeur? A peine sm' quelques 
points spéciaux de psychologie et de morale (théorie des 
sentiments, esthétique, rapports de l'état et de l'église), 
avait-il conservé quelque reste d'activité originale. Mais les 
grands problèmes philosophiques, ceux qui s'imposent d'a- 
bord à la pensée et à la conscience humaines, la philosophie 
populaire avait continué, par halntude, à en répéter des so- 
lutions toutes faites : elle en avait perdu le seus. 

Encore si elle avait gardé, à dL''faut de vigueur et de fécon- 
dité, l'attitude modeste qui lui aurait si bien convenu ! Mais 
point : elle avait le ton tranchant et l'allure dominatrice. 
Impatiente de toute critique, elle était, comme il arrive 
toujours, d'autant plus agressive et inti'aiisigcante qu'elle 
compreuait moins de choses. L'élroitesse mi^me de son 
esprit l'enfermait dans la certitude de son infaillibilité. 
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El comme cotte disposilion ii'iîtait pas tempi^rt-e par ia con- 
naissance et par le respect de l'iiisloire, il arriva que ces 
apùlres de la tolérance se montrèrent Intolérants à leur tour. 
Ils priHondirent, au nom de la " saine raison ", établir une 
sorte d'orthodoxie phllosopliiquo. Mais ils n'élaient pas de 
taille à y n'mssir. Leur doctrine n'avait point les dehors in- 
comparables que donnait en France à l'Encyclopédie le talent 
des Diderot et des d'Aleml)erl. Elle était loin, aussi, d'en 
avoir l'intérCt et la valeur. Leur faiblesse, leur médiocrité 
furent vite percées à jour. Bien avant que la Critique de la 
liaison pure n'eût paru, le prestige de la philosophie « des 
lumières " avait subi d'irréparables atteintes. 

Jacobi fut un de ses premiers et de ses plus aixients en- 
nemis. Tout, de cette doctrine, devait lui déplaire : ce qu'elle 
(lisait comme ce qu'elle ne disait pas. Il no lui pardonne pas sa 
pauvreté métaphysique et sa façon d'expliquer le réel par un 
di'roulenient mécanique de formules abstraites. Il hait anssî 
1(1 Ion pi^idantesque et auloritaire, celte confiance aveugle 
dans la méthode déductive, et surtout la prétention dépos- 
séder et d'imposer la vérité presque sans s'y intéresser, 
comme si elle était eitérieure â l'àme. Avec une surprise, 
avec ime indignation évidemment sincères, Jacobi se de- 
mande quel peut bien être l'état d'esprit de pareils phi- 
losophes, lui pour qui la philosophie est la vie même de 
sa conscience. Comment peuvent-ils ne voir de diflicullé nulle 
part, quand le mystère est partout? Leur " same raison » est- 
elle donc aveugle au point de ne pas sentir que leurs formules 
sont creuses, et que leui' sagesse est purement verbale? Plu- 
Ifttpas de philosophie du tout qu'une telle philosophie, qui 
cil profane te nom et en usurpe la place ! Frémissant d'en- 
thousiasme juvénile, tout plein encore des leçons de ses 
maîtres préférés, de Pascal, de Fénelon et de Rousseau, Ja- 
cobi ne sait pas ce qu'il doit juger le plus odieux : la plati- 
tude de la philosophie populaire, ou son infatuation dogma- 
tique. Il en attaque l'origine et les tendances, l'ensemble et 
le détail, la méthode et les résultats. A un système qui n'ai- 
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teint pas le réel, il va opposiT une pliilosopliie <]ii réel qui 
ue sera pas un système. 



II 



Quel est l'objet de la philosopliie ? — Manifester, dévoiler, 
faire apparaître « ce qui est » '. Or, dît Jacobi, dous n'attei- 
gnons jamais « ce qui est » que par le sentiment ou par l'in- 
tuition iainiédiate. Par le raisonDemcnt, par la connaissance 
médiate, nous ne faisons que nous en éloigner. Plus nous 
procédons par déduction, plus nous nous enfonçons dans 
l'abstrait. La philosophie populaire fait donc précisément le 
contraire de ce qu'esigeraît la bonne méthode. Elle s'imagine 
atteindre « ce qui est » par le mécanisme de la démonstration 
logique. Elle ne s'aperçoit pas que ce mécanisme ne pio- 
duit rien do iui-raéme, et qu'au bout des opérations les plus 
rigoureusement déductives, on retrouve ce que Ton avait 
mis dans les prémisses, mais rien davantage. L'entendement 
discursif présuppose toujours des données qu'il élabore. 
C'est un moulin qui tourne à vide quand on n'y verse pas 
de grain. Ces pliilosoplies si affranchis de préjugés ont eu la 
superstition de ta preuve logique. Ils ne se sont pas demandé 
si des procédés de démonstration oscellents pour la science 
mathématique s'appliquaient aussi bien à la philosophie. Do 
Ik le eonti-e-sens perpétuel de leur méthode ; de là aussi 
l'indigence de leur doctrine, qui s'est fermé à elle-même la 
source profonde, la source immédiate du vrai, l'intuition. 
Pour ne rien dire encore de leur morale, tout artificielle et 
sophi'stique, et qui veut ignorer les mouvements les plus na- 
turels du cœur humain, quelle idée nous donnenl-ils de 
Dieu? Leur pille et incertain déisme recule devant une con- 
ception franchement anthropom orphique. Leur Dieu, froide 
abstraction, est impuissant à toucher l'âme, et ii remplir 

t. SW, IV, 7S; I, 3Et. Lettre il Hamana du IG Juin 1783. 
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le sentiment qu'elle a du divin. Ils se vantent de prouver 
l'existence de Dieu par des arguments tir<}s de la seule 
raison : mais que valent ces arguments ? Jarobî raconte 
qu'à sou retour de Genève, quand il se mil au courant 
de la philosophie allemande de son temps, il Otudia dans 
WoKTIes preuves de re\îstence de Dieu. Il en fut mal satis- 
fait, sans oser se l'avouer à lui-mîime. Il craignait d'avoir 
mal compris. Mais, hientât après, l'opuscule de Kant sur La 
seule preuve, possible de l'i-ihtence de Dieu (1763) lui tom- 
bait entre les mains, et il y trouvait la conllrmation de ses 
doutes". Donc, conclut Jacobi, je n'avais pas tort de me 
déÛer du dogmatisme rationaliste de Mcndelssohn. Il est 
vain de chercher Dieu dans la conclusion d'un syllogisme. 
Dieu n'est pas accessible à notre entendement ; c'est à notre 
eœur qu'il se r(?vèle. 

Ainsi des autres problèmes de la métaphysique : la philo- 
sophie populaire y commet la ml^me faute de méthode. 
L'homme est libre; rien n'est plus ccrtahi, mais aussi rien 
n'est plus myslt^rieux. La liberté se sent et ne se prouve pas. 
Comment se démontrerait-elle? Il faudrait pour cela qu'elle 
entrât dans l'enchainemonL naturel des phénomènes, et 
qu'elle tomMt, par conséquent, sous la nécessité des lois. 
Si donc le philosophe doit expliquer et prouver la liberté, 
autant dire qu'il a pris parti d'avance contre elle et pour le 
fatalisme. Il y a donc une erreur radicale au fond de l'idée 
que la philosophie i< des lumières » s'est faite de la certitude, 
de la science, et de la philosophie. Elle a trop donné fi l'en- 
tendement et à la raison abstraite. Elle n'a pas tenu compte 
des sentiments irrésistibles, des tendances profondes comme 
des instincts, des besoins essentiels qui font l'homme réel et 
vivant. Besoin de savoir, sans doute, mais aussi besoin de 
croire ; besoin de jouir, il est vrai, mais aussi besoin de se 
dévouer, d'espérer et d'aimer. A une métaphysique sèche Ct 
superficielle correspond une psychologie inexacte et tron- 

I. 8W, K, 1S3-190. 
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quée. Ces philosophes ne connaissent qu'un « être hu- 
inaiu >' vague el abstrait, sans caracléristique individuelle et i 
sans liaison intime avec la source divine de l'être. Il reste • 
aussi peu, dans leur doctrine, de l'homme réel que du Dieu i 
vivant. 

Nous retrouverons plus loin, et plus en détail, ces griefs 
de Jacobi contre la « philosi>pliic populaire » ; mais on i 
voit dès à présent quel en sera le plus grave. Jacobi s'in- 
digne que l'on substitue à la religion révéli^e une religion 
purement rationnelle : " Je vous demande seulement, dit- 
il à ses adversaires, quelque indulgence pour ceux qui, 
comme moi, ne savent pas se tirer d'affaire sans une 
religion positive. Notre faute consiste à ne pas comprendi-e 
comment une religion de la pure raison pourrait être une 
religion raisonnable. Car la raison véntable reconnaît ses 
limites. . . Elle se rend compte qu'elle ne peut pas produire 
une connaissance de Dieu, du monde et de nous-môme, telle 
que l'exige celte relation qui seule peut être appelée religion. 
Les convictions de la raison pure sont extrCmemcnt impar- 
faites, et jamais, à elles seules, elles n'ont pu constituer une 
religion. Partout où un enseignement plus haut n'est pas 
venu s'y ajouter, le pressentiment de Dieu et de l'immorta- 
lilé de l'âme que la raison nous donne a dégénéré en ido- 
lâtrie et en superstition. C'est pourquoi nous sommes obligés 
de considérer votre soi-disant religion de la raison comme 
une rôvcrie philosophique, et de tenir pour certain, en nous 
fondant sur la raison et sur une analyse qui ne s'est jamais 
démentie, que, quand vous vous réveillerez, vous vous trou- 
verez en un endroit ofi vous ne vous attendriez pas A 
être ' . H 

Détachée du sm-nalnrel, la religion tend rapidement à 
prendre le caractère d'une institution humaine. Bientôt, de 
chute en chute, elle Unit par devenir un ùixlnimentum regnt. 
Si Dieu n'existait pas, il faudrait l'inventer. L'autel soutient 

1. SW, U, IBD. Letlre k ScliloMcr du 3 décembre t187. 
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le trûne, à charge de revanche. Co qu'il y a de plus suhlîme 
dans l'àme de l'homme est ravalé à un rôle de grande uti- 
lité. Cette façon de tolérer la religion comme une sorte 
de sauvegarde sociale était courante parmi les contempo- 
rains et les admirateurs de Frédéric II. Jacobi en est outré, 
n Qu'est-ce que votre Dieu, s'écrie-l-il, à vous qui avez 
sans cesse à la bouche, et qui professez ouvertement 
que la religion, c'esl-à-dirc la connaissance et l'adoration 
de Dieu, ne doit servir que de moyeu, et n'est une fin 
que pour les faibles d'esprit et pour les fanatiques ? En Bn 
de compte, ce sont seulement les besoins physiques, la 
chair, et une sage économie de ses désirs et de ses passions, 
qui font le secret de votre philosophie si vantée de la saine 
raison. La religion, comme il convient, est subordonnée à 
cette sage économie et mise à son service. Elle peut s'esti- 
mer heureuse d'avoir encore cet usage. Si jamais il devient 
possible d'assurer la paix sociale en se passant du nom de 
Dieu... adieu alors ce misérable palliatif de notre ignorance 
et de notre maladresse ; adieu ce meuble encombrant qui 
lient de la place et qui ne sert ti rien ■ I » 

La passion parle la toute pure. Nous saisissons sur le vif 
le sentiment qui dicte à Jacobi ses plus fougueuses invec- 
tives contre les philosophes, et qui va amener une réaction 
contre un des grands courants du tlix-huitiéme siècle. Ce que 
Jacobi déplore avant tout, c'est l'affaiblissement du sentiment 
religieux. Il juge odieuse et crirainetle la philosopliic qui ti-a- 
vaille à l'abolir. Peu importent les marques de respect ex- 
térieur et hypocrite que des philosophes prudents témoignent 
encore ù la religion positive. Leur œuvre est fonciére'ment 
mauvaise. Ce siècle si lier de ses lumières et du progrès de 
la civilisation porte en lui un germe de mort. En avilissant la 
foi, il dégrade l'homme ; eu la détruisant, il le déshumanise. 
Le déisme, comme l'enlendent la plupart des pliilosopbcs, 
n'est qu'une transition rapide de la foi à l'iucrédulilé*. 

i t78G 
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Jacobi soutient contre eux que la religion est innée à 
t'honime, c'est-à-dire que l'homme en trouve, dans son 
cœur, la révélation spoutanOe. S'il est lui-mt^me chrétien, 
c'est que seule la religion du Clirisl répond pleinement à 
l'énigme de la nature humaine. Il la défendra donc, et 
du point de vue de la philosoptiie mûme : il demandera 
à quel titre la « saine raison " refuserait à la religion ré- 
vélée le droit à l'esislence, « Vous croyez que l'abolition 
de la foi chrétienne est une entreprise hautement avanta- 
geuse pour l'honneur et pour le bonheur rie l'humanité. 
Mais nous ctovous précisément le contraire. Qu'est-ce qui 
donne l'avantage à votre opinion sur la nùtre? Vous ne 
voudi'ez pourtant pas affirmer que tout ce qui exclut une 
religion positive soit, par cela même, vérité et raison, et tout 
ce qui ne l'exclut pas, erreur et ahsurdité. Sur quoi donc 
s'appuie l'autorité plus que prépondérante, l'autorité déci- 
sive, que vous attribuez à votre opinion? Vous la créez 
vous-même, cette autorité, par une étrange imagination. 
Vous supposez qu il habite en voua, on ne sait comment, un 
être particulier qid vous révèle la pure vérité. Cet être, vous 
l'appelez la raison', confondant ainsi les idées d'une ma- 
nière impardonnable. Car la raison n'est pas un oracle : 
elle ne peut que juger et conclure. Elle n'est pas par elle- 
même une source de connaissance*. » S'il est en nous une 
faculté qui révèle le vrai, ce n'est pas l'entendement ni la 
raison raisonnante, c'est le sentiment, c'est l'intuilion im- 
médiate. 

Quelle n'est donc pas la présomption de la philosophie 
« des lumières <> qui prétend à l'infaiUibilité, comme le pape 
et le grand inquisiteur * ! Toujours prèle à crier à la persé- 
cution, elle est plus prête encore à persécuter quiconque a 
l'audace de ne pas penser comme elle. Elle a des procédés 
de discussion fort simples. Est-on d'accord avec elle sur ce 

i. Voyci ch. m, p. !il-!i7, Ivs dilTérents st^ni du mot •• raison >• ehct Jixrobl. 

a, SW, II. iSi-S. Ltllrf h BchloiBer du 8 di.rerabrc 1787. 

3 SW, 11, i93. Leltre à Scbloiier du S dËremhre 1737 ; IV<, 2'iZ 3. 



LA PtlILOSOPlItE DE JAUOBI 

K-qu'il faut affirmer et nier, on est sage et éclairé. Refusez 
[tous de vous conformer â cetli; orthodoxie d'un nouveau 
Lgenre, elle tous accable sous les accusations de fanatisme, de 
[ supersIiLioii, d'iguorance, d'aveuglement et de stupidité. Ilest 
pénible d&lre ainsi excommunié dn siùcle des lumières. Mais 
pcut-Ctrc la vérité, dans son essence, échappe-t-elle plus à 
la démonstration que cos habiles philosophes ne rimagioent. 
Affirmer que le monde entier s'est trompé, qu'il a été igno- 
rant, dupe ou fourbe jusqu'à nous, qui avons enfln, nous 
seuls, la vue nette et exacte du vrai, n'est-ce pas mon- 
trer une confiance bien robuste dans notre « saine rai- 
son » ? L'hisloù-e n'enseigne-t-elle pas que des millions et 
des millions d'hommes ont cru posséder la vérité, alors 
qu'ils étaient dans l'erreur, uon moins que d'autres millions 
d'hommes qui soutenaient des opinions contraires? Cela 
serait bien fait pour conseiller un peu de modestie à la rai- 
son de nos contemporains. 
Jacobi sera donc pour la philosophie « des lumières » 
l'an ennemi irréconciliable. Elle ne lui parait pas seule- 
V ment fausse, il la juge mauvaise et malfaisante. Elle ne 
I choque pas seulement ses opinions de philosophe : elle 
[i froisse ses sentiments d'homme et ses convictions de chré- 
tien. Elle affecte un ton de supériorité méprisante ou un 
lûr de compassion ironique envers les pauvres fanatiques 
qui croient posséder la vérité en Christ, Jacobi ressent ce 
dédain comme un outrage. Aussi est-ce le besoin de con- 
fondi'e cette orgueilleuse philosophie qui anime sa propre 
doctrine : c'en est l'idée maltresse, et le mobile avoué. Cette 
[ préoccupation constante n'est pas d'ailleurs sans inconvé- 
f nient. Jacobi a les yeux toujours fixés sur les « philoso- 
I phes ». Il croit fermement qu'en prenant le contrepïed de 
^cc qu'ils disent, il no pourra manquer d'fitre dans le vrai. 
iTont ce qu'ils refusent au sentiment pour le donner â l'en- 
T teudemeni, il l'dteia à l'entendement pour le renih'e au sen- 
I liment. Mais il arrive ainsi que la doctrine qu'il soutient est 
I symétrique de celle qu'il combat. Cette symétrie m^me les 
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rapproche. Au regard de rbUtorien, elles apparaisseut à la 
fois opposées et conjuguées. Un hégélien dirait qu'elles s'ap- 
pelaient 1 une l'aulro. On a toujours beaucoup de points com- 
[ muns avec les hommes don! on est trop parfaitement l'ad- 



Jacobi n'élait pas seul à mener sa campagiîe contre 
Ipbilosophie » des lumières ». La réaction commern.'ait 
IdifTérenls points à la fois. EUe promettait d'être particuliè- 
Irement vive dans la littérature, sous des influences diverses, 
l'dontla principale était celle de Rousseau. L'apparition des 
i romans de Jacobi coïncidait à peu près avec la crise litté- 
raire que les Allemands ont appelée « Période d'Orage et As- 
saut (Sturm und Drang) u, mêlée confuse de tendances 
l'évolution naires et d'aspirations novatrices, où éclatait sur- 
tout, avec le dégoût de la hanalllé et des lieux communs, la 
I haine du bon sens terre à terre, et du rationalisme plat et 
[prosaïque. « Tout, s'écrie Schiller, tout plutôt que la médio- 
ftcrité écœui-ante de « ce siècle d'eunuques ! » Ce mouvement 
jTiolent se perdit bientôt par ses propres excès. Jacobi n'était 
Ipas homme à se laisser eulralnei- dans un pareil tourbillon. 
1 Ce furent, nous le savons, d'autres écrivains qui se rappro- 
l-cbèrent de lui après Allwifl et Woldemar, des écrivains que 
les mômes problèmes moraux et religieux préoccupaient, et 
que l'ospril du siècle froissait et indignait comme lui. Des 
quatre coins do l'AUemagne une affinité secrète les joignit. 
Claudius était à Hambourg, Herdcr à Weimar, Hamann vi- 
vait Â Kœnigsberg, d'un petit emploi à la douane du port. 
Quand il obtenait un congé, et qu'il faisait mie visite à ses 
. amis de l'Allemagne de l'Ouest, c'était un gros événement 
I et une grande joie. D'étroittîs relations se nouèrent entre 
Leux malgré la distance. Ou s'écrivit pendant longtemps 
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avant de se connaître. I>e plus proche roi»in de Jacolti était 
Ilemslcrhiiis, qui liabïlail <l'al)ord à la Havc. cl ensuilu à 
MuiiKl(>r. 

Claudius s'était rendu célèbre par le succès de son Messager 
de Wnnd»èec/( [iTiO-MlH). Une sim[)lo et candide piété s'y 
aillait à beaucoup de Hiiesse et d'tiumour ; le tout avec une 
saveur oi'iginale fort appréciée, mCme de Gœthe, qui n'était 
pas d'habitude, c^mme on sait, très friand d'ouvrages d'édi- 
Scallon. L'ironie de Claudius, pénéiranic sous sa bonhomie, 
porUiil droit conlie la philosophie •< des lumières ». Elle on 
faisitit ressortir l'orgueil et l'infatualîon ridicules ; elle y oppo- 
sait une modestie malicieuse, et l'aimable humilité d'une àme 
croyante et soumise. Jacobi applaudissait de tout sou coeur'. 
Il élail graud admirateur aussi du philosophe hollandais 
Herasterhuis. Celui-ci, qui écrivait en français, trouva surtout 
des lecteurs en Allemagne. Il se croyait une certaine origî- 
nalilé de doctrine. Son spiritualisme un peu vague, teinté de 
spino/isme (Lcssing le soupçonnait <l'en être plus que teinté), 
faisait appel au cœur pliilûl qu'à la raison. Sous la forme 
llottatilc de dialogues imités do Platon, Hemsterhuis pensait 
conduire ses lecteurs à la vérité par une sorte de charme 
persuasif. Assez loin de Jacobi en matière de religion, il 
était presqu'entièreraent d'accord avec lui en matière de 
philosophie. Là tous deux faisaient front contre les mômes 
ennemis. 

Touli.-fois, les deux principaux alliés de Jaeolii, dans sa 
lutte contre la philosophie régnante, furent sans contredit 
Herdcr et Humaun. Encore fuul-il reconiiallre que, malgré 
ccrtaûies analogies de sentiment, de grandes différences 
d'esprit séparaient Jacobi de Herder. Le premier était loin 
d'avoir l'admirable curiosité, le don do sympalliie et d'ubi- 
quité intellectuelle du second. Ils ne se rejoignent guère que 
par leur aversion commune conire le dogmatisme élroitde la 
philosophie populaire. Mais le ronselller et l'ami selon le 

1, BW, m, SKI «q-[. 
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ccenr de Jacobi, celui dont il écouta toujours dodlemeul 
les avis cl les romoii Iran ces, ce fut Hamann, If •• mage du 
Sord ■'. Tant qu il vécut, c'csl-à-dire jusqu'où 1788, la corres- 
pondance lie se ralentit point entre Kœnîgsberg et Penipel- 
fort. Hamann, qui se plaisait à donner des surnoms aiL\ per- 
sonnes de son intimité, appelait Jacobi son " Jonathan » et 
son " Ariel ' ". A proprement parler, Jacobi ne fut pas sou 
disciple. Le « mage du Kord •> n'aurait pas souffert d'ailleurs 
qu'on lui en attribuât, non plus qu'un corps régulier de doc- 
trines. Jacobi lui doit cependant beaucoup. Hamann était plus 
âgé que lui, et de caractère plus impérieux : il ne tarda pas 
à prendre l'ascendant sur son ami, et il l'obligea plus d'une 
fois ù préciser et â corriger ses idées. Il le força, pour ainsi 
dire, i\ se rendre compte des raisons qiu juslUiaient sa 
haine instinctive contre la philosophie « des lumières " ; il 
lui enseigna à critiquer, au nom de l'universel mystère, la 
phitosopliie qui croit tout comprendre et tout expliquer. 
C'est lit! encore qui attira l'attention de Jacobi (et aussi celle 
de Herder), sur quelques questions spéciales, en particulier 
sur celle du langage'. N'est-il pas remarquable que le pro- 
blème delà nature dulangage, de son origine, de ses rapports 
avec la pensée, ait été l'un des preoiicrs que les adversaires» 
du rationalisme aient choisi dans l'espoir de lui faire échecft 
On dirait qu'une sorte d'inslincl les avertissait de se porté 
d'abord sur ce point faible, pour y pratiquer leur premiôM 
brèche. Ils feront sentir que le langage est quelque clioM 
d'organique, de vivant, de mystérieux, — M. de Boitald dirad 
de diviu, — qui surpasse lentendement et qui défie noj 
procédés d'analyse. Ce n'est pas une découverte delà r 
réfléchie, c'est un do» que l'espèce humaine a reçu avec 1 
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et qui la distingue entre toutes : c'est un instinct qui 
i est propre '. Selon Hamann, le langage est le symbole 
sensiLk' de la réalité înesprimable de l'àmc, et la philosophie 
n'est que l'exercice de la n^flcxîon sur le langage*. Jacobi 
fait sienne celte pensée. Il y revient souvent et avec insis- 
tance. H Piiilosopher, dit-il, ce n'est jamais qu'appi'ofondir la 
lécouverte du langage *. » 

Hamann est obscur et bizarre. U rend des oracles, et ne 
les explique pas. Il procède à coups de citations grecques, la- 
tines, françaises, espagnoles, voire hébraïques. Il lui Taudrait 
pour lecteurs des L'rudits et des polyglottes. Il donne ù ses 
essais les lîti'es les plus baroques i Lps croisades (fimphi- 
folof/iip; Apo/ofjir de lu lettre H par efle-nifime; Galgolha 
ri Svhhbhnini. En un mot, il est pédant, et plus d'une fois 
il (ourbe au grotesque. Pourtant, à travers le tintamarre qui 
étourdit d'abord les oreilles, percent bientôt des notes d'une 
justesse singulière et des harmonies oi'iginales. Hamann sent 
admirablement les défauts de la philosophie qui a siSduit ses 
contemporains, et il trouve d'heureuses expressions pour les 
lui reprocher. On comprend que Kant l'ait engagé à écrire. 
Une idée maîtresse domine l'œuvre de Hamann : le mystère 
des choses, selon lui, reste impénétrable â l'analyse abstraite. 
Nos explications n'expliquent rien, La logique est un jeu qui 
n'a rien de commun avec le réel. Par suite, le prétendu savoir 
du philosophe est fort au-dessous du simple bon sens, qui lui- 
même ne vaut pas la foi du charbonnier. Hamann est pié- 
tiste, et des plus ardents. Ses invectives conirella philoso- 
phie B (les lumières» dépassent de beaucoup en violence les 
attaques de Jacobi. " Il y a, dit-H, par exemple, une ignorance 
de la volonté qui est incurable. Celte sorte d'ignorance se 
croit pure, et pourtant elle ne s'est pas lavée de ses souil- 
lures. Au lieu de rougir de sa honte, elle lève hardiment les 
yeux. Elle se gonfle, elle dît, en enllant ses joues : Notre 

). SW. m, 2i:k2l3. Ueber due WeUsagmg LickCenbergs, (SOI. 
2. SW, rv>. 3(3, 351. Lettre! dt Hatnaiiii i Jarolii, avrU 1787. 
\ SW, VI, 163, 



JACOBl ET LA PHILOSOPHIE « DES LUMIÈRES •> 47 

raison est uDiverselle, saine et parfaitement eserci^e, sans 
s'apercevoir que cette raison est, au contraire, mist^rable, la- 
meDlable, pauvre, aveugle et nue ' . •• Ces gens, si on les lais- 
sait faire, itéraient du monde toute poésie et toute riîalité, 
toute vérilé et toute vie, tout miracle en un mot, pour ne 
laisser en la place que vide, altsti-action, mort et mensonge. 
Hamann leur conteste jusqu'au droit de parler de Dieu. Dieu 
se n^ïèle comme il lui plaît, et par l'iutermi^diaire des livres 
sacrés : mais la raison est bien tt^méiaire qui s'imagine l'at- 
teindre sans un secours surnaturel. « L'objet de vos ré- 
flexions et de votre dévolion n'est pas Dieu ; c'est un pur 
symbole verbal, comme votre « raison liumainc universelle » 
que vous divinisez, et dont vous faites une personne réelle, 1 
par une licence plus que poéUque '. » Aux yeux de Jacobi, la I 
religion naturelle est suspecte : aux yeux de Hamaun, elle est J 
impie. 

Aussi bien, si Herder, Hamann et Jacobi sont d'accord À 
pour reprocher à la philosophie dominante de leur temps 1 
sou impuissance et sa présomption, ils s'y prennent di- i 
versement pour la combattre. Chacun d'eus y révèle la i 
tournure particulière de son esprit. Hci'der a touché aux | 
problèmes philosophiques en théologien, en critique, en » 
esthéticien, en historien, en philologue, de toules manières 
enfin, mais non franchement en philosopbe. 11 s'y essaiera i 
une fois, pour réfuter la Crilique de la Baisoii pure, et Ij 
tentative ne sera pas heureuse. Herder est avant tout, comme \ 
Madame de Staël l'a bien vu, un homme d'imagînallon. Il a I 
le gortt de l'exotisme, le sens de l'histoire et le don singulier 
de faire revivre le passé le plus lointain, ou plulfll d'y re- 
vivre lui-mCme. A l'humanité abstraite dont parlaient ses 
prédécesseurs, il substitue une humanité vivante, avec la 
riche variété de ses langues, de ses mœurs, do ses civilisa- 
lions et de ses religions. Et son œuvre, déjà très féconde, 
l'eût été davantage encore, s'il avait su s'astreindre â une 

1. Haxan.i'k Sckriften, Bcrlip, IB23, IV, i>. l3ô-<>. 

2. JWrf.,p. US, 
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méthode, et sarrôter à un certain ordre rie travaux. Mais une 
sorte d"iuqiiii5tude naturelle l'en empochait. Il lui fallait par- 
courir sans cesse de nouveaux sujets : aujourd'hui la Bible, 
demain le folk-lore (dont il est un des înTentours), plus tard 
les Idéps pour servir à l'histoire de l'humanité ou \f Ro- 
To du Cid. « Herder est tout un monde à lui seul, dira 
^eau-Paul, mais il lui en manque un second pour y prendre 
*1ïon point d'appui'. » Evidemment un esprit si mobile n'était 
guère propre fi une poli^mique suivie et serrée contrôla 
philosophie « des lumières ». Sa fonction est de produire, 
f non de discuter. 11 combat ainsi d'une façon indirecte, qui 
1 est pas moins efficace. Car en accoutumant ses contem- 
irains à de nouvelles vues sur la littérature, sur les reli- 
■igions et sui' l'histoire, il dr'considère plus sûrement les 
tdi^us rognantes que s'il les attaquait de front. 

Quant fi Hamann, s'il n'a pas fait une critique méthodique 
de In doctrine qu'il détestait, c'est pour d'antres raisons. Il 
estime, scion le mol rie Pascal, que la philosophie ne vaut 
pas une heure de peine : il ne s'y arrCle donc pas. La prendre 
Lau sérieu."! serait lui faire trop d'honneur, ou se duper soi- 
liIDéme. H y a mille manières préférables d'employer ou do 
perdre son temps. Toute discussion philosophique est aux 
iyeux de Hamann pure logomachie, dans l'acception la plus 
"stricte du mot. Plus les philosophes s'expliquent, et plus les 
questions s'embrouillent. Jamais, en pareille matière, raison- 
ner ni démontrer n'a servi rie rien. Tant pis pour ceux qui ne 
sentent pas comme il fatit senlii', qui ne croient pas comme 
I fl faut croire. On ne peut que leur conseiller la méditation et 
■ la prière. Tout au plus est-il bon de crever, à l'occasion, 
f d'un coup d'épingle, les ballons gonOés de vent, et de 
ramener, par quelques épigranimes, une raison trop orgueil- 
leuse il la conscience de sou néant. Mais cela suffit : il n'y 
a pas à s'en occuper davantage. Hamann est d'une parfaite 
sincérité dans son mépris de la spéculation. Nous l'enlen- 
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drons plus d'une fois gourmaiider ou plaisanter Jacobl sur lo 
sérieux qu'il apporle aux questions de ptiilosophie, et sur les 
efforts qu'il l'ait pour y voir claii". C'est de l'amour-propre mal ■ 
placé, lui dit-il, ou de Tenfantillage '. 

Aussi l'historien de la philosophie peut-il se contenter d'un 
coup dVpit jeté au passage sur Hamaiin, et môme sur Herder. ., 
Tous deux ne lui appartiennent qu'à peine, et d'assez loin. 
Jacobi, au contraire, s'impose à son attention, et doit la re- ] 
tenir plus longtemps. Hamann se défeudait d'élre philosophe ; • 
Jacobi se défendra de ne pas l'ôtrc. Sans doute il penche, ■ 
lui aussi, vers le mysticisme, et nous le verrons en faire] 
l'aveu. Mais il s'arrête sur la pente. Il ne veut pas ûtre con- ' 
fondu avec ceus qui disqualifient purement et simplement la « 
raison, et qui lui refusent la faculté de discerner- le vrai. .| 
Ainsi, Kant ayant semblé douter que Jacobi reconnût à la rai- 
son une autorité décisive en matière de philosophie (sur la J 
question de l'existence de Dieu), Jacobi proteste avec vi- 
vacité. « Je serais très fâché que vous me prissiez pour 1 
un « supraoaturaliste ». .. Je n'ai jamais fait dériver mon j 
théisme que du fait toujours présent de l'intelligence hu- 
maine, de l'existence de la raison et do la liberté *. « Et il se ( 
demande comment une telle pensée a pu venir à Kant. Sa I 
philosophie ne consiste donc pas uniquement eu un appel au | 
sentiment et à la croyance. Dans la mesure où sa méthode e 
ses principes le lui permettent, il s'est efforcé de légitimer | 
la doctrine qu'il propose. Légitimer, dira-t-îl, et non pasl 
démontrer : car « le vrai 'i , immédiatement donné à toiito J 
âme raisonnable, se voit, se sent, s'éprouve, mais ne se 
prouve pas. Cette légitimation se présentera sous deux 
formes. Tantôt elle sera directe : Jacobi essaiera de montrer 
que l'intuition (ou sentiment), est la source unique de la cer- 
titude et du savoir portant sur le réel. Tantôt, par une mé- 

1. SW. m, 337. LeUre de Hamann à Jaenbî du 30 nvril 1787. Hegel a bisn 
tu que Hamann avait une Msr.i petite -opiuioa île la doctrine de Jacobi, ol 
qu'il ne le lui cnolinil pas i lui-mime. Heqbls Werke, XVU. Ueber Hamann's 
Schnftm. p. 1O3-106. 

2. SW, lU, 529-30. Lettre de Jacobi à Kant du IG norembre 1789. 
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thode inverse, il fera voir que toute philosophie qui prétend 
se fonder sur une démonstration n'atteint pas le « vrai », et 
qu'elle blesse Tâme humaine dans ses convictions les plus 
chères. C'est ainsi que nous le verrons combattre successive- 
ment Mendelssohn, Kant, Fichte et Schelling. Se déclarer 
contre tout système de philosophie, comme le remarque 
Schleiermacher , c'est là un trait caractéristique de la doc- 
trine de Jacobi. La polémique en devient ainsi une partie 
essentielle : ou plutôt, ce n'en est pas une partie, c'est la 
doctrine même, qui justifie de sa vérité par la fausseté de 
toutes les autres. Pour être fidèle à la pensée de Jacobi, il 
nous faudra donc, à son exemple, donner autant de place 
à la critique des autres philosophies qu'à V « illustration » 
de sa propre doctrine. 
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On peul, pour exposer la doctrine de Jacobî', se servir ] 
presque iudiiTùreminiînt des ouvrages de sa jeunesse oii t 
ceux de son âge mùr. Sur un point seulement, et sans doute | 
sous l'influeuce de Kant, elle a subi une niodUicalion impor-'l 
tante. Le mot « raison n (Vernunfi), dans les œuvres de'ï 
Jacobt, est pris successivement eu deux sens fort diiTérents^S 
et môme opposés. Il convient donc d'en faire dûs à préseut J 
la distinclion. 

Dans les ouvrages de la première piiriode [Alhcill, Wolde- i 
mar, Lpttrexsttr la Doctrine de Spinoza, Hume ou Dialogue^ 
sur l'Idéalisme), JacoLi était tombé, nous dit-il, dans une J 
erreur qu'il partageait avec les philosophes de son temps ', 
Il appelait n raison » ce qui n'est pas la raison. Sous ce ■ 
uom, il désignait la facnllé de l'esprit qui ramène à l'uuité 
la multiplicité des données sensibles. Il ne lui attribuait 
d'autre rûle que de former les concepts, les jugements et les 
raisonnements. Incapable de rien « révéler » par elle-même, 
cette raison compare, abstrait, généralise et conclut. Elle 

1. Un rÉsamË substantiel, liica rga'asaez court, en t. ùlè doan( par Kabus, 
TJebar die Lehrs voit F. H. facoM. Pbilologlsclie utid lilalorischo Abluud- 
luQ^en dor Berlmer Akadcinfc, 4876, i, i. 
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se manifesle, en un mot, par le travail logique de l'esprit. 
Mais elle n'a point d'autre fonction. A priori, eUe est vide. 
Il faut, pour qu'elle seserce. qu'une matii^re lui soit four- 
nie. Jacolii le dit très clairement dans Woideniar. <■ Ce qui 
est vrai absolument et en soi n'est pas donni> à l'homme 
par t'inlcrmédiaire de la raison... .\însl, toutes les fois que 
la raison prend de telles vériti-s pour prémisses de ses rai- 
sonnements, elle s'appuie sur quelque chose qu'elle n"a 
pas posé elle-môme. Tout ce qui est absolument premier 
ou dernier est hors de son domaine. Son aclivité propre est 
une activité purement « médiatrice ■■ entre le sens, l'entende- 
ment et le cœur, dont elle a à administrer la commune éco- 
nomie ■ . . ' » Une science immédiate et certaine, qu'on pour- 
rait appeler une révélation naturelle, nous fait disliuguer 
l'être et le non-ûtre, le bien et le mal. C'est sur ces doun<;cs 
qui lui viennent d'ailleurs que la raison travaille, <> puis- 
qu'aussi bien, à elle seule, elle ne peut trouver ni le bien ni 
le vrai * ». 

Dans le dialogue intitulé Hume, Jacob! n'est pas moins 
explicite. 11 se représente la raison comme assez semblable 
ùl' " aperceplion ■> de Leibniz, c'est-à-dire k la synthèse du 
multiple dans une conscience capable de réflécbir sur soi 
et d'organiser l'expérience, « La perception plus parfaite, et 
le degré de conscience plus élevé qui y est joint: voili en 
quoi consiste l'essentiel de ce privilège de notre nature que 
nous appelons « raison'»... Mais Jacobi a toujours soin de 
rappeler que cetle raison suppose une source de connais- 
sance immédiate à laquelle elle est jointe. 11 lient à ne voir 
en elle qu'une marque de notre nature supérieure à celle de 
l'animal, mais non son essence. Il la subordonne à une fa- 
culté vraiment originale et productrice, qu'il appelle le sens 
(dans l'acception la plus large du mot), sens du terrestre, sens 
du divin. « Car, encore une fois, nous percevons et nous 

i. 8W. V, m-i. 
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connaissous avec l'entendemcnl et avec la raison ; mais 
jamais nous ne devons ces connaissances à rentendement 
et à la raison, comme à des facultés distinctes révélant 
quelque chose par elles-mCmes. Séparées de la faculté ré- 
vélatrice, du sens [qui est la faculté de percevoir en gé- 
nérai), l'entendement et la raison sont sans contenu et sans 
objet : pures entités, êtres de raison. , . ' » Dans ce passage, 
Jacobi semble bien ne pas distinguer entre la raison et ren- 
tendement. Il les oppose ensemble à la faculté qui fournit 
les données sur lesquelles tous deux s'exerceront. Ailleurs, 
il semble mettre la raison au-dessus de i'entemlement, 
mais sans lui assigner cependant des fonctions qui l'en 
séparent nettement. Ainsi, dans une lelti'e à Scblosser, qui 
est de la m&me année que le David Hume : « Le sens com- 
mun ou entendement [Menschenversland), abstrait, généra- 
lise, particularise, juge, conclut, peut en un mot tout ce que 
peut la raison, et lu où il est, là est aussi nécessairement la 
raison . . . Séparée de l'entendement, et considérée en soi, la 
raison est uniquement la faculté de conclure d'une façon mé- 
diate, la faculté de connaître le particulier dans l'universel 
au moyen de concepts ou do déduire les déterminations du 
particulier des déterminations de l'universel. . . Donc il faut 
que la raison (car on ne peut ni juger ni raisonner sans don- 
nées), soit toujours appuyée sur l'entendement, qui l'a engen- 
drée, c'est-à-dire qui l'a fait passer du possible à l'acte *. . . » 
L'entendement est donc immédiatement et nécessaire- 
ment lié à l'appréhension directe du réel, que Jacobi a dé- 
signée du nom de sens {Sinn). A son tour la raison est 
liée à l'entendement, d'où elle sort, et d'où elle tient in- 
directement son contenu. Si elle n'est pas l'entendement 
môme, elle en est une forme plus haute, et comme 
un épanouissement, qui apparaît en l'homme, parce que 
l'homme, entre tous les êtres, a le privilège d'une révélation 
de l'absolu. C'est parce que Dieu se fait sentir à lui qu'il a 
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la raison, mais ce n'est pas à la raison que Dieu se fait 
connaître. Elle atteste la pr(?sencc de TaLsolu en nous ; 
elle serrait impuissante â nous on donner l'idée, si le sen- 
timent ne nous en venait d'ailleurs. 

Jacobi assurera plus tard qu'il n'a jamais été sensualistc, 
et qu'il s'est toujours tenu plus près de Leibniz que de 
Locke". Il avoue cependant qu'on pouvail s'y tromper, N'a- 
t-il pas écrit à Hamann que, comme lui, il n'admet abso- 
lument rien apriori, et que le sens est le principe de toute 
intelligence * ? Mais par « sens ■ 11 faut entendre ici « senti- 
ment », c'est-à-dire l'impression produite sur l'âme par le 
contact du réel, soit quand nous percevons des objets exté- 
rieurs, soit quand l'absolu se révèle ù nous. Jacobi n'institue 
pas, comme I^ocke, comme Hume, ni surtout comme Kant, 
une enquête scientifique sur le contenu, sur la valeur ou sur 
la portée de nos facultés. Il veut, avant tout, convaincre 
de présomption et d'erreur la philosopliio de la " saine 
raison 11. Il s'attaque donc à cette raison tant vantée, qui est 
l'idole du siècle. Il se plaît ù montrer que cette raison soi- 
disant souveraine est une faculté secondaire, une sorte d'en- 
tendement à la seconde puissance, sans originalité, sans 
données propres, capable seulement d'élaborer ce qui lui est 
fourni. Elle doit donc, sous peine de tomber âans les pires 
erreurs, rester modestement dans son rfllc subordonné. La 
source de la connaissance est ailleurs : elle est dans le sen- 
timent, elle est dans la conviction que produit en nous l'in- 
tuition immédiate du réel. Bref, Jacobi ne veut laisser à la 
raison qu'une fonction logique et régidatrice. Il insiste alors 
d'autant plus sur le rOle du sentiment et de la croyance. 
« Il faut un savoir do première main {sans preuves), pour 
légitimer le savoir de seconde main (celui qui prouve)*, ■) 
L'orgueilleuse raison, qui prétend juger sans appel, dépend 
pourtant de la croyance, qui lui donne ses principes. De 

1. sw, n, aai [en noto). 
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quel droit rcjette-t-elle dMaigneusemenl la cerlitude de laM 
foi, quand clle-mùme fonde sa science sur un acte de foi? 

On juge du scandale que cette tfaiSorie souleva parmi losl 
« philosophes ». Sui-pris d'abord par l'attaque, ils ne tardeotl 
pas à riposter. Us le pouvaient sans peine; car Jacobi,| 
emporlL' par l'ardeur de son zèle, n'avait pas mesuré ses 1 
mots. Son langage priMail à de fâcheuses interprétations. I 
Nous avons vu dt^jà qu'on l'avait appelé mystique, fana-/ 
tique, papiste, et que celle dernière accusation, la moinrl 
justifiée de toutes assun'-ment, lui avait été fort sensible.ï 
Il se diîfendit donc d'ôtre un jésnitc di^guîsé, et de ma-: 
chiner un obscur complot contre le protestantisme; ce ne J 
lui fut pas malaisé '. Mais que répondre à ceux qui dénoo-j 
calent en lui un « apôtre de la croyance aveugle, un con-' 
lempteur de la science et de la piiilosophie », et, en un mot, 1 
un " ennemi de la raison » ? Si vraiment toute connaissance 4 
a son origine dans la révélation et dans la croyance, il est 
trop clair que le philosophe n'a rien à chercher : les so- 
lutions des grands problèmes sont toutes trouvées. Et si 
Jacohi est bien convaincu de la vérité de ce qu'il affirme, 
est-il nécessaire , est-il possible niCme de lui enlever sa 
certitude? Quelles preuves pourront convaincre un homme 
qui subordonne l'évidence rationnelle à la croyance ? Ne 
Taul-il pas mieux le ranger parmi les mystiques purs, in- 
transigeants, et pour ainsi dire insociables, qui n'acceptent 
pas les principes communs à tous les philosophes, et qui ne 
descendent point dans l'arène commune? Qu'il exalte le sen- 
timent aux dépens de la raison, il n'y a pas à s'en préoc- 
cuper. C'est simplement chez lui, comme chez Hamann, l'effet 
d'une foi militante et d'un piélisme exalté. 

Jarobi comprit le danger. Il allait être éconduît sans exa- 
men, sous le prétexte que la discussion n'était pas possible 
avec lui. Rien ne pouvait lui être plus sensible. Il reconnut 
que son langage, h la fois vague et violent, l'exposait à être 
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écarté de la sorte. Il venait d'étudier la Criliçue de la Rai- 
S071 pure et les Prolégomènes. Il en profita pour modifier 
profondément, non pas sa doctrine, mais sa façon de la 
présenter. 

Désormais il donnera au mot « raison » un sens tout nou- 
veau. La raison ne sera plus, pour ainsi dire, une doublure 
de l'entendement. Elle s'en distinguera, au contraire, par 
des différences essentielles. Autant Jacobi mettait de soin 
là les assimiler, autant il s'efforce maintenant de les op- 
F poser l'un à l'autre. L'entendement reste ce qu'il était : la 
faculté qui organise les idées, et qui exécute les opérations 
intellectuelles. Il a toujours pour unique fonction d'élaborer 
les données qu'il reçoit. Il est toujours vide a priori. Mais la 
raison ne l'est plus. Elle a maintenant un contenu par elle- 
mCme. Jacobi en fait une faculté originale, et une source 
immédiate de connaissances. Par elle. Dieu, la liberté, l'âme 
spirituelle nous sont, sinon connus, au moins « suggérés ». 
La raison n'attend plus pour s'exercer, comme l'entende- 
ment, que des matériaux lui soient fournis. Elle se porte 
d'elle-même à son objet, c'est-à-dire au vrai. Elle nous 
met en contact direct avec les réalités suprasensibles. Elle 
est la révélation infaillible de l'absolu en nous. Elle est, 
en un mol, tout ce que Jacobi lui reprochait naguère de ne 
pas élve. 

Ainsi, au lieu d'identifier au fond l'cntenderacnt et la 
raison, comme faisaient les successeurs de Locke, comme 
il faisait lui-même tout à l'heure, Jacobi y voit dorénavant 
deux facultés radicalement distinctes : l'une discursive, l'en- 
tendement, l'autre intuitive, la raison. Faudrail-il donc dis- 
tinguer deux pbilosophies de Jacobi, le Jacobi d'avant, et le 
Jacobi d'après la Critique de la liaison pure? Non, car si 
le sens donné au mot « raison » a cbangé, la doctrine est 
restée exactement telle qu'elle était. La modification n'est 
qu'apparente. Elle ne poile que sur la forme, et l'Impor- 
tance, qui en semblerait d'abord considérable, en est nulle 
en n'alité. La doctrine a fait un tour complet sur elle-même. 
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Après cette révolution sur son ase, elle se retrouve pré- 
cisément dans sa position première. Cet aie fixe, c'est la 
certitude immt^diate toucliant la vérité absolue, qui, selon 
Jacobi, se produit spontanément dans l'âme humaine. Quand 
il concevait la raison comme discursive, il y opposait cette 
ceiiitude » de première main », qu'il nommait croyance. 
Maintenant qu'il se représente la raison comme intuitive, 
c'est à elle-même qu'il attribue l'appréhension directe et 
spontanée de l'absolu. Rien n'est changé quant au fond de 
la doctrine. Jacobi combat toujours avec la môme vivacité 
la philosophie ^ des lumières ». Seulement, au lieu de re- 
procher à cette philosophie de donner trop d'importance à 
la raison, il la blâmera désonnais de lui en donner trop peu. 
Peut-être n'y a-t-il là qu'un procédé de tactique, et Jacobi 
n'a-t-il fait que choisir une nouvelle position, plus favo- 
rable pour l'attaque et plus solide pour la défense ? Lorsqu'il 
présentait ingénument sa doctrine comme une philosophie 
de la croyance et du sentiment, elle courait risque d'être 
écartée sans discussion. Sous sa nouvelle forme, pense-t-il, 
elle n'a plus à craindre cet affront. Il peut même prendre 
l'offensive : il peut renvoyer à ses advcrsab'es le nom 
d' 1' ennemis de la raison ». N'est-ce pas lui qui en devient 
maintenant le champion? N'est-ce pas lui qui soutient, contre 
eux, que la réalité absolue nous est immédiatement révélée 
par la raison ? — Il est vrai : mais quelle est cette raison ? 
N'est-ce pas simplement un autre nom pour le sentiment 
et la croyance? Ou bien Jacobi a-t-il eu l'idée d'nne ap- 
préhension vraiment immédiate et rationnelle de l'absolu? 
C'est ce que nous montreront les écrits où Jacobi a déve- 
loppé sa seconde conception de la raison. 



ic Quand la Critique de la Raison pure, dît Kaut dans les 
Prolégomènes, n'aurait eu d'autre résultat que do bien éta- 
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blir la distinction entre l'entendement (Verstand), ou facultii 
(les concepts, et la raison (Vernunfl), ou i'aciilté des idées, 
elle aurait encore rendu un grand service à la pliCoso- 
phie'. " Jacobi, à coup sur, en serait tombé d'accord. Il 
accepte la distinction, et il reconnaît, apn>s Kant, que la 
raison et l'entendement ont chacun leur fonction propre. 
Mais là s'arrête la ressemblance. La raison selon Jacobi dif- 
fère du tout au tout de la raison selon Kant, D'après la Cri- 
tique de la Rahon pure, aucune Intuition ne correspond aux 
" idées " de la raison. D'autre part, hors du domaine de l'ex- 
périence, les catégories de l'entendement n'ont plus d'usage 
légitime. Quand donc uous essayons de réaliser les idées rie 
la raison objectivement, nous nous égarons dans une dialec- 
tique sans issue, d'où la Crilii/iie seule peut nous tirer. Selon 
Jacobi, au contraire, la raison est l'appréhension simple et 
spontanée de l'absolu. Kant nie l'intuition du suprasensiblc : 
Jacobi ne se lasse pas de l'afArmer. " Je me fonde, dit-il 
dans la Prt'faee du quatrième volume de ses Œtares, écrite 
en 1819, l'année même de sa mort, — je me fonde sur un 
sentiment qu'on ne peut ni faire taire ni vaincre, et qui est 
la base première, immédiate, de toute philosophie et de toute 
religion ; sur un sentiment qui donne à l'homme la cons- 
cience et la certitude qu'il a un sens pour le saprasensible. 
Ce sens, je le nomme raison, pour le distinguer des sens qui 
s'appliquent an monde sensible '. » 

Rien de moins kantien que ce langage. Je l'appellerais plu- 
tûl platonicien. De fait, Jacobi invoque souvent l'autorité de 
Platon, qu'il admire entre tous les pbilosoplies, et dont il ai- 
merait ii se dire le disciple chrétien. " Voici à quoi il faut se 
tenir avant tout. Comme il existe une intuition pour le sens, 
une intuition seiisible, de même il y a aussi une intuition pour 
la raison, une intuition rationnelle. Toutes deux subsistent 
cûte à cfttc comme des sources de connaissance indépen- 
dantes, et l'on ne peut ni faire dériver la première de la se- 
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conde, ni la seconde de la première. Pareillement, toutes 
deiis soutiennent les mêmes rapports avec l'en tendement, 
et par suite avec les démons tiations. » Et Jacobi ajoute : 
" Xous sommes forcés d'employer cette expression « intui- 
tion rationnelle » parce que la langue ne nous en fournit , 
point d'autre pour rendre la façon dont un objet inacces- j 
sîble aux sens, donné uniquement dans un sentiment irrésis- 
tible, et pourtant comme vraimcut objectif, se présente à l'en- I 
tendement pour être connu par lui ', » 

Pour mieux marquer ce camctère intidlif do la raison, 
Jacobi la compare souvent à un œil. L'animal ne perçoit que j 
le sensible : l'iiomme doué de raison, perçoit en outre le sit- i 
praseusible. L'organe par lequel il perçoit le supraseusible, 
ill'appelle sa raison, comme l'œil est l'organe par lequel il 
voit la lumière *. <' Nous persistons à admettre deux facultés 
distinctes de perception chez l'homme : une faculté de percep- 
tion au moyen d'organes visibles et palpables, coi-porels par , 
conséquent ; — et une autre, au moyen d'uu organo invisible, 
qui ne se manifeste aux sens en aucune manière, et dont 
l'existence ne nous est révélée que par des sentiments. Cet 
organe, œil spirituel pour des objets spirituels, a été appelé 
raison par les hommes. Celte raison est universelle dans 
son essence. Jamais, sous ce nom de raison, les hommes 
n'ont entendu autre chose que précisément cet organe^. » 
Jacobi prend sa métapboie au pied de la lettre, et il fait 
pensera son ami Hemslerhuis, qui croyait ■'i l'cxislence dis- 
tincte d'un " organe moral* ». 

En rapprochant ainsi l'intuition rationnelle de l'intuition 
sensible, Jacobi croit pouvoir se réclamer de Platon. Pour 
celui-ci, en effet, l'intuition des idées par le voi:; ne diffère | 
pas, quant â l'opération, de l'intuilion des objets par le sens. 
L'idée du Bien, soleil du monde inlelligil)]e, éblouit la raison 
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comme le soleil sensible aveugle nos faibles yeux. L'objet 
perçu est différent; différente aussi, la faculté percevante : 
mais dans les deux cas, la modalité de l'intuition est la mfime. 
C'est exactement ce que dit à son tour Jacobî, sans bésilation 
ni scrupule. Il ignore, ou plutdt il néglige de parti pris tout 
ce que les modernes ont modifié dans la tbéorie de la con- 
naissance des anciens. La part faite à l'activité propre du su- 
jet dans l'acte même de la connaissance, — cette part qui 
a été grandissant depuis les Méditations de Descaries jus- 
qu'à la Cfiliçîie de Kant, en passant par Locke, Leibniz, Ber- 
keley, Hume, — Jacobi n'en lient nul compte. Il conçoit la 
raison à la façon des anciens, comme réceptive. 'O voù; ûTtb tou 
VS71T0Ù KivEÎTai. « Il y 8 cbez tout être fini ou sensible (car tout 
être fini est nécessairement sensible), une raison qui n'est 
autre chose que le sens du suprasensible. Et comme le sens 
coiporel est parfaitement positif, et ne fait que révéler (son 
objet), il en est de môme du sens spirituel ou raison *. » 

Aucune équivoque ne subsiste donc sur le sens que Jacobi 
donne à ce mot « raison ». Il est resté sur ce point en 
complète opposition avec Kanl. Mais, quoi qu'il en dise, il ne 
s'est pas tenu beaucoup plus près de Platon. L'intuillon dont 
il parle sans cesse ressemble fort peu à l'intuition rationnelle 
du philosophe grec. Le prisonnier de Platon, délîvi'é de ses 
liens, et mené hors de la caverne, doit apprendre ù regarder 
les essences éternetles. Il ne s'habitue que peu â peu à sou- 
tenir l'éclat de ce spectacle : il jouit enfin de contempler les 
idées dans leurs rapports imnmables et harmouieui. Mais, 
d'abord, rien chez Jacobi ne rappelle la longue marche dia- 
lectique par laquelle, selon Platon, l'âme se détournant du 
monde sensible s'élôve peu à peu vers le monde dos essences 
immuables. L'intuition de l'absolu n'est pas un privilège ré- 
servé à l'infime minorité des sages : c'est un sentiment « du 
vrai » qui n'a été refusé ît aucun homme. D'antre part, Jacobi 
est chrétien, il a reçu une éducation piéliste. Il n'oublie pas 
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que la nature est déchue, et que, pour retrouver la lumière, 
DoUe raison, oiscurcie par l'effet du péchtî, aurait besoin de 
la grâce divine. Jacobi quitte ici Platon pour saiot Augustin 
elP&aca\. Deiis abscondiliis, dît-il avec eui. Ce qui passe la 
géométrie nous surpasse. L'homme, dans sa condition pré- 
sente, n'a plus de la réalité absolue qu'un sentiment. C'est 
assez pour lui révéler son origine, c'est trop peu pour la 
lui faire connaître. Aussi allons-nous voir que l'iiituilion 
dont parle Jacohi n'est, en réalité, rien d'intuitif. 

Intuition {Anschaiiimff) désigne, en général, une connais- 
sance dû'ecte el immédiate, par opposition à la connaissance 
dérivée et discursive; parfaitement claire par conséquent et 
certaine, puisqu'elle est obtenue par une simple inspection 
de l'esprit. S'il s'agit d'une intuition rationnelle, ce doit être 
le plus haut degré de l'évidence, la possession la plus com- 
plète de la vérité par l'intelligence. Or, de ces caractères, 
Jacobi ne retient que la possession immédiate et certaine du 
vrai. Il abandonne la clarté, la vision nette, l'intelligence; 
et cela, parce qu'en dépit de ses métaphores platoniciennes, 
la raison, selon lui, ne « connaît » pas. Elle n'est pas un 
savoir, elle est un sentir. Ses données ne sont ni des prin- 
cipes ni des idées : ce sont des » pressentiments », des « ten- 
dances», rien qui soit proprement intelligible ou objet de 
pensée. En sorte qu'il s'agît ici d'une intuition sans connais- 
sance, d'une intuition « aveugle » dirious-nous, si ces deux 
mots ne juraient d'être accouplés. 

La raison scion Jacobi est donc divinatrice : c'est une révé- 
lation, c'est une aspiration vers un absolu auquel nous 
croyons, sans le voir. « Nous avouons sans crainte que notre 
philosophie a son point de départ dans le sentiment, à savoii', 
dans le sentiment objectif et pur '. » Voilà ce qu'il appelait 
tout à l'heure intuition. i< La faculté des sentiments », disons- 
nous, est chez l'homme la faculté supérieure à toutes les 
autres, celle qui seule distingue son espèce parmi les ani- 
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maux, et l'plève au-dessus d'eus, non pas eu degré, mais en 
nature, c'est-à-dire hors de toute comparaison. Elle est, en un 
mot, identique à la raison. Ou bien, en d'autres termes non 
moins exacts : ce que nous appelons raison, ce que nous con- 
sidérons comme une faculté supérieure au pur entendemeut 
(qui a pour unique objet la nature], provient exclusivement 
de la faculté des senlimenls. Comme les sens fournissent des 
données à l'entendement dans la sensation, de mOme la 
raison lui en fournit dans le sentiment. » 

Ainsi, lorsque Jacobi nous présentait comme simples el 
immédiates l'iutuition et la perception des objets mélapliy- 
siques par la raison humaine, ces mois d'intuition el de 
perception nous trompaient. Mous sommes accoutumés à les 
rapporter à la pensée. Ils « counotent » pour nous, comme 
dit Stuart Mîll, quelque chose d'intellectuel. Or, pour Jacobi, 
il s'agit ici non pas d'une inlellection, mais d'un sentiment. 
(I Encore une l'ois, dit-il, avoir ou n'avoir pas la « farnlté des 
sentiments » est ce qui distingue l'homme de l'animal. Là 
où la raison n'est pas, là ne sont pas non plus les senli- 
meuta objectifs , c'est-à-dire qui révi'flent immédiatement à 
la conscience quelque chose d'autre qu'eux-raôraes. Là ou 
se rencontrent de tels sentiments, la est aussi immanquable- 
ment la raison '. » Jacobi ne se lasse pas d'y revenir. C'est 
le point critique de sa philosophie, et il sait que le reste en 
dépend. Il soutiendra qu'inteUectiou est synonyme rie d^- 
termiuisme et de nécessité : que, par coosiïquent, toute doc- 
trine qui prétend rendre les choses intelligibles et les ré- 
duire en système, aboutit, bon gré mal gré, à la négation de 
Dieu et do la liberté. Il fallait donc que dans sa propre phi- 
losophie, malgré la violence faîte aux mots, la faculté supé- 
rieure qu'il appelle raison fût non seulement supérieure à 
I l'intelligence, mais entièrement distincte d'elle. « Par ce sen- 
^ timenl se révèlent, sans intuition, sans concept, d'une ma- 
nière iusondable et inexprimable, le beau, le bien et le vrai 
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en soi'. » Il serait difficiie d'insister avec plus de force sur 
la subordination de l'élément intellectuel. Remarquez aussi 
le mot favori qui reparaît sans cesse sous la plume de Jacobi : 
inexprimable (itnaussprecklkh). Il ne convient pas mal à un 
philosopbe du sentiment. 

Mais, dira-t-on sans doute, cette théorie de la raison est 
étrangement incobérente et contradictoire. Comment Jacobi 
peut-il soutenir à la fois que la raison est une faculté d'intui- 
tion, et qu'elle est un sentiment sans inluilion ? Une affirma- 
tion exclut l'autre : il faudrait choisir. — L'objection porte 
plutôt conti'e la terminologie de Jacobi que contre sa doc- 
trine. Celte terminologie n'est pas seulement déconcertante 
comme un défi jeté à l'usage ordinaire des philosophes : 
Jacobi a lo tort de ne pas se tenir toujours exactement aux 
définitions qu'il a iui-môme posées. Mais, dans le fond, il 
ne se contredit point. S'il s'est servi du mot « intuition », 
c'est faute d'un meilleur. Il voulait désigner spécialement 
l'action directe et immédiate de Tobjet suprasensihle sur 
l'âme, analogue à l'Impression de l'objet sensible sur l'œil. 
Poussez le parallélisme jusqu'au bout. Dans la vision, ce 
n'est pas, à proprement parler, le sens qui perçoit, mais l'en- 
tendement. Car le sens témoigne seulement de la présence 
d'un objet, et c'est l'entendement qui recueille, élabore et 
organise les données du sens. De même l'effet immédiat de 
l'impression des réalités suprascnsibles sur notre « œil spi- 
rituel » n'est pas non plus une connaissance ; c'est un senti- 
ment. Mais ce sentiment est « objectif ", c'est-â-dirc, témoigne 
de la réalité de l'objet qui le produit. Voilà en quel sens Ja- 
cobi s'est cru en droit de l'appeler aussi intuition. Car, bien 
qu'il ne soit pas une connaissance, il s'accompagne pourtant 
d'une croyance irrésistible à l'e-ïistencc des objets suprascn- 
sibles, et nous trouvons ainsi dans ce sentiment une cer- 
titude immédiate que rien n'ébranle. 

Aussi bien l'Ame ne reste-l-e!le pas passive en présence de 
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ces objets. Elle se sent altiriie par eus : le u sentîmeiil objec- 
tif est aussi une appi^tition. « Une vérité immédiate, posi- 
tive, écrit Jacobi, se découvre à nous avec et dans le senti- 
ment d'une tendance qui nous élève au-dessus de tout intérêt 
sensible, passager, contingent : et cette tendance se mani- 
feste, à'iiQp manière irrésistible, comme la tendance fonda- 
mentale de la nature humaine'. » D'où une nouvelle déQ- 
nition de la raison. « L'homme se connaît comme un être 
absolument dépendant, dérivé, cacbé à lui-mCme. Mais il se 
sent poussé par une tendance ù rechercbei" son origine, à s'y 
reconnaître et à expliquer sa nature par celte origine même. 
Cette tendance, particulière à son espèce, il l'appelle rai- 
son*. » Comment l'homme sait-il que sa propre existence est 
une énigme ? Comment naît en lui le souci de se demander 
d'où il vient, où il va, et ce qu'est ce monde où il vit? 
D'où a-t-U appris qui! ne saurait subsister un instant sans 
le concours de Dieu? L'homme, dont la réflexion a soulevé 
ces problèmes, ne peut les chasser de son esprit. Il ne peut 
pas plus, dira Kant, se passer de métaphy-siqiie que d'air 
respirable. Dites simplement, répondrait Jacobi, qu'il est rai- 
sonnable. Car la raison n'est qu'un besoin irrésistible de se 
poser ces questions, et une tendance non moins irrésistible 
à y répondre par rafûrmation des réalités métaphysiques, 
tout inconnues et inconnaissables qu'elles soient. La raison, 
c'est l'instinct de l'absolu. Jacobi ne recule pas devant le 
mot. iiQuoil l'instinct 1 dites-vous, l'instinct aveugle, l'ius- 
tinct inintelligent, l'esprit des botes ! — Oui, l'instinct, vous 
répondi-ai-je. Car seul l'instinct voit véritablement, seul il 
puise le savoir à sa source : il est l'esprit de Dieu. Chez 
l'animal, l'instinct est une sorte de prophétie. Il en est une 
aussi chez l'homme, mais plus haute. L'instinct fait cher- 
cher et trouver à l'animal ce qu'il désire sans lo connaître : 
je veux dire la nourriture qu'il n'a jamais goûtée encore, 
qui est éloignée de lui et cachée à ses yeux. Eh bien ! 
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l'homme est en quête aussi; mais en quête de quelque chose 
d'invisible qu'il ne coanatt pas non plus, et dont il n'a le 
sentiment que par le besoin qui! en éprouve : — le besoin 
propre à nn esprit dont l'essence est de savoir qu'il n'a pas 
son être en lui-môme, et qu'il existe uniquement par la 
grâr,e d'un autre, sans qui la vie s'évanouit '. n 

Nulle part ne s'est mieux exprimée la pensée maîtresse de 
Jacobi : substituer k un savoir nit'rtiat, et nécessairement im- 
parfait, la certitude d'un sentiment spontani?. La raison ne 
(( ronnall » pas Dieu, car l'ahsolu, pour un ôlre fini, est in- 
connaissable. Mais elle est l'instinct qui nous fait chercher 
Dieu. Croire en Dieu est naturel à l'homme, comme de mar- 
cher sur ses deux jambes*. Essayez d'établir l'existence de 
Dieu par des preuves démonstratives : vous serez étonné de 
voir vos preuves conduire au panthéisme, ou à une concep- 
tion naturaliste de l'univers sans Dieu. Ainsi le veut la na- 
ture (te rcntendement. Vous arrivez en raisonnant à une 
conclusion que vous repoussez de tonte votre ïVme. Fiez-vous 
donc plutôt à la raison, c'est-à-dire à cet instinct irréfutable, 
dont la présence en nous est une absurdité, si Dien n'est 
pas. " Ils (nos adversaires) demandent avec arrogance : Pai' 
quoi cet instinct se légitime-l-ir? Et quand nous répondons 
en toute hiunilité : par rien, sinon par sa propre puissance 
et par son dnit de primogéniture , c'est pour eux une abo- 
mination '. » 

En un mot, dans la raison comme dans l'instinct, il y a 
quelque chose qui passe nos explications et nos analyses. 
L'instiuct de l'animal est infaillible, prophétique, et, en un 
certain sens, divin. Il est à la fois intuitif et aveugle, pen- 
sée et tendance. Il domine l'expérience, puisqu'il la précMe 
et la guide : â peine, sans lui, serait-elle possible. Il est l'idée 
devenue impulsion. Les mûmes caractères se retrouvent 
dans la raison humaine, mais avec iufmimenl plus de no- 
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blesse : cai" la raisoo de riiomme se possible el rOlléchït. 
Avec elle apparaissent la persotinalilL^ morale et la liberté, 
dont il u'y a pas trace chez l'animal. NOgligeons-les pour un 
instant, ainsi que le lanf^age, ee symbole social de la rai- 
son : comment n'6tre pas frappt^ des analogies que pi^seote 
Vinslinct avec la raison Iclle que Jacobi la dt^finiE? Comme 
l'instinct, cctle raison est une intuition eiiveloppi'e dans 
une tendance; comme rinsLinct, elle a son origine dans la 
fin nifme où elle lend; comme l'instinct, elle est prophé- 
tiqui'. Reste donc qu'elle soil, comme lui, infaillible. Elle 
n'affirme pas tant son objet que son objet ne s'aflirnie lui- 
mùme, par la tendance qu'il évoque, et que nous appelons 
raison. 

Voilà certes une conception singulière et bien propre â Ja- 
cobi. Autant les philosophes rationalistes, en général, s'ef- 
forcent de distinguer l'instinct delà raison, autant Jacobi, 
sans méconnaître d'ailleurs les dilTérences, insiste sur les 
analogies. Son qu'il cède à une arrière- pensée : non qu'il 
obéisse, comme certains sceptiques, au désir de rabaisser la 
nature humaine, et h un secret mépris de la raison. Au con- 
traire, il estime la raison très haut, mais à condition qu'on 
la conçoive à sa manière, La raison doit être à la fois in- 
tuition, sentiment, tendance et instinct. 

Reste une dernière déûnitîon que Jacobi répète le plus 
souvent, et qu'il semble préférer aux autres, sans doute 
parce qu'elle les enveloppe toutes. La raison, dit-d, est la fa- 
culté de l'homme çui présuppose h rrtii {Voraiissetzung 
des Wa/iren*). Cette formule a plusieurs avantages aux 
yeux de Jacobi. Elle implique d'abord que la raison n'est 
pas une faculté de connaître, bien qu'elle soit, en un sens, 
une source de connaissance. Elle fait entendre, en outre, 
que le mode d'aclivittî de la raison est simple et immédiat, et 
qu'il est donc indépendant des opérations intellectuelles. 
Enûn, ce qui importe le plus dans la pensée de Jacobi, elle 
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pose l'objet de la raison avec la raison, bli'ii mieux, avant la 
raison. Car cet objet existe par liii-mCnie, et la raison n'existe 
(jue par lui, « J'appelle vrai quelque cliose qui existe avant 
te savoir, et inrli^pendamment du savoir, et qui seul lui 
donne une valeur... La perception suppose quelque chose 
qui se perçoive ; la raison, de munie, suppose qu'il existe 
une véritf?. Une raison qui ne présupposerait pas la vi^rité 
serait un non-sens '. » Ne nous méprenons pas sur la portée 
de ce mot " vérité ». Jacobi l'emploie dans un sens spécial, 
comme le mot « raison ». Il ne se place pas au point de vue 
kantien : il ne détermine pas la vérité par le rapport de la 
connaissance avec les lois fondamentales de la pensée. Sous 
le nom de vérité, il entend ce çwi est par aoi, bors de l'es- 
prit, indépendamment de lui. Il est réaliste pour la connais- 
sance rationnelle comme pour la connaissance sensible. « La 
raison présuppose la vérité objective d'une manière absolue, 
comme le sens externe suppose l'espace, comme le sens 
interne suppose le temps. Elle n'est que la facitlté de faire 
cette pre'supposilion : eu sorte que là ou celte anticipalion 
n'existe pas (par exemple cbez les animaux), la raison n'est 
pas non plus. Donc il faut que cette vérité soit donnée à 
l'homme en quelque façon, si intime qu'elle soit, aussi vrai 
qu'il possède la raison, et que ce qu'il appelle ainsi n'est pas 
une faculté trompeuse». » 

Nous ne multiplierons pas davantage les citations. Nous 
n'y trouverions jamais que cette même conviction ; il existe 
une vérité absolue, une réalité élernelle, le beau, le vrai, 
le bien en soi. Dieu en un mot. La raison de l'homme est 
le pressentiment irrésistible (Platon disait la réminiscence] 
de cette vérité suprCme. "Vers elle nous porte Tinslincl fon- 
damental qui est propre à l'cspËce humaine, et qui, sous un 
autre nom, est encore la raison. Nous aspirons de toutes 
nos forces à cette réalité éternelle, unique source de l'élre. 
Cela équivaut à une intuition, quoique ce no soit pas 
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un savoir. Disons -le donc pnfln, c'est une a croyance » 
{G/auèe)K La raison est la facult(5 de la croyance à l'ab- 
solu : nouvelle (ItTiniiion qui rejoint les prt^cédentcs. Celte 
croyance est rationnelle sans doute, mais non pas dans le 
sens où Kant prend ces mois. Selon Kant, le libre arbilrc 
et l'ciistence de Dieu étant postulés par la raison pratique, 
nous avons le droit, et, dans une certaine mesure, le de- 
voir d'y croire. Mais noire connaissance n'est pas étendue 
par là. Nous n'en savons pas plus qu'auparavant. Ces objets 
demeurent pour nous inaccessibles, et l'esistence m6me en 
reste hypolbélique. La croyance kantienne est donc une 
adhésion volontaire, nullement însltnctive. Elle a un carac- 
(éro moral; elle peut 6tre une source de mérite. La croyance 
dont parle Jacobi csl, au contraire, spontanée el Immédiate. 
Elle fait l'essence môme de la raison, et la raison n'esiste 
qu'en tant qu'elle participe à son objet. « La raison ne lire 
pas d'elle-même l'idée de l'absolu : c'est elle qui sort de lui 
i''ritabtemcnt. Elle n'est que par lui. Il lui est donné, el 
I elle est donnée à elle-raCme avec M. . . Comme elle se lie â 
fia réalité de cette idée, ainsi se fie-t-elle à elle-même', o 
Eu un mot, pour la raison, croire h l'absolu, c'est s'affli-mer. 
I N'y pas croire, s'il était possible, serait se détruire. 



Mais cette raison ne poat-eilc pas élre trompeuse? Vous 
avouez qu'elle ne sait pas, quelle est incapable de voir et de 
ronnaiti-e le vrai, qu'elle lo « présuppose ■> seulement au- 
1 dessus d'elle. Au rebours des philosophies ordinaires, qui 
' opposent volontiers la raison au sentiment, vous nous pré- 
I sentez une raison qui est elle-même sentiment. Tendance^ 
(.instinct , intuition aveugle , pressentiment , anticipation 
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croyance spoulanée, qui nous assure que tout cela n'est pas 
décevant? Lliomme ue serait-il pas simplement la dupe du 
besoin de stabilité qui est l'exigence suprême de son esprit, 
ou du désir de bonheur qui est au fond de sou âme? El, 
de ee qu'il ■< présuppose » spontanément une certaine vérité, 
s'ensuit-il aussitôt que cette vérité existe? Les dogmatiques 
les plus résolus ue l'ont jamais admis sans démonstration. 
Kant reconnaît hien que les « idées » sont produites par 
l'activité spontanée de la raison : mais il ne croit pas 
avoir le droit d'en affirmer pour cela la valeur objective. 
Bref, quelle gai'aulie la raison nous offre-t-elle de sa véra- 
cité? Que répondrait-elle, si ou lui objectait le malin génie 
de Descartes ? 

Jacobi a vu la difficulté. 11 l'a abordée de front. Il esl 
vrai, dit-il en substance, la raison pourrait ne pas être vé- 
ridique. il se peut qu'elle nous trompe. Peut-être celte 
tendance spontanée, ce pressentiment, cet élan de notre 
nature vers un absolu de bonttî et d'amour ne sout-ils qu'Il- 
lusion '. Cette hypothèse ne paraît pas absurde, au moins 
de prime abord. Mais, s'il faut l'admettre, il n'y a plus ni 
vérité ni erreur, ni bien ni mal. La pensée comme l'action 
perdent toute règle, tout sens, toute valeur. L'homme di'- 
vicnt une éuignie incompréhensible. " Sans une ferme 
ci-oyance à Dieu et à l'immortalité, nous ne pouvons établir 
seulement que " oui » reste " oui » et « non, non* ». Jacobi 
se souvient ici fort à propos de la fonction logique de la 
raison, qu'il négligeait tout â l'heure sans scrupule. Plus 
exactement, sans altribuer de fonction logique à la raison 
même, il rappelle quelle domine les opérations intellec- 
luelles. Caries premiers principes sont connus parle cœur, 
et, comme le dit Pascal, les propositions se concluent, mais 
les principes se sentent. Si donc la raison, telle que la 
définit Jacobi (c'est-à-dire le cœur), est trompeuse, il n'y a 
plus de vérité, il n'y a plus même de pensée possible. 

1. 8W, 1, agi. 

2. SW. ni, ilM. LviUe h Sclilosstr du il jauiier 1191. 
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I Monlrcr, dit Jacobî, que l'homme est, de sa nature, une 

L créalure religieuse, et qui doit avoir Dieu toujours présonf 

( k la pens(''e, sous peino de faire celle découyerte, que la 

I vérilé de toutes les VL^ritiîs est qu'il n'y a point de vi'M'ité; 

Toilà à quoi je suis propre. » Mais, ajonle-l-il, je ne puis 

faire davantage, « rdr ma propre croyance n'est pas un roe . . . 

Bref, le jugement dernier doit venir un jour, ou bien je nù 

Tois rien de mieux que de nous rompre le cou, — le plus tût 

sera le mieux, — et rie mellrc fin ainsi h celle chose ab- 

surrie, dégofltante et infAme qu'on appelle l'humanilii '. •> 

Cet aveu nous laisse apercovoir chez Jacobi une veine de 
pessimisme, qui apparaît trop souvent pour que l'on puisse 
la consiili'rer comme négligeable. En principe, il est opti- 
miste. Sa doctrine de la croyance est, en niCme temps, une 
doclrine de la conOance : il se fle ans sens, qui nous sug- 
gèrent l'idL'e d'uue r<?aliti; extérieure; il se fie au sentiment 
qui nous porte vers Dieu ; il a foi en la bonté et en l'amour 
qui sont la raison snpn>me des choses. Mais, comme So- 
crate le disait du plaisir et de la douleur, l'optimisme et le 
pessimisme de sentiment sont des dispositions instables, 
toujours près de se transformer l'une dans l'autre, au mc- 
ment môme où elles paraissent le mieux établies. Que faut-il 
à l'oplimiste de sentiment le plus résolu, pour qu'il tienne le 
langage du pessimiste le plus amer? Il suffit souvent du rboc 
d'une impression nouvelle : la confiance qu'il mettait en la 
lionlé de la cause suprême prend tout à coup conscience de 
sa fragilité. Jacobi nous en fournit plus d'une fois la preuve. 
<( Si l'on pouvait, écrit-il, trouver l'assurance dans l'incrO- 
rinlité, je serais depuis longtemps n'-solu â m'y fixer. Car 
la pensée que j'ai été trahi et comme vendu en ce monde, 
et que la raison est peut-être le présent d'un être malfaisant, 
— celle pensée me remplit souvent d'une telle amertume, 
que je suis tenté de m'flter la vie'. " Il a donc connu lu 
peur d'être dupe, dont parlait Renan. Mais il n'a |>as pu 
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supporter l'inciTtitudc. Il n'a pus voulu se contenter d'une | 
Coi souriante, qui s'acconiniodàt du doule eu lui raisaot sa, j 
part. C'est pourquoi il a recours à la religion positive, sansJ 
y trouver pcut-ûlre une entière satisfaction. » Il faut, écrit-il 1 
il Pestalozzi, que je sois convaincu de cette vi!rité-ci : « Je I 
n'ai qu'à remplir mon devoir, et un ôtre suprême se charge j 
de conduire tout pour le mieux, sans que je m'en inquiète. : 
Mais commeut arriver à cette conviction? L'cspérience dirait 
pluLût le contraire. Croyons-en donc la BiLle. Et si la Bible 
est un livre comme un autre? ^ Alors je ne vois plus de 
remède aux maux de l'humanitts et je vole pour la tin du 
monde'. » 

Ainsi, l'argument de Jacobi est un dilonino. Ou la raison 
dit vrai, ou elle est une « menteuse ", une " liction mère de 
fictions' H. Si elle dit vrai, nous sommes assurés aussitôt de 
l'e-^istence de l'absolu, dont elle est eu nous le témoignage. 
Elle nous garantît en mfime temps la nature, qui a son 
fondement dans cet absolu, la science qui détermine les 
lois de la nature, la vertu qui aspire à cet idéal de bouté, 
l'art enfin qui tend à en réaliser le symbole par la beauté. J 
La vie prend un sens. L'activité de l'homme, soit indivi-l 
duelle, soit sociale, s'esplique par une lin réelle. Ce n'es 
plus un jeu incompréhensible, ou, comme dira Schopei}«J 
bauer, une mystification. La raison, au contraire, est-eli^| 
trompeuse, elle devient le présent le plus funeste qu'un etn-, 
nenii ait pu faire à l'homme : mieux eût valu mille fois qm 
nous en fussions privés. Elle est vraiment la « faculté di^ 
désespoir ». Aucune vérité n'est désormais certaine, aucune 
existence même n'est plus réelle. Avec l'absolu, le rcla^ 
s'évanouit ; la création s'efTondre avec le créateur*. Nia 
donc la raison, si vous vouIck : mais sachez que la suitd 
immédiate de (.■elle négation sera l'absurdité en logique, Ira 
nihilisme en métaphysique, et le pessimisme eu morale. 

1. Zannm, 1. 176-8. Lettre ilu 21 mars 1791. 

a. sw, m, 440. 

3. SW, m, 201-2. 
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Mais ce dîlemne n'est pas dMsif, et Jacobi ne l'ignoraït 
pas. Il y a des gens qui ue reculent pas, comme lui, devant 
ces « conséquences inacceptables ». Il y a des scepticiues. 
Il y a des pessimistes. Contre eux, son argumentaliou ne 
porterait pas. Au contraire, ils laprendront à leur compte, 
et ils la letourneront contre lui : quel moyen aura-l-il de 
leur prouver qu'ils se trompent? Aucun : mais il aum re- 
I cours à sa défense ordinaire. 11 rappellera que sa philoso- 
phie ne se pique pas de " démontrer », mais seulement de 
K faire voir » le vrai. Il ue peut que plaindre ceux dont les 
yeux restent obstinément fermés. Tout ce qu'il a pu faire, 
[ c'est de leur « illustrer » les motifs que nous avons de croire 
I ik la véracité de la raison. Voila pourquoi il insistait si fort 
sur l'analogie foncière de l'instinct et de la raison. L'instinct 
est infaillible : la raison, qui participe de la même nature, ce 
doit-elle pas l'ûtre aussi? « Le mouvement de l'âme que cause 
l'inclination (Trieb), et que nous appelons désir, est un mou- 
vement qui a pour but uniquL' d'atteindre son objet et de s'y 
unir. Ce principe est d'une application universelle. Nous ne 
désirons ou ne voulons pas un objet, originairement, parce 
qu'il est agréable ou bon, mais au contraire nous l'appelons 
agréable ou bon parce que nous le désirons ou le voulons, 
parce que notre nature sensible ou suprasensiblo le com- 
porte ainsi. Il n'y a donc pas do principe de la connaissance 
du désirable ou du bon hors de la faculté de désirer ; — hors 
du désir ou du voulob- originaire lui-même ' . ■) Appliquez cette 
formule à la tendance spontanée qui nous attire vers un 
absolu de bonté et d'amour. Vous direz alors, comme Jacobi, 
avec Pascal : " L'intelligence du bien est dans le cœur. » Le 
cœur sans doute ne connaît pas, mais il sent qu'un bien 
suprême existe. Ce sentiment, Jacobi l'appelle raison. Nulle 
certitude n'est supérieure à la certitude immédiate qu'il nous 
donne. 

£n concluant ainsi de l'iiislinct à la raison, Jacobi ne fait 
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en somme que prolonger le paralK'lisme entre le seosible^ 
et le suprasensiblo dont il a déjà usé plus haut. Il n'a pas 
d'autre méthode à suivre. Il n'essayera pas de « prouver » 
que la raison est véridique, que ce « piessenlimeiil du vrai » 
n'est pas illusoire. A quoLhon? Ces preuves reposeraient sur 
des principes, et ces principes à leur tour impliqueraient un 
acte de foi. Croyance pour croyance, celle qui nous porte à 
l'affirmalion dun absolu, je veux dire de Dieu, est la plus 
immédiate, la plus spontanée de toutes, celle qu'il faut donc 
accepter d'abord sans preuves. Tout nous sollicite en faveur 
de cette croyance. Nous avons d'autres « pressentiments » : 
ce sont nos inclinations sensibles. Ne voyons-nous pas qu'elles 
ne sont pas des promesses trompeuses, que les objets où 
elles tendent obscurément existent, se découvrent, et de- 
viennent une cause de plaisir? Autrement les êtres vivants 
ne pourraient subsister. « L'âme, dit Jacobi, se manifeste en 
tout être comme le principe de la nature organisée; car, 
avant toute expérience, elle le dirige au moyen de connais- 1 
sances sans lesquelles il ne se conserverait pas (les ins-1 
tincts) '. « Et cette merveilleuse finalité, qui se retrouve dan» T 
les tendances de tous les vivants, depuis les plus humbles / 
jusqu'aux plus élevés, se démenlirait tout à coup, et dans ua J 
seul cas ? Le pressentiment de l'absolu, et celui-là seul, seraitS 
illusoire"? La tendance au bien suprême, et celle-là seulefl 
n'aurait point d'objet réel? Rien n'est plus invraisemblable, l 
Pourquoi, dans ce cas unique, refuser d'écouler l'appel 1 
« prophi^tîque » qui, dans tous les autres cas, n'a jamais I 
menti ? Pourquoi se condamner ainsi au désespoir ? 

Nous ne refuserons donc pas notre confiance à la raison^ ] 
parce qu'elle est croyance et sentiment : nous reconnal- I 
tmns au contraire que précisément à ce titre elle la mérîte. f 
Il Toute réalité, aussi bien la corporelle, qui se révèle aux j 
sens, que la spirituelle, qui se révèle à la raison, est ga- 
rantie à l'homme par le seul sentiment : il n'y a point de ga- 

1. 6W, VI, 68. Lettre i. Sclilouer, 25 an-il tTOG. 
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ranlie en dehors ni au-dessus de colle-là *. ■) Ce senlimeifj 
qui fôvble à l'homme l'iître absolu ou Dieu , lui réyèl 
du mttne coup qu'il participe, sans comprendre d"ailleupi^ 
comment, à cette essence absolue. C'est le bénéflce ordinaire 
dos docirines mystiques, de Tournir, non pas une explicalion, 
mais au moins une conception simple des rapports qui unis- 
sent les êtres finis à l'être absolu. Jacobi ne fait pas escep- 
tîon à la rf'gle. « La raison lumiainc, dit-il, doit lîlre consi- 
L- di5rée, d'une part, comme une faculté de pcrccplîon d'un Divin 
^existant en deliors et au-dessus de l'homme; d'antre part, 
' comme une faculté de perception d'un Divin existant dans 
l'homme et comme ce Divin lui-mémo. Si l'éti'o i-aisonnablc 
n'était pas originairement de nature divine, il ne pourrait 
aucunement ni jamais parvenir à une vraie connaissance et 
i-à un véritable amour de Dieu. ■■ Gœlhe l'a dit aussi, en 
f. beaux vers, mais d'un senthnent plus panthéislique : 

Si l'œil n'était pas de la nature du soleil, 
Comment poun-ions-notis loir la lumiôre? 
Si la force môme de Dieu ne vivait pas en nous, 
CummCDtlD Divin pourrait-il nous ravir'? 

On a pn remarquer que, dans cotte théorie, il esl à peine 
question de l'activité de la raison sous sa forme logique. 
L'omission est sigoiûcative, surtout au moment ou Kant, par 
la Crilifjue de la Raison pure, venait d'appeler l'attention sut 
les conditions a priori de la connaissance. Elle a élé volon- 
taire. Jacobi tient à renvoyer à l'entendement les fonctions 
logiques. Avec ces fonctions en effet apparaissent, selon lui, 
i^ l'abstrait, le général, le nécessaire, en un mol, la science : 
I avec la science, le déterminisme universel, et, à sa suite, une 
I métaphysique naturaliste. Or c'est précisément pour échapper 
1 à la nécessité et au naturalisme que Jacobi a voulu se faire 
I ane philosophie. Il faut donc que la raison révélalricp du 
f Tral soit indépendante do l'entendement logique. 11 faut 
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qu'elle soit, non pas abstraite et formelle comme lui, mais 
concrète et divinatrice comme l'instinct. Etre raisonnable ne 
consiste pas proprement à former des jugements universels 
et nécessaires, à construire les mathématiques, ou à décou- 
vrir les lois de la nature. Sans doute la raison y est indis- 
pensable, mais cela est plus spécialement l'office de l'enten- 
dement. Etre raisonnable, c'est avant tout pressentir qu'il 
existe une réalité au prix de laquelle l'univers et nous- 
mêmes nous ne sommes rien ; c'^st aimer le bien, c'est 
croire en Dieu. Avec la raison ainsi définie, Jacobi pensait 
atteindre le double but qu'il s'était proposé. Il ruinait le 
rationalisme abstrait des « philosophes », en y opposant 
une conception plus métaphysique et plus pleine de la raison 
et de son objet. Du môme coup, il jetait la base d'une doc- 
trine en harmonie avec ses convictions morales et reli- 
gieuses, et il rétablissait en leurs droits le sentiment, la 
foi et le mystère. 



CHAPITRE IV 

LA SCIENCE ET LA MÉTAPHYSIQUE 



La Ihêorie de la raison s'achève et s'éclaire par (.l'Ile de 
bTentendeiiicnt. Jacobi se complaît à les opposer l'un à 
I l'autre, comme la couiiaissaiice médiate à l'immédiate, el, 
B dans cette comparaison continuelle, la seconde a toujours l'a- 
, vantage. Mais, pas plus pour l'entendement que pour la rai- 
son, il ne se propose une élude désintéressée el complète. II 
! ne se donne pas la tâche du psychologue, ni cello du logi- 
i cien. C'est une œuvre militante qu'il a entreprise. Il défend 
t les convictions qui lui sont chères. Il espère y réussir en 
L'subordonnant la science à la croyance, ou, comme il dit, 
l'entendement à la raison, Inipatieut d'atteindre son but, 
il ne s'arrête guère en chemin. Tout ce qui ne touche pas 
de près h ce problème, disons mieux, à son problème, il 
le laisse de cûté : sa curiosité spéculative se conforme 
docilement aux indications de sou zèle moral. Nous ne 
trouvei-ons donc rien dans son œuvre qui corresponde à 
l'étude des catégories, ou à l'analytique des concepts, Non 
qu'il fût incapable de s'appliquer à ces questions. Il les a 
vues de près en étudiant la Critique de la Raison, pure, et 
■ telle réflexion sur la nature du temps, sur les caractères des 
[•principes de causalité et de substance, témoigne dune i-é- 
' flexion originale et pénétrante', Mais, encore une fois, son 

l. VojM par Pïrmplc IV, lii-150, où JacQlil s'efforce d'allribiitr une ori- 
gine disliriete aui iirincipes de ciuau et de aubitiiacc, pB]-chulot;liiiic pour la 
premier, et purenicnl logique pour le Heeouil. CT. n, 20U-S07. 
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objet élait autre. Il ne croyait pas avoir besoin d'(51aborer 
une analyse nn^thodique de rcnteiidcmenl dans le df^tall de 
ses fondions. Il parle toujours rie rculendemeut « en bloc » 
sans spécifier davantage. Cela suffit à son dessein. 



L'homme a deux sources originales de connaissance, et I 
deux seulement : les sens, à qui se manifesle la réalité; exté- ) 
rieurc, la raison, à qui se révèle l'absolu supràsensible. 
Quant à l'entendement, il ne produit rien par lui-mùme. 
C'est une faculti! d'élaboration : elle no peut opérer que sur i 
des données venues d'ailleui-s. Tout ce qui est premier Ott 1 
dernier est hors de ses prises. Rien d'ailleurs n'est vraiment * 
premier ni dernier dans cette créature imparfaite que nous 
sommes'. Si quelque chose était, selon le mot de Platon, 
parent de l'idée, de l'absolu, ce serait la raison, par la- 
quelle se révèle noire essence intime et le but où elle 
tend. Mais l'entendement ne fait que comprendre. Qu'est- 
ce que comprendre? Poser des dilférences et ensuite les 
concilier. L'esprit humain le plus exercé n'est capable, 
après tout, que de cette opération fondamentale. Toutes les 
autres s'y ramèncnl. Percevoir, c'est-i"i-dire distinguer; re- 
connaître et concevoir, c'est-à-dire former des idées de 
plus en plus générales, — ou de plus en plus abstraites, — 
voilfi ce qui remplit la puissance de notre faculté intel- 
lectuelle*. Il y a même du danger â vouloir trop com- 
prendre, trop expliquer, h ramener les faits ù des lois de 
plus en plus générales. « La passiou d'expliquer nous fwt 
rechercher ce qu'il y a de commun (entre les êtres ou les 
faits), avec tant d'ardeur, que nous en oublions ce qu'il y 
a de différent entre eux : nous voulons toujours réunir, là 
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in^niG 011 il y aurait beaucoup plus (l'avautage â séparor ' . « 
Seuls les individus ciisteot. Mais cette, individualiti', qui 
est la rt'alité véritable, IV-nlciidemeut la laisse échapper, la 
néglige, ou la dissout. Parce que l'individuel « s'explique ■ 
par le général, nous estimons celui-ci plus réel que celui-là. 
" Dans la réflexion ou dans l'entendement, les espèces appa- 
raissent comme rfonnées avant les individus, et les genres 
avant les espèces, comme les produisant même. . . Tout ce 
qui est particulier a l'air de sortir dune génOralilé créatrice, 
et ainsi la réalité môme semble n'ôlre qu'un compleinentum 
pombilitatis, une propriété qui s'ajoute ù la chose*. » Illu- 
sion grossière, dont nous sommes Irop facilement dupes I 
Expliquer le réel, c'est proprement ramener l'hétérogénéité 
vivante du concret à l'homogénéité immobile de l'abslrail : 
c'est sacrifier à un besoin excessif d'intelligil>ilité la réalité 
même de ce que l'on cherche à comprendre. Il y a une ab- 
surdité manifeste, une contradîrlion dans les termes, ù vou- 
loir comprendri', k vouloir expliquer « ce qui est ». Le 
savant n'ignore pas que sa physique est un système de 
■ symboles abstraits. Ce reproche ne l'atteint donc pas ; mais 
l frappe directement le philosophe, qui piélend fiiij'e la 

^ïcieiice de l'ttre mOme dans son essence. 

Jacobi prend ainsi le contrepicd de l'idéalisme. 11 est réa- 
liste, dil-îl lui-mémo, comme on ne l'a pas encore été". Le 
plus haut degré de réalité se trouve, selon lui, non dans 
l'idée, mais dans l'individu, qiù nous est immédiatement 
donné par la perception. L'individu défie l'analyse. Il a des 
ressemblances avec les autres individus : nuùs ces ressem- 
blances se sentent, s'apprécient, et ne se mesm-ent pas. Il 
ne peut pas Ctre « expliqué » : il n'entre pas, sans se mu- 
tiler, dans une formule, quelle qu'elle soit. Il est « inex- 

b primable ». Réciproquement, c'est à l'opposé du réel, dans la 

1. aw, IV, 12, Briefe Ûber die lehre det Spinoza, 

2. 9W, n. Ëù. 

3. &JPPRITZ, I, 239. • Ich bin neitllal, «ic et vor inîr norli kuin Hciiscli 
K^evegen ial, unil behau]iti-, es )^bl keiii veriiQtinigïs Xitlolgjgtcin. inigchi-n 

--■--n IdealiHm odcr totnlum RvaUsm . « Lettre 4 Jcnn-Puul du tO mars 1800. 
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n^gion des purs possibles, dans le domaine de la logique et:J 
des nialliématiques, qu'apparaît le plus haul dcgn5 d"inlelli-' 
gibilité. Jacobi s'est fort (>carti^ ici de son maître l'Iatoo. Se- 
lon Platon, les idûcs sont à la fois principes d'existence et 
d'intelligibîliti3. Pour Jacobi, rl'^alité et intellîgibilik^ varient 
en raison inverse l'une de l'autre. A la limite, le parfaitement 
intelligible est irrt^ol, et le vraiment réel, c'est-à-dii'e l'indi- 
vidu, est inintelligible. 

Apr^s cola, lorsque l'entendement ne sort pas de son do- 
maine, Jacobi ne fait aucune (lifficultt^ de lui en l'econiiaîlre 
la possession. Appliqui3 aux donniVs sensibles, l'entendement 
en dégage l'élément général, c'est- à-dire, inlelligible : il pro- 
duit ainsi la science, doublement précieuse comme gymnas- 
tique de l'esprit, cl comme instrument de conquête de la 
nature. Quand il élabore les données supiasensibles de la 
raison (c'est-à-dire du sens de l'absolu), il en forme ce que 
Jacobi appelle, en langage kantien, les << idées ». Enfin, en 
tant que le « je pense » accompagne toutes les représenta- 
tions, c'est l'entendement qui réalise l'unité de l'âme, non 
pas dans son essence absolue, mais telle qu'elle s'apparaît 
à elle-mCme dans la conscience. Car cette essence absolue, 
nous ne la connaissons point proprement : elle nous est 
seulement révélée par les aspirations de notre cœur, qui 
pressent notre destinée future. Ce que nous « connaissons », 
au sens exact du mot, ce sont les phénomènes du sens 
intime; et si nous les connaissons, c'est précisément parce 
que l'entendement les lie. Celui-ci a pour fonction de les 
rapporter, en les enchaînant, â un sujet unique, et cet en- 
chaInement(VprA'nfljo/!mû'), se produit chez l'animal comme 
chez l'homme. Car si la raison n'appartient qu'à notre es- 
pace, et s'il est impossible de concevoir une « raison " ani- 
male, on peut fort bien parler d'un entendement chez les 
bêles. Il en est d'intelligentes, à des degrés divers. Et rien 
ne nous empêche de supposer chez elles aussi une liaison 
des états successifs, qui équivaut à une sorte de conscience'. 

1, Je rccoDnaltraU volontlen ki un louTonir de Lcibali, plalût que de Kant 
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Jacobi ne refuse donc poinl de faire leur juste part aui 
fonctions de rentendement. Mais îl les restreint au double 
travail d'analyse et lie synthèse par lequel l'entendement 
transforme et unille les données fournies par les deux 
facultés seules originales : les sens cl la raison. Vouloir al- 
leindre le réel par les opérallons de l'entendement, c'est 
demander ù celte faculté justement ce dont elle est inca- 
pable. Car l'entendement pense, et Tobjel de la pensée est 
le général ; tandis que le réel est individuel, et n'est 
donné que dans une intuition. Par suite, une philosophie 
obtenue par les principes do l'entendement ne peut Ctre 
qu'un système d'erreurs. Une telle philosophie dissoudra les 
fi très en leurs éléments généraux et abstraits. Elle détruira 
méthodiquement toute vie, toute poésie, tout mystère : 
elle effarera le o clair-obscur des choses' ». Admirable 
expression, dont les romantiques useront et almseront plus 
tard, et que l'on rencontrera sans cesse dans leurs formules 
esthétiques. Mais ce que Jacobi veut mettre ici en lumière, 
c'est le contre-sens initial commis par la philosophie dog- 
matique. Voyant que dans la science, par l'opération ré- 
fléchie de l'entendement qu'on appelle démonstration, tout 
devient clair et intelligible, elle a cru pouvoir fonder pareil- 



(les mod.'idcB-pspriU cl les moiiitilos-Amc»^ : mais île Leibiiii vu à trareft 
Bonnet, nniia an PaUngénésie pMlotophique, i|iiu Jacohi Ronnalasiilt bign, 
BoDtivt i'tiil (|i, IM-2(lu: : .1 il fniil Hi^lingiier deux sortes de |iiTS0nnalit6. Ui 
pri'inimi <^a( ci'Jtr i|iii i'">ii1l<' siiii|>!<'iiii'iil de la liaison ([lie la rËDiiniieesM 
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tes ^-prouTe ou qui les u éprouviïes, VÎArv. qui posuJ^to une telle pcrsannglitè 
appelle <i mol ° eu qui cal cii lui, qui seni: et ec mol, s'incorporant pour tàttii 
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mime ctisti-uni' La pruinlint espiTi- ilu perBoniialil* parait conrenir MU 

animaux et m^me à eeut qui sout le niolns élijiâs dans l'échelle. • Jacobt 
disUpguu aussi, Il dlffâreutirs riipriscs, ro qu'il appellu l'iudiviJualiti' simplo et 
la perEotiiialIlA propremeut dite ; et pour toutes deut il si-mble admettre qu'ouïr* 
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aairu. SW, \1, 22i; t6B-10; 1V«, 73. 
1. 8W, I, -Z [AllniU, ms). 
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Icment une " science » de la mélaphysiquc, non moins ] 
exacte, non moins démonstrative. L'entreprise était extra- 1 
vaganle, puisque l'ûtre dans son essence ne se laisse ni 
Cl expliquer », ni » démontrer », et que l'intuition qui le 
révèle n'a rien de commun avec la clarté logique. I 

<( 11 me semble, écrit Jacobi à Haniann dans une de ses I 
premières lettres, que notre philosophie s'est engagée dans ] 
une funeste impasse. A force de chercher l'explication des J 
choses, elle perd de vue les choses mSmes. Et ainsi la science] 
devient sans doute très esacte et les esprits très éclaires;! 
mais du même coup et dans la mOnie proportion la science i 
devient ^ide, et les esprits plats. Selon moi, la fonction es^J 
sentielle du philosophe consiste à " dévoiler ce qui est ». j 
Expliquer n'est pour lui qu'un moyen, le chemin qui con- J 
doit au but, une fin provisoire, non la fin dernière. La lin 1 
dernière est ce qui ne se laisse pas expliquer, lo simple, ' 
l'irréductible à l'analyse... Voilà ce que j'ai voulu faire 
comprendre dans mes romans, témoignant ainsi de mou 
mépris pour l'ignohlc philosophie de notre temps, que j'ai 
en horreiu'. « Et Jacobi conclut par une de ses formules 
favorites. « La lumière est dans mon cœur, mais dès que 
je Teui la transporter dans l'entendement, elle s'éteint. 
Laquelle des deux clartés est la vraie, celle de l'enten- i 
de-Uent, qui nous présente, il est vrai, des formes définies, I 
mais derrière elles un abîme sans fond ; — ou celle du cœur J 
qui nous donne sans doute des espérances sur Tau-delù, ] 
mais qui ne nous fournil point de connaissance distincte ■ ? » i 
C'est la misère de l'homme que, de ne pouvoir joindre ces 
deux clartés en un faisceau lumineux unique : de n'avoir 
point ce qu'on appellera plus tard une « intuition intellec- 
tuelle ». L'entendement ne sait que tirer des conséquences : 
la raison ne donne qu'un pressenliment du vrai; au moins 
ce pressenliment est-il véridique. Quel aveuglement, si, 
dans notre désir d'expliquer l'inexplicable, nous abandon- 

1. 8W, I, 363-7. Lelti'c du 16 juin 1183, 
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nons ce pressentiment, prophétique et infaillible, pour la 
dialectique vide et formelle de l'enlcndemetit ! 

Aussi bien, tentez l'aventure avec l'entendement livré k 
ses propres ressources. Laissez-le poursuivre jusqu'au bout 
sa régression logique : où s'arriîlpra-t-il? Remontant de con- 
cept en concept jusqu'au genus generalhsimum , it arrive 
enûn à l'idée d'ime substance universelle, d'un être qui est h 
la fois un et tout, Ëv «ai -niv, d'une essence absolument indé- 
terminée, ou plutôt à la fois simple et double. « D'un cûté, en 
effet, apparaît l'idée d'une matière infinie à laquelle se rédui- 
sent tous les coiT)s, de l'autre, l'idée d'une pensée inânie, 
dont les modes correspondent nécessaù-emcnl à ceux de la 
matière : je dis nécessairement, parce que, pour l'entende- 
ment qui réclame l'unité, la matière inflnie et la pensée in- 
finie ne sont qu'un seul et môme être'. » Donc, conclut 
rapidement Jacobi (nous reviendrons sur ce point plus tard), 
le terme inévitable d'une philosophie de l'entendement, si 
on la pousse à ses conséquences dernières , est le spino- 
zisrae : négation de la Uberté, négation de la finalité, néga- 
tion de Dieu, au moins de Dieu conçu comme une personne 
juste et sainte. Si ces conclusions sont légitimement obtenues 
(et Jacobi ne doute pas qu'elles ne le soient), elles prou- 
vent que le principe d'où elles sont tirées ne devait pas 
Ctre admis. Elles blessent les convictions les plus inébran- 
lables et les plus chères de notre cœur; elles contredi- 
sent la certitude spontanée de notre raison : reconnaissez à 
ce signe qu'elles sont fausses, et qu'elles proviennent donc 
d'un usage « immodéré " do l'entendement. Car la raison ne 
peut avoir tort. Le raisonnement n'a pas qualité pour fab-e 
échec à la foi rationnelle. « . . .La vraie science, c'est l'es- 
prit portant témoignage de lui-môme et de Dieu •. » 

Cette idée d'un conflit possible entre les exigences de la 
pensée et celles do la conscience morale, entre la science et 
la croyance, domine, comme on sait, la philosophie de Kant. 
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Il ne lui a pas fallu moins de l'ensemble des Irais Critiques 
pour parvenir à une conciliation. Jacobi est préoccupé, ' 
comme Kant, de ce problème : mais la solution qu'il en pro- 
pose est inûniment plus simple. Au lieu de concilier, il se- 1 
pare. Selon lui, les domaines de la raison et de l'entendement \ 
sont absolument distincts. La raison est une « révélation de I 
l'absolu », et n'est que cela. L'enlendonicnt, faculté secon- j 
daire, purement discursive, établit des démonstrations, mais I 
H ne peut atteindre l'alpha ni l'oméga de rien ". Impropre.i 
par conséquent, à constituer une métaphysique, ou « sciencfi * 
de l'être », il ne doit aspirer î[u'à construire la science, — 
relative, — des vérités abstraites et des phénomènes. Dès 
lors, le départ est facile à établir. D'un côté, le " vrai n, 
qui n'est pas objet de science, mais dont nous avons, dans 
la raison, le pressentiment infaillible et l'instinct : point 
d'autre mélaphysique que l'élan spontané de i'âme vers la 
source de son être et de tout être. De l'autre, le général 
et l'abstrait: c'est-à-dire, u l'objet de la science», science 
relative qui ne porte pas sur le ■• vrai en soi ", mais qui per- 
met la déduction rigoureuse des théorèmes, et la prévision 
(les phénomènes naturels. Cette science promet à l'homme 
l'empire de l'univers. Pourvu qu'elle ne sorte point de son 
domaine, Jacobi lui accordera tous les postulats qu'elle 
semble réclamer : principes de la conservation de la matière 
et de la force, et déteiminisme invariable des phénomènes. 
Pourquoi lui marchander ce dont elle a besoin ? Quel danger 
peuvent offrir ces concessions, s'il est bien admis que la 
science est relative, qu'elle ne porte que sur des symboles 
abstraits, et que le « vrai » ou 1' « être » ne se laisse ni ei» 
pliquer ni comprendre ? Que ia science rende compte, si elle 
peut, de tout ce qui est " nature » : elle n'aura pas encore 
entamé d'une ligne la région du « mystère ». 

Nous reconnaissons ici l'idée directrice qui anime la phi- 
losophie de Jacobi : opposer au dogmatisme rationaliste 
de son temps une doctrine mystique de la croyance. Cet 
antagonisme, Jacobi le réaUse dans l'esprit même sous les 
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noms de « raison » et d' » enU'iidemeiil". C'est encore lui 
qu'il transporte dans la connaissance, sous les noms de 
M foi ralioiinelle et de science ». li y a un moyen, et im 
seul, de résoudre le conflit, ou plutdl de l'éviter: subor- 
donner la science à la croyance, sans les laisser venir au 
contact l'une de l'autre, Jacobi mettra donc tons ses efforts k 
montrer, d'une part, que le réel ne peut pas ûtre objet do 
scicncc.d'autre part, que les conditions m^mes de la science 
en impliquent la relativité. Par suite, loiu de clierclier à 
comprendre comment les lois de la nature pourraient com- 
porter un élément de contingence, et laisser quelque place ft 
la liberté, il préfère leur attribuer un caractère d'absolue 
nécessité. La formule idéale de la science, à ses yeus, est 
le mécanisme. Le but de la science n'est-il pas de rendre 
son objet le plus intelligible qu'il se pourra? Or rien ne 
satisfait mieux l'entenriement que la conception d'uu mé- 
canisme, où chaque résultante trouve sa raison suffisante 
et nécessaire dans la somme des composantes. Remarquez 
ij^e Jacobi n'était tul-m6me ui mathématicien ni physicien, 
^a tournure d'esprit ne le portait pas vers les sciences posi- 
tives et exactes. Il est peu vraisemblable qu'il ait beaucoup 
réfléchi à leurs postulats. Quand donc il insiste sur le déter- 
minisme absolu que suppose la science de la nature, il a en 
vne, non l'intérêt de la science, mais surtout celui de la phi- 
losophie. S'il lient à établi]' un domaine propre fi la science 
c'est pour l'y enfermer. 

Descartes, semblerait-il, a dil fouroh" à Jacobi l'idée d'une 
explication mécanique de tout ce qui est naturel. Mais peut- 
être est-il inutile de remonter jusqu'à lui, et Jacobi s'est-îl 
souvenu simplement des leçons de Charles Boimet. Le natu- 
raliste de Genève enseignait un dualisme intransigeant très 
voisin de celui de Jacobi. Comme philosophe, il proclamait la 
vérité du spiritualisme chrétien, et il s'attachait à la croyance 
en Dieu et h la liberté. Mais, comme savant, il professait 
que le mécanisme le plus rigoureux régit tous les phéno- 
mènes lie la nature, y compris les psychologiques. « Vous 
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donc, dit-il, qui vous intéressez sincèrement aux progrès 
de la religion qui est la vérité, ne vous scandalisez point 
lorsqu'un philosoplie ose vous dire que l'homme est une 
macliinc ptiysico- morale , conslruite pour exécuter une 
certaine suite de mouvements '. » Ne dirait-on pas le 
langage d'un La Mettne qui serait chrélien? Bonnet en 
arrive mi5me à une expression du mécanisme qui fait pres- 
sentir tes formules célèbres de Laplacc et de M. du Bois- 
Reymond : « L'essence des ôtrcs est invariable. Ils sont 
ce qu'ils sont. Les lois des êtres fondées sur leur essence 
sont donc invariables. Le fer se porte vers l'aimant, le ligre 
se jette sur le daim, le voluplueux poursuit le plaisir, le sé- 
raphin brûle pour Dieu de l'amour le plus ardent, en vertu 
des lois établies. Ces lois, très différentes entre elles, sont 
également couslanles. Les forces physiques et les forces in- 
tellectuelles sont également déterminées à produire leurs 
effets. Ces effets sont nécessaires. Ils découlent de rapports 
immuables. Chaque être décrit sa courbe : celle de l'arai- 
gnée, beaucoup moins composée que celle du singe, l'esl 
beaucoup plus que celle du polype. Toutes ces courbes ne 
sont que des portions infinlmont petites de la courbe prodi- 
gieusement variée qui compose l'univers. L'intelligence su- 
prême connaît seule l'équation de cette courbe *. » 

Sans hésiter, Jacobi adopte ce mécanisme, certain qu'à 
l'exemple de Bonnet il pourra néanmoins admettre, dans un 
autre domaine, les réalités transcendantes que sa raison et 
son cœur réclament. « Absolument païen par l'entendement,, 
absolument chréLien par le sentiment «, telle est sa devise. 
Le dualisme est irréductible. Pourtant de ces deux « absolu- 
ment », il en est un qui domine l'autre. L'entendement, qui a 
pour fonctions propi es l'analyse el l'élaboialion, suppose tou- 
jours des données venues d'ailleurs. La raison, au contraire, 
est une faculté qui n'a besoin d'aucune anire, et par consé- 

1. Bns^ET, Principes pAi/osojhiqvts sur la cotise première il sttr son 
efeC. Œuvres, i. Vin, ii. les. 

2. Bo:i]<ET, làid. 
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I quent supérieure, « Poussve à. sa limite, la régression de l'en- 
' tendemciit exige elle-même un premier tenue, un absolu: au- 
trement ridée de cause se dissout eUe-mème (àvoiYjtTi arrivai). 
Et alors on aperçoit que l'idée de cause ne ti'ouve un contenu, 
une vérité, un sens que dans la raison, c'est-à-dice dans le 
sentiment qui dit : « Je suis, j'agis, je produis. » L'entende- 
ment de l'homme repose entièrement sur ce sentiment. Il re- 
pose donc sur la raison, et la suppose nécessairement au- 
dessus de lui '. B 

Jacobi, dans ce passage, semble vouloir, par une interpi-é- 
tation psychologique de l'idée de cause, montrer comment 
l'entendement dérive de la raison. Mais, à l'ordinaire, il s'in- 
quiète moins de la subordination que de la distinction des 
deux facultés. Son but est atteint, s'il a bien montré que l'en- 
tendement, et par conséquent la science, n'ont rien à nous 
dire sur les questions dernières. <■ Cela est d'un autre ordre » 
conclut-il avec Pascal. Tous les entendements mis en- 
semble ne produiraient pas la certitude qui jaillit spontané- 
ment du cœur. 



Une fois posée la distinction radicale de l'entendement et 
de la raison ; — d'un côté, la science avec ses postulats né- 
cessaires, de l'autre, le riîel irréductible à l'intelligibilité, — 
'on prévoit ce que sera la métaphysique de Jacobi. Elle 
se refusera à la forme scientifique. Elle ne se fondera point 
sur des preuves, mais sur des convictions. Elle sera matière 
non de démonstration, mais de sentiment. Les difficultés 
logiques ne l'an'ûteront point ; n'avons-nous pas vu que le 
principe de non-contradiction, loi suprême de noti-e enten- 

I. SW, m. 413. — Cf. II, 2OO-a07. Jarobi soutient 'entame le fera pliii lard 
Naine du Biranl i|ue nous Irouvone dans la fonMknfle de noire activitt la eau- 
n ai:U% et il essaye cuiuitc de tirer de Ik le principe universel de 
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dcmpiil, nVUaît pas la loi de l'être? D'où une nouvelle 
délJnitioii de la raison, qui complète les autres : v La 
raison est la faculli^ qui nous fait croire à l'incompréhen- 
sible, in<5mo s'il contredit ce que nous comprcuoos. . . La 
supposition d'nn absolu, ou d'un inconditionné antérieur 
au relatif, et la certitude que le relalîf ne pourrait pas être, 
si l'absolu n'était, — cette supposition se produit néces- 
sairement cliez tout être raisonnable, cette certitude lui est 
comme innée : et pourtant cette supposition, cette certitude 
sont quelque chose de parfaitement inexplicable pour la pen- 
sée humaine'. » La raison, en effet, affirme bien qu'il 
existe une relation entre le contingent et l'absolu, mais 
elle est tout h fait incapable de nous faire apercevoir cette 
relation. Création, émanation, quelque hypothèse que l'on 
propose, aucune n'est satisfaisante, et le mystère reste im- 
pénétrable. Que l'on dise comme le naturaliste (spinoziste) : 
l'inconditionné ou absolu que suppose la raison n'est que le 
sid)strat du conditionné, l'un du tout; — ou que l'on dise 
aveclc théiste : cet absolu, cet inconditionné est une cause 
libre, consciente, analogue à la volonté raisonnable, uneiihj 
lelligence suprême agissajit d'après des fins : peu împorte.1 
Il reste également impossible, dans un cas comme danaJ 
l'autre, d'expliquer l'existence de l'univers par un tel prin- | 
cipe, et de le rapporter ainsi à son origine'. 

Bref, quand il s'agit de l'absolu, l'entendement est horsJ 
de cause, puisque, de par sa nature même, tout ce qui esG 
premier nu dernier lui échappe. D'autre part, la raison noua, 
révèle bien l'absolu, mais elle ne fait qu'en révéler l'exis^J 
lencc : rappelons-nous qu'elle est un pressentiment, 
tendance, prophétique et mystérieuse comme l'instinct, clair-l 
voyante à la fois et aveugle comme lui. Il n'y a donc ( 
à espérer de connaître l'absolu, encore moins de le com- 
prendre. Comprendre, c'est conditionner. Et conditionner 
l'absolu, cela n'a point de sens. L'absolu ne saurait éti'c 
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exprimé, ni peusé, sans cesser d'iMre liii-mCme. Autant 
nous sommes sûrs qu'il est, autant nous sommes sûrs 
aussi de n'en savoir jamais davantage. Toute mL^laphysique 
dogmatique est donc condamnée d'avance. La théologie na- 
turelle, en tant que science, est nne tentative sans espoir. 
Elle no peut mtnic pas établir que son objet soit possible, 
Bien miens, il faut, dit Jacobï, que l'ôtre absolu nous paraisse 
impossible. Il ne serait pas l'absolu, si nous en comprenions 
la possibilité. Quelle n'est donc pas ia présomption de ceux 
qui en déduisent la natui'e et les attributs! Quelle illusion 
que de croire établir l'existence de Dieu par des arguments 
en forme! Jacobi ne s'anùle pas A montrer le vice de ces 
preuves : il s'en occupera plus tard, en examinant le spino- 
?.isme. Il n'a pas besoin, comme Kant, de démêler la dialec- 
tique où la raison s'égare quand elle veut objectiver son 
idéal Ihéologique, 11 rappelle simplement que la métaphy- 
sique n'a jamais pu élahlii- une démonstration de l'exis- 
tence do Dieu sans sophisme, et définitive. A coup sûr, elle 
ne sera pas pins heureuse dans l'avenir. Vouloir rendre 
Dieu intelligible, c'est déjA commencera le nier. Toute théo- 
logie rationnelle est sur le rliemin de l'athéisme. 

Ce langage annonce Hamilton, et sa célf-bre discussion 
sur l'incoocevaLililé de l'absolu. Hamilton, qui connaissait 
Jacobi, n'adopte pas sa définition de la raison, toute mys- 
tique, et vraiment trop contraire à l'usage commun des plii- 
losnpbes. Il s'efforce plutôt de prouver sa propre thèse au 
point de vue logique. Mais, si nous négligeons ces dîfTé- 
l'cnces, qui sont surtout lormelles, il reste que pour Hamilton 
comme pour Jacobi la faculté de connatlro est impuissante 
en présence de l'absolu : aussi incapable do l' affirmer que 
de le nier, incapable mémo de le concevoir, ot laissant, 
par conséquent, la place libre à la foi. Le passage est aisé 
de là 'i l'agnosticisme et aux autres doctrines semi-reli- 
gieuses, semi-pliilosophiques , qui ont trouvé tant d'adhé- 
rents dans notre siècle. Toutefois II y a des agnostiques 
de diS'érents caractères, et Jacobi n'en eût accepté le nom 
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qu'avec une réseiTe esseuiielie. H n'admet dans sa doctrinel 
aucun (!'!t^ment de doute. L'iiisolu, il est vrai, est inconnais- 
sable, impensable, peut-Ctre contradictoire : qu'importe, s'il 
fait sentir sa présence en se révélant à notre cœur? Cœur 
ou raison, pour Jacobi, n'est-ce pas môme cliosc? « Esclusi- 
vement tournée, dit-il, vers le suprasensible et vers le sur- 
naturel, le domaine propre et unique de la raison est le 
domaine des actions et des Ctres incompréhensibles, le do- 
maine dos miracles '. » Aucune difticullé logique ou dialec- 
tique ne l'arrête. Elle plane dans une région supérieure. Elle 
a sa certitude propre, qui se suffit à elle-môme. « Il n'y a 
pas d'objet sensible qui puisse s'emparer de nous et s'îm-1 
poser avec autant de clarté et de force que les objets supra-i 
sensibles, le beau, le vrai et le bîco en soi, s'imposent en sel 
révélant h notre àme*. » 

De la sorte, tout en soutenant que les objets de la raison 'i 
sont inconcevables, Jacobi n'est cependant pas embarrassé .1 
de se les représente!'. Il n'a qu'à suivre pour cela IobJ 
indicntinns de son cœur. Dans cette région du supra- 
sensible, impénétrable à l'investigation réflécbie, elles le 
guideront avec la sûreté de l'instinct. Est-ce que je ne 
nens pas, par exemple, que l'esîstence seule de ma raison 
finie témoigne de l'existence dune raison infinie*? Et si I 
Dieu est une raison, il est donc aussi une conscience. | 
Herder croyait pouvoir concilier la conception spinozisle ] 
de Dieu avec la conception chrétienne : il se trompait, 
comme le lui montrera Jacobi. Celui-ci n'accepte que l'an- I 
thropomoiphisme. Nulle antre représentation de la divinité | 
ne le satisfait. Il tient à se figurer Dieu comme une pcr- j 
sonne, consciente, voulante et agissante. En cela il est à J 
peu prés isolé parmi les philosophes allemands, qui ont | 
toujours éprouvé une vive répugnance à concevoir l'absolu 
ft l'image de l'homme. C'est l'un des points que beaucoup * 

1. sw, m, 2ia. 
a. sw, II, 120. 
3. sw, m, 21t. 
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(le contcmpoiains trouveront le plus choquants dans sa 
iloclrine. Hcrder et Schleiermarhpr {quoique ttu^-ologiens), 
et surtout Gœtbe, ne comprendront pas que Jacobi fasse 
un si grand crime à Spino/.a d'avoir nié la persoauallté 
divine. Mais Jacobi est im^branlable sur cet arllclc '. Il pro- 
teste ne pas comprendre, à son tour, en quoi l'hypothèse 
anthropomorphique serait plus inacceptable que les autres. 

l Xe salto mortale, comme il dit, consiste à adopter, par un 

f acte de foi, une croyance indémontrable : mais dès lors 
qu'on se décide à franchir le pas, tbi^oriquemen I, toutes 

I les ronceplioiis se valent. Do toutes façons on est dans l'in- 
■coraprébensible. M(5canisme, panthéisme, déisme, théisme, 
■de ce point de vue c'esl tout un. Au moins, si l'on admet 
une personne divine, le cœur trouve-l-ii satisfaction. Ce Dieu 
conscient, libre, plein de sagesse et de miséricorde, source 
de vérité, de vie et de justice, on peut l'aimer, l'adorer, es- 
pérer en lui. Mais qu'altendre d'une substance inlinic, în- 

■ consciente, sourde et aveugle ' ? 

Jacobi ne fait ici que lù'er les conséquences de sa doctrine. 
Que reproche-t-on à l'anthropomorphisme î De répugner à ce 
que nous croyons savoir de Dieu. Il nous semble contradic- 
toire que l'absolu soit conscient, se propose des fins, les 
accomplisse et s'y complaise. Mais, selon Jacobi, ce que nous 
pouvons penser de l'absolu, ce que nous nous imaginons con- 
naître de lui, n'a logiquement aucune valeur. Affirmer que 
quelque chose est ou n'est pas contradictoire avec l'absolu, 
c'est Cire dupe de noire pn'-somplion native, et outrepasser 
ce qu'il nous est donné de savoir. L'anlliropomorphlsme 
n'est ni plus réfutable, ni plus démontrable que les autres 
coureplions de la divinité. Et comme il nous est i< sug- 
é » par le cœur, c'est lui, malgré le préjugé contraire, 

8W. 1, 2.Ï0-1 ; IV, 78 ; III, 423. - Nous prnfrBiioiis dont que rhummp porte 

I en soi l'imagR de Dieu, hdiis proresaoïiB ruiitliropomortihiemc, ut mius suute- 

iruVn dchor» lie ccl anllii'opomorpliisme, Il n'j a iju'utLrUiiip et fS- 

tichisme. • 

2. SW, IV, p. jxin-xjiv. XLV-xt.vn. — Cf, ZOprnm, n, 100-101, Lettre k 

I Welu du 18 «eptembre ISIS. 
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qu'il est le plus « raisonnable » de yvéîércr. Car nous 
L'avons il'autre guide ici que celte suggestion, et, puisqu'elle 
est notre raison m^mc, pourquoi refuserions -nous de 



lé 



uter? 



La personnalité divine ainsi établie, le reste de la meta- , 
physique religieuse de Jacobi se résume aisément: ne rien 
dire dos attriliuls mélapliysiqups de Dieu, puisque nous ne 
pouvons les comprendre, ni seulement les penser; insister 
sur ses altnlnils moraus, puisque nous devons l'aimer et 
l'artorer, Jacobi aboutit ainsi à une sorte do religion natu- 
relle assez semblable, en fait, ii celle des déistes anglais, de 
Voltaire, et de ces « philosophes » qu'il haïssait si fort. Le 
contenu de sa doctrine coïncide à peu près avec la leur : 
c'est, de part et d'autre, une conception antbropomorpbique 
de la divinité, fondée sur le témoignage spontané de notre 
nature morale, et soutenue, bien que Jacobi s'en défende, 
par une application un peu large et oratoire des principes .j 
de causalité et do (inalité. Ce rapprochement l'eût indigné : , 
il ne s'en impose pas moins. 

II est vrai que la forme des doctrines, et surtout le ton de 
leurs auteurs devaient leur cacher il eux-mêmes cette res- 
semblance. Les ri philosophes " sont pleins de confiance en 
la raison raisonnante, et très fiers de ne se reposer que sur 
elle. Ils aiïcclent de ne rien admettre qu'ils ne compren- 
nent et qu'ils ne prouvent. Ce qui leur plaît peut-être le 
mieux dans leur religion naturelle, c'est qu'elle est pure de 
tout élément non rationnel ; Us se savent gré d'en avoir éli- 
miné le mystère. Jacobi, an contraire, a déclaré incompétente 
la raison raisonnante (qn'îl appelle entendement) : la raison 
qn'il invoque, c'est le sentiment de l'absolu, c'est la révéla- 
lion d'un Dieu incompréhensible, indémontrable, objet pour- 
tant clo croyance et d'amour. Le déisme pur lui fait pitié. 
Enfin, différence capitale, la religion naturelle de Voltaire et 
de ses amis leur sert de machine de guerre contre les reli- 
gions révélées, tandis que, chez Jacobi, la doctrine philoso- 
phique est si étroitement liée à la foi religieuse, qu'il faut y 




regarder de pr^s pour les dislinguer. " Je Tais à la re- 
cherche du myslf^re, dit-il, comme d'autres vont à la con- 
quôle de la science, destructrice du mystère. Qui pourchasse 
le mystère n'est pas mon ami '. ■' 

On s'explique donc que, la passion aidant, ni Jacobi ni ses 
adversaires n'aient aperçu les points fort nombreux où Ils 
étaient d'accord, et qu'ils aient cru, des deux cOli'^s, fi un an- 
tagonisme total. Jacobi ne veut voir chez les philosophes que 
leur hostilitt^ contre le christianisme, et il prend, bien à tort, 
leur dt^isme pour un athi'isme di^guisé. De mCme, quand Ja- 
cobi proteste contre les reproches de fanatisme et de su- 
perstition, quand il explique qu'il est rationaliste, lui aussi, 
et qu'il a mi^mc de la raison une conception très haute, on 
ne veut pas l'écouler. Et pourtant il avait le droit do de- 
mander que Ion ne travestit pas sa doctrine, et qu'on ne la 
fit pas plus mystique qu'elle ne l'est. La révf^lalion qui 
donne les premiers principes, Jacobi la présente comme se 
produisant nécessairement chez tous les hommes. Elle est, 
pour emprunter une expression de Descartes, la marque 
que Dieu a mise sur son ouvrage. Elle a lieu spontanément, 
par le seul fait que rhominc est homme, sans qu'aucune 
intervention spéciale do la grî\ce, à plus forte raison sans 
qu'aucun enseignement sacré soit nécessaire. Elle a pu Ctre 
aussi nette, par exemple, chez un Socrate ou che^ un Platon, 
que chez un chrétien. Elle est donc, si l'on ose dire, natu- 
rellement surnaturelle. 

Le souvenir de Rousseau est ici manifeste. Imaginez une 
flme pieuse, de tendances mystiques, exaltée encore par 
une éducation dévote, et enthousiasmée à vingt ans par la 
Profession de foi du Vicaire savoyard. Ne croira-t-ellfl 
pas trouver, dans l'élan spontané de son cœur vers Dieu, 
une garantie suffisante de sa foi? Et, eu s'affranchissant des 
formules des théologiens, ne rejet Icro-t-elle pas aussi le 
maigre et froid déisme des philosophes? Elle n'acceptera. 
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comme Jacobi, qu'une philosophie qui s'accorde avec le 
senlmienl religieux le plus profond. Voici hieutût paraître, 
à la fin du siècle, les Dhcaurs sur la Religion de Schleier- 
machcr, A l'exemple de Jacobi, dans un tout aulrc esprit 
que les philosophes du xvur siècle, Sclilciermacher profes- 
sera une sorte de religion naturelle, « Naturelle " toujours, 
puisqu'elle a son origine au plus profond de lâme humaine, 
et qu'elle jaillit sponlauémciit du cœur et de la sensibilité 
de l'individu; mais « religion » vraiment, ce qu'elle n'était 
plus chez les philosophes : non pas sèche conclusion d'argu- 
ments logiques, mais principe de vie et d'amour, etretouf 
de Vâme Unie vers la source iitcrnelle de l'être. 

Dans une lettre adressée au comte Stolberg, son ami in- 
time, Jacohi a expHqué comment il entendait la distinction 
de la religion naturelle et des religions ri5vélèes : » Je tiens 
toutes les théologies pour vraies par leur cûté mystique, et 
toutes pour également fausses parleur côté non mystique, 
bien que, à un autre point de vue, je ne les déclare pas 
toutes également ineptes et pernicieuses. Selon moi, les dif- 
férentes dogmatiques ont le même rapport fi la crainte de 
Dieu et à la vertu, que les différentes formes d'états au 
principe de la sociabilité... Si la religion chrétienne est 
sublime, au-dessus de toute comparaison, au-dessus de 
toutes les autres religions, c'est qu'elle enseigne un miracle 
continuel dont chacun peut avoir l'expérience : la régéné- 
rattou de l'homme par une force supérieure '. " 

Stolberg ne fut pas peu scandalisé de ce langage. Com- 
ment pouvez-vous soutenu-, répond-il à Jacobi, que toutes 
les théologies se valent? Et pouvez-vous douter que toutes 
les religions positives ne soient fausses, à l'exception de la 
chrétienne, qui est vraie ? Stolberg ne peut pas non plus con- 
sidérer les faits historiques du christianisme comm-î n'im- 
portant pas à son essence : il pense que, sans l'Évangile, 
l'homme n'aurait tout au plus n qu'un pressentiment vague 

1. RoTH, n, liG. LeUrc du 29 janvier n94. 



LA PHILOSOPHIE OE JACOUl 

et insufUsant de la vraie foi'. » Stolherg ne dit r'um qui 
soit pour nous étonner dans la bouche d"im di^voi : mais 
nous comprenons qu'il ait l'ttS surpris lui-mCnie du langage 
de Jacobi. Là est t'inconTénient de la position mitoyenne 
que Jacobi a choisie. Les philosophes déistes ne sont pas 
assez croyants pour Lui; mais lui, à son tom-, est trop phi- 
losophe pour les purs croyants. Sans doute il ne demande 
pas au raisounonient d'établir sa religion naturelle ; mais il 
tient k appeler » raison » le sentiment sur lequel il la fonde. 
L'accord de la raison cl de la foi ne coûterait rien ainsi ni â 
l'uue ni à l'autre, puisque Jacobi déûnit la raison, une 
croyance naturelle. Mais le difficile était de faire accepter 
celle déQnilion. Le mystique s'en passe, cl le rationaliste 
la repousse : Jacobi reste seul entre les deux. 



La spiritualité et l'immortalité de l'àme tiennent, dans la 
métaphysique de Jacobi, beaucoup moins de place que l'exis- 
tence et la personnalité de Dieu. Il n'en parle que rarement, 
et, en général, par allusions rapides'. Son adversaire Mcn- 
delssohn avait traité la question dans un de ses meUleurs 
ouvi'ages. Peut-ûtre Jacobi en regardail-il la solution comme 
implicitement contenue dans sa métaphysique religieuse. 
S'il existe un Dieu de justice et de bonté, tout ne peut pas 
fitre fini pour l'homme avec la vie. D'autre part, Jacobi a fait 

I Toir que le mécanisme n'est pas une représentation adé- 
quate du réel, et cela peut passer pour une réfutation du, 
matérialisme. Peut-être enfin faut-il tenir compte de l'hallu- 
cination terrifiante que Jacobi craignait toujours de Toir 
reparaître. I! a drt éviter avec soiu ce qui pouvait évoquer 

^ la vision d'une durée sans homes, et, pour échapper *à_cos 
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crises dépouvante , écarter jusqu'à l'idée de la vie lîter- 
nelle. Mais, en revanclie, il s'est attaché avec prédilection 
au Iroisif-me objet de la métaphysique, à la liberté. Rien ne 
lui a tenu plus à cœur que d'en établir la certitude. 

Tout d'abord Jacobi rcjotti; k'idée ordinaire du libre ar- 
bitre. Il ne peut concevoir une puissance absolue de choisir, 
qui impliquerait la contingence des futurs, et l'indi^ter- 
miuation de l'acte volontaire tant qu'il n'est pas accompli. 
Cette liberté d'inditTérence, à supposer qu'elle put exister, 
n'aurwt point d'intérCt psychologique ni moral. Mais Jacobi 
ne comprend pas davantage la liberté, au sens stoïcien ou 
spinoziste, comme la conformité de la volonté individuelle à 
l'ordre uuiverscl. Qu'est-clle donc? Kous n'en savons rien, 
La liberté ne se dOflnît pas. Car, si elle se déllnissait, elle se 
comprendrait, et elle est, de sa nature, incompréhensible. 
Elle relève non de l'entendement, mais de la raison'. Elle est 
objet de sentiment, non de savoir. Ce que Jacobi a dit 
au sujet de Dieu, il le répète au sujet de la liberté. Nous 
sommes, de nouveau, en présence de quelque chose d'ultime, 
d'inconditionné; — de quelque chose, par suite, qui échappe 
nécessairement aux prises de notre faculté de connaître. 
Si donc la liberté soulève des difflcultés pour l'entendement, 
nous sommes en droit de passer outre, puisque, appliqué â 
de tels objets, l'entendement ne peut que les dénaturer ou 
les détniire en s'efforçant rie les comprendre. Si Dieu vous 
paraît intelligible, disait Jacobi, prenez garde : c'est l'a- 
théisme. De mûmc, si la liberté vous semble compréhen- 
sible, c'est qu'elle a fait place, sans que vous vous en doutiez, 
au déterminisme. Le besoin d'expliquer vous a fait lâcher 
la proie pour l'ombre, c'est-à-dire le réel mystérieux pour 
l'intelligible abstrait. 

La liberté n'est donc pas, si elle n'est incompréhensible. 
Mais elle ne perd rien à demeurer ainsi hors do la portée de 
rentenriemoiil : ne trouve-l-elle pas une garantie suffisante 
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dans le sentimcut que nous en avons? Quelle preuve poui-- 
rait valoir ce lémoîgtiage spootaut^ de la raison? Nous avons 
conscience de quelque chose qui nous pousse à préférer à 
tout, mCme au bonheur, un objet supérieur à tous les antres, 
et qui est le bien, u Je sens celte inclinalion comme une 
force Intime, comme une force réelle, la plus haute de toutes, 
et par ce sentiment, je m'attribue nécessairement la faculté 
de déleiTOÏner mes désirs sensibles, penchants et passions, 
comme l'exige de moi la vertu. Celte faculté a toujours été 
appelée liberté morale. » Un être libre est un être capable 
de vertu. Les deux attributs s'impliqueu l'un l'autre. La 
r liberté consiste si peu « dans une malheureuse capacité de 
t vouloir le mal comme le bien, deux choses contradictoires, 
' qu'au contraire, c'est seulement en tant que celte malheu- 
reuse faculté nous est inhérente que nous sommes non- 
libres. » Nous nous attribuons la liberté, parce que nous 
avons conscience en nous d'une force qui va au bien, et qui 
peut surmonter toute résistance. Mais alors pourquoi cette 
liberté ne Iriomphe-t-elle pas, en effet, de tous les obstacles? 
C'est un secret impénétrable, répond Jacobi, le secret de la 
création, de l'union du fini et de l'inlini, de l'existence d'êtres 
Unis qui sont dos personnes. C'est le problème du mal, que 
personne n'a jamais résolu ■. 

Ainsi la liberté, qui n'est pas connue au sens propre du 
mot, est donnée avec la conscience morale. Comme Dieu, elle 
se révèle spontanément ù la raison. En sentant qu'il peut ré- 
sister h ses passions et qu'il doit les vaincre, l'homme est 
assuré de sa liberté. Cette conviction immédiate défie les 
I objections. Dailleui's la liberté, sans se déûnir davantage, 
f n est vrai, se manifeste encore en s'opposant à ce qui n'est 
I pas elle, à la nature, au mécanisme. L'homme sait que par 
[ une parlie de son 6tre il appartient à la nature, et qu'il est 
I enveloppé dans le mécanisme universel. Il ne s'en rapporte 
Lpas moins l'initiative de ses actes réfléchis. Il s'en considère 
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comme l'auteur et le créateur : lui-mime, c'est-ù-dire son ' 
esprit, sa personne, et non les lois de la nature en lui. Il se 
sent donc libre, en tant que par la partie supérieure de son 
être il s'élève au-dessus de la nalui'e, la domine, seu rend 
mattre, et en use pour ses fins. Car l'espril seul agit pour 
des fins qu'il se propose librement : l'activité de la nature ! 
est aveugle et nécessaire '. L'homme a donc, dans sa cona- I 
cience, la révélation d'une force moialc, incommensural 
avec les forces de la nature, au moins telles qu'elles se 
manifestent à nos sens, et gui le fait citoyen d'un autre 
monde. C'est ce sentiment qu'il exprime en disant qu'il 
est libre. 

Tout cela est fort simple. Quand les philosophes se 
perdent dans l'inextricable problème de la liberté, ils ne peu- 
vent s'en prendre qu'à eux-mômcs. Ce problème est leur 
œuvre. Il disparaît lorsque l'on renonce à la prétention de 
comprendre l'incompréhensible, c'est-à-dire d'expliquer la 
réunion dans un môme élre de la nécessité et de la liberté. 
L'entendement proleste, il est vrai. Il répugne h admettre un 
mystf-rc qui viole, semble-t-il, la loi de causalité ou d'univer- 
selle intelligibilité. Mais, réplique Jacohi, c'est la prétention] 
même de l'entendement qui est inadmissible. Lorsque, non 1 
contint d'affirmer la nécessité dans le domaine du mouve- 
ment, il nie la possibilité même de la liberté, il dépasse les I 
bornes de son usage légitime. Car " tout ce qui cal premier J 
ou dernier » lui échappe : il n'est donc pas juge de ce qui est| 
possible ou impossible hora de son domaine. La raison, ju- ' 
géant de plus haut, affirme l'existence rie la liberté, mais ne 
nie pas pour cela l'existence de la nécessité, et la puissance 1 
« sans limites » de celle-ci sur toute la nature. 

Ici encore, Jacobi fait bon marché de l'idée d'une contin- 
gence possible dans le mondi' des phénomènes. Il ne se de- 
mande pas s'il est exact d'assimiler sans réserve la nature à 
une machine. Sans doute il entend la nature in fibslracto, 

i. SW, n, 318 sqq. Ueber die Vn:erlr(nnlichheit des BegHff's der ' 
FreyheiC und Vorschung von dem Dégriffé der Femmfl, nuu. 
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telle quelle est repri'sentée symboliqnemeut par la science, 
après réduction de la réalilù concrète au mouvement qui se 
mesure. Peiit-ûtre se souvient-il de Leibuiz, et surtout de 
Bonnet, selon qui, la liberti? mise k part, tout se passe dans 
l'univers et même dans l'homme eomnie dans une horloge? 
« Spirituelle, intelligente, libre, dit Bonnet, l'âme humaine 
n'en a pas moins, comme le corps, sa miVanique ; et les ac- 
tions où elle intervient avec le plus de rouuatssance peuvent 
être considéri^es comme physiques, sans détruire leur mora- 
lité. Il est un sens dans lequel on peut dire que l'homme 
est un automate moral', u Niez la liberté, il no reste que 
' la machine. Alors la vie devient absurde, et les sentiments 
\ moraux perdent leur sens. A qui s'adressent le respect el 
I l'amour, sinon à une personne? Quand nous regardons un 
t automate bien fait, c'est au constructeur, non à la machine 
I même que va notre admiration*. 

Jacobi se croit donc fondé à conclure ; La possibUilé iV an*} 
|. activité absolument indépendante ne peut être connue (car 
e est inintelligible pour notre entendement). Mais la ri'afiti-' 
d'tuie telle activité n'en est pas moins certaine. Elle se mani- 
feste immédiatement dans la conscience. On l'appelle liberté 
en tant qu'elle s'oppose et s'impose au mécanisme « qui fait 
l'existence sensible des êtres finis * ». C'est toujours l'oppo- 
sition, chère à Jacobi, du réel qui n'est pas intelligible, î\ 
^ l'intelligible qui n'est pas réel. La liberté ne consiste donc 
I pas dans un pouvoir absurde de se dérider sans motif. Pas 
t davantage dans le choL\ du meilleur parmi ce qui est utile, 
c'est-à-dire dans le désir raisonnable. En elTet, un tel chois, 
se fît-il à l'aide des idées les plus abstraites, se ferait toujours 
mécaniquement. La liberté, c'est la volonté se sentant ca- 
pable de dompter le désir.» Oi'i est la liberté? — Au-delâ 
de la nature '. b Entendez : au-delà du mécanisme physique 

1. BoiinsT, Œupres, VllL Principes philosophiques sur la raiist pre- 
aière el sur son effel, y. 20". 

2. SW. n, 3IS. 
I. SW, IV, 26-7. 

i. SW, r, !40; VI, aag. 



U SCIENCE ET L.V MÉTAPHYSIOUE 90 

et psychiquti. C'est pourquoi elle n'est pas connue, au sens 
propre du mot, ne peut pas l'élre, et ne le sera jamais. Noire 
iguoranre est de deux sortes. L'une est provisoire, et son 
domaine se rétrécît chaque jour, à mesure que s'agrandit 
relui do la science. L'autre est irrémi^diable, et il ne tient 
pas à nous d'en sortir, puisqu'elle provient de notre consti- 
tution rt'tlres à la fois raisonnables et finis. Eh Menl la 
liberté appartient il l'ordre des n^aliti^s qui passent notre fa- 
culté de comprendre'. Elle esl, vt doit iMro un « miracle per- 
pétuel* 8. 

La doctrine de Jacohi cûloio ici celle de Kant ; mais 
qu'elles sont différentes d'esprit et de portée! Sans doute, 
lorsque Jacobi oppose la liberté à la nature, on pense aussi- 
tôt à la distinclion établie par Kant entre le déterminisme 
des phénomènes et la liberté nouménale. Mais Kant n'admet 
pas d'intuition qui corresponde à l'idée de la liberté : celle- 
ci ne prend un sens pour lui que par le devoir. Jacobi au 
contraire n'est sûr de rien autant que de sa liberté. Sa 
certitude est immédiate et parfaite : elle se fonde sur un 
sentiment irrésistible qu'il appelle raison. Loin que la liberlâJ 
demeure pour lui, comme pour Kant, un concept négatifjj 
elle est la lumière centrale qui éclaire Je reste. U tienfl 
tellement à l'aflirmation spontanée de la liberté qu'il emm 
fait le trait essentiel de sa docti-ine. « Admettre une intelli-s/^ 
gence et «ne liberté véritables, non seulement dans l'ètiv:! 
suprême, mais aussi dans tout être raisonnable, et afïirraeiW 
que ces deus facultés se supposent réciproquement : voil&J 
re qui distingue ma philosophie de toutes celles qui se sonq 
produites depuis Arislole ". » En effet, en quoi consiste, tM 
ses propres yeu^, l'originalité de Jacobi? A rabattre l'or-i 
gueil de l'entendement et de ia philosopliie dogmatique qui 
se fonde sur lui : à faire voir que, si tout s'explique, tout esl 
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m^cessairc. Il enferme le pliilosopbe dans ce dilemme : ou 
accepter un mi^canisme insupportable à la conscience, ou ad- 
metlre, avec le mécanisme et au-dessus de lui, le « miracle 
perpétuel », c'est-à-dire la liberté. Mais comment ce mirarle 
est-il possible ? — Je n'en sais rien, répond Jacobi : je n'en 
saurai jamais rien. Mais peu m'importe. Je sens que je suis 
libre, et la certitude de ce senliment est supérieure à l'éri- 
dcnce d'une démonstralion. Celle coexistence en moi de la 
liberté avec le mécanisme est uu miracle. Cela scandalise le^J 
philosophes dogmatiques, qui se croient tenus de nier 1 
miracle. Autant nier l'homme, le monde et Dieu : car 1^ 
miracle est partout. 

La diguité de l'bomme ne consiste pas à saroir tirer defl 
wnséquences : de cela les animaux mêmes sont rapablesJ 
!llc ne consiste pas non plus à construire un corps d« 
tciences rigoureuses, dont les applications sont certes foflf 
iitiles, mais dont le rapport au réel demeure obscur etloior 
tain. La dignité do l'homme consiste à voir son néant i 
çrîx Je l'absolu : — c'est la raison ; et à se sentir capable d 
' maîtriser ses passions : — c'est la liberté. Plus cetl« libert 
pst incompréhensible, plus elle est un n miracle perp&i 
tuel », et mieux elle nous révèle notre essence, mieux e 
nous assure que nous n'appartenons pas tout entiers à 1 
nature. Quoi de plus absurde, dès lors, que les efforts deâ 
philosophes pour insérer la liberté dans le cadre de leui 
systèmes? Mieux vaut la nier franchement, comme Spinoza^ 
que d'en faire, comme Leibniz, une « nécessité morale » 
Mais mieux vaut encore, dit Jacobi, avouer qu'elle est toatl 
ensemble inintelligible et réelle. 
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Il ne faut pas aUpiulrc dp Jacobi qu'il parcoure méthodi- 
quement le cycle complet des questions philosophiques. Il 
n'a pas un système qui les embrasse loutcs. Il a cherchti 
seulement si la philosophie pouvait l'aider à dOchîffier l'c- 
nigme que l'homme est à lui-même. Les problèmes d'ordre 
purement spéculatif ne l'arrCteirt donc pas. Pressé de con- 
clure, il écarte ce qui n'a pas de rapport direct au sujet 
qui le passionne. En revanche, il revient sans cesse i cer- 
taines questions de psychologie, de morale et de politique 
qui lui tiennent à cœur. Les solutions qu'il en donne nous 
permetlront de lixer la nuance et comme la tonalité exacte 
de sa doctrine, et de lui assigner sa place dans la réaction 
qui commeni;ail cooire le grand courant du xvui» siècle. 



La psychologie de Jacobi, dans ses grands traits, est peu 
originale. Ce reproche, si on le lui eût fait, ne l'aurait guère 
ému. il savait fort bien qu'on y pouvait reconnaître, tantOt 
ici, lanlùt là, des élémenls venus de Platon, de Spinoza, de 
Leibniz, d'Hulcbesou, d'Adam Smith, d'un peu partout. Il ne 
s'était jamais proposé d'établir une théorie systématique do 




lOi. 
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[ l'àmo. Il ne cliercliait dans Sfs rf^flexions psychologiques 
[ qu'une confirmaliou de ses sentiuienls, en uit^me temps rjut> 
I des arguments contre ses adversaires. Nous n'y insisterons 
I donc pas. Nous retiendrons seulement deux points où appa- 
I ralt la docLrine propre de Jaeobi : la conception de la volonté 
ret la théorie de la croyance. 

Le plus souvent, Jaeobi se borne à priisenler la volonté 
comme la faculti? d'agir avec rt:lleiion, et de prendre eu 
connaissance de cause le parli que la raison juge le meil- 
leur : c'est la couceplîon ordinaire de la volonté, ou, plus 
exaclemeut, la ^ifoxifEu;; d'Arislole. Mais, en d'aulres pas- 
sages, Jaeobi donne au mot " volonté » un sens tout diffé- 
rent. Il désigne par là l'essence même de l'Ctre, le fond 
impénétrable et pourtant manifeste de l'activité et de la 
; « Je no connais pas la nature de la volonté, c'esl-à- 
idire, d'une force créatrice qui se détermine et se gouverne 
I ellc-mâmc : je ne connais pas son essence intime et ses lois, 
I car je ne suis point par moi-même. Mais je sens qu'une force 
l de ce genre est la vie la plus intérieure de mon Mre; j'ai 
I par elle le pressenlimenl de mon origine'.., » El un peu 
■ plus loin : « L'expérience et l'Iûsloire m'enseignent que les 
lactions de l'homme dépendent beaucoup moins de ses pcn- 
pftées, que ses pensées de ses actions, que ses idées se con- 
Iforment h ses actes et ne fout en quelque sorte que les 
f reproduire, et ainsi que la roule pour arriver à la connais- 
sance est une route mystérieuse, — non point syllogistique, 
ni mécanique. •< Cette" roule rayslérieuse » se retrouvera 
plus tard chez Schopenliaucr, qui pense, lui aussi, que par 
h'enlendement nous n'atleignous point le réel, et que l'es- 
e des êtres nous reslerail donc à jamais inconnue, si le 
rsenliment inlime de notre volonté ne nous mettait en pré- 
|Sonce de l'être même, ce comme un chemin souterrain qui 
s introduit tout d'un coup au cœur de la forteresse ". Il 
T'est remarquable qu'avant Schopenhauer, Jaeobi le pieniier 



,W, 1. W2. Lettre à Hamaan, du 11 jnuiier 1783. — Cf. IV. 237. 
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ait appelé du nom do « volonlO n la tendance qui est le 
fond le pliis intime do l'ôtre, et que Leibniz déûnitssait par le 
mot 1 force ». Avant Scliopenhauer encore, Jacobi a fait de 
l'entendement, par compai'aisoii avec la volonté, une faculté 
secondaii'e : la volonté étant le réol en soi, et l'entendement 
le lieu des véritéa relatives. « L'entendemoiil de l'bomme, 
dit-il, n'a pas sa vie, sa lumière en lui-mûme, et ce n'est pas 
par lui que la volonté se développe. Au contraire, c'est 
l'entendement qui se développe grilce à la volonté : celle-ci 
est une étincelle de la pure lumière éternelle, c'est une force 
. issue de la force suprême. Qui marche avec cette lumière et 
■agit avec celte force, va de clarté en clarté, el comprend son 
)rigine et sa fin. ' » 

Dépouillez la pensée de Jacubi de sa forme spirilualistc et 
mystique : elle difl'Érera fort pou de ce qui est dit dans 
le Monde conviie Volonlf- et Repre'xeiitaliori . La rencontre 
n'est pas fortuite : nous avons dû la signaler déjà*. Abs- 
traction faite de la croyance en un Dieu juste et bon, cette 
conception de la volonté conviendra fort bien au pessimiste. 
Certes, Jacobi aurait jugé le système de Schopenhauerl 
impie, sacrilège, et cent fois pire que la " philosophie { 
pulaire ». Il n'aurait pas souffert que l'on comparât cett 
L'doctrine à la sienne. Mais il a un faible pour le ditemmCifl 
■ Il aime à mettre ses adversaires dans la nécessité ■ 
Ichoisir entre ce qu'il soutient et une thèse évidemment' 
^inacceptable : par exemple, entre la croyance à la person- 
nalité divine et l'absurdité radicale de toute existence. Il 
Jîait voir ainsi comme il faudrait pou do chose pour passer 
mue son spiritualisme chrétien ù un pessimisme athée. Que 
Lie doute atteigne la << révélation naturelle '> qui nous est 
I donnée par la raison {cest-â-dire par un sentiment), et 
IrJacobi dira lui-même que le monde est un enfer, cl que la 
Tie ne vaut pas la peine d'être vécue. 11 n'a donc pas ignoré 

1. SW, IV, 2i1-9. Un lous passage de la Icllrc ii H.im.mii dire d-deesus se 
Irouïo ici teilueilemcnt reproduit. 

2. Voyci supra, fil. m, [i. 7ft-7l. 
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ces conséquences possibles. Mcis il ignorait le doule, el il a 
pu ne pas les Irouver inquit'ltiiiks. 

C'est encore la solidité de sa foi, semhle-t-il, 'qui le fait 
passer rapidement sur les difûcullés que soulève sa lliéorie 
de la croyance. « Croyance u ne désigne pas pour lui 
l'état de l'ânie qui s'altaclie à une opinion, sachant que 
les preuves sont insuffisantes, el que l'évidence n'est pas 
complète. Ainsi entendue, la croyance serait inférieure au 
savoir, qui peut se démontrer, et qi;i a une valeur uni- 
Tcrselle. Or la croyance, telle que la définit Jacobî, est 
équivalente el même supérieure au savoir. Car elle donne la 
Certitude, ou plutôt elle est la certitude niiïme '. 

Jacobi aime à distinguer la certitude « de première main » 
et la cerlilude « de seconde main ». Celle-ci s'obtient dans la 
science proprement dite, Du point do vue de la logique, elle 
est inallaqualtle. Néanmoins elle est déiivée; elle vaut ce que 
Talent les principes sur lesquels les démons Iration s repo- 
sent. Ces principes, d'où viennent-ils? L'entendement ne les 
B pas fournis, car, par lui-mCme, il est vide, et il ue produit 
rien de soi. Ils sont bors de sa portée. Ils sont révélés par 
la rai-son, par le « cœur •>, disait Pascal, — par la croyance, 
ajoute Jacobi. Voilà la certitude « de première main >•, im- 
médiate et spontanée, qui est le fondement nécessaire de 
l'autre. " Nous naissons tous dans la croyance, mon cher 
Mendclssohn, et nous restons forcément dans la croyance, 
de mf-mc que nous naissons tous dans la société et que 
nous devons rester dans la société... H y a une certitude 
immédiate qui n'a pas besoin de preuves, bien mieux, qui 
exclut absolument toute preuve, et qui, par un privilège 
unique, est une repi'éscnlalion coïncidant avec la chose re- 
présentée... La conviction par des preuves est une certi- 
tude de seconde main. Elle repose sur la raison, et ue peut 
jamais ôtre complète ni sùio. Si donc toute conviction qui 
ne provient [ras de preuves rationnelles est croyance, toute 
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a Ôlaubeel Gewissheit. 



THÉORIES PSYCIIOLOGIOUES 



tus 



conviction qui en provient repose aussi sur une croyance, et 
reçoit de là toute sa force '. » 

Le sens du mot « croyance » est ici tout à fait insolite, La 
croyance porte d'ordinaire sur une représentation dont 
nous savons qu'elle est plus ou moins imparfaite et inadé- 
quate à son objet. Selon Jacobi, au cojitraire, la croyance 
est une reprt'senlaliou pnvih''gi(!'e, qui, nous mettant en 
contact immédiat avec l'objet, nous donne donc la certi- 
tude la plus ]>arfaile qui se puisse concevoir». Sentir, voir, 
croire, autant d'actes de l'espnt qui ne se séparent point. 
« Nous avons une faculté d'intuition ou de sentiment (la 
raison), qui nous révi-'le l'absolu, et nous disons, de ce 
que nous savons par ce sentiment de l'esprit (Geiatesge- 
fûhl) , que nous y croyons". » Le relativement vrai est 
connu : c'est l'objet de la science. L'absolument vrai est 
senti : c'est l'objet de la croyance. La croyance est donc 
bien un « sentiment objeclif », c'est-à-dire accompagné 
de la certitude que son objet est présent. Et Jacobi re- 
vient à sa comparaison habituelle entre le « sentiment 
de la raison» et l'intuition sensible. >< De mOnie que la 
réalité qui se révèle aux sens extérieuis n'a pas besoin de 
garantie, et qu'elle est elle-même à soi-même le plus sur 
garant de sa vérité; de môme la réalité qui se révèle à ce 
sens intérieur et profond que nous appelons raison n'en a pas 
besoin non pins. Elle est également à elle-même le plus sûr 
garant de sa vérité. C'est nécessairement que l'homme croit J 
à ses sens, c'est nr'cessaii-emeni qu'il croit à sa raison ; et il f 
n'y a pas de certitude au-dessus de celle-là*. 

Celte théorie de la croyance, si nettement anti-intellec- 1 
tualisle, ne fait cependant point de part à la volonté. Jacotnl 

1. SW, IV, 210. 

2. iMobl l'niipellË aussi « intuitioi 
river sni-ménKi ù la ccrtUudi.-, et de i 
que ies autres nient aussi l'intuition. . 
que de louruer la chose eu quoetioo 
Tmi jour. ■ CnntGrsRiion de Jafobi ri 

3. SW, H, CO-61. 
- 4. SW, n, 107. 
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semble ignoror que Descarlos, pour ne cher que lui, altrî- 
buait à la volontù libre la décision qui prononce ou qui sus- 
pend le jugement. El pourlanl Jacobi est, lui aussi, parlisan 
de la liberté. Mais il ne lui reconnaît de rOle que dans l'action 
morale, et point dans l'établissement de la cerlilude. La rai- 
son en est double. En premier lieu Jacobi, tout en croyant h 
la liberté, admet le mécanisnne psychologique rigoureux que 
lui ayait enseigné Bonnet. Puis sa délinition mi^me de la 
croyance exclut l'iiiteiTenlittu de la volonté réfléchie. La 
croyance, en effet, est uu sentiment « objectif », et, par lui- 
même, irrésistible. Or si la cerlilude comportait un élément 
volontaire, elle comporterait aussi un élément de doute pos- 
sible. C'est ce que Jacobi ne saurait admettre. Il ne dépend 
pas de nous de suspendre notre jugement, car il ne dépend 
pas de nous d'accepter ou de rejeter l'objectivité du " senti- 
ment de la raison », Celte objectivité s'impose. Aussi Jacobi 
dit-il expressémeut : " Toute croyance est un abandon invo- 
lontaire de l'eaprit à une reprùsculalion de la réalité ' . » 

Professer ainsi une sorte de dédain pour les conditions 
logiques du savoh-, et ne reconnaître de cerlilude entière 
et parfaite que celle du seutimont, nélalt-cc pas braver 

I les « philosoplics .■? Le défi fut relevé avec vivacité, et les 
objections surgirent de toutes parts. Jacobi crut habile, pour 
sa défense, de se couvrir de l'autorité de Hume. On sait, par 

I le motcéièbre de Kanl au commencement des Prolégomènes, 
ce que la lecture de Hume avait été pour lui. On sait moins 
peut-être que les autres philosophes allemands du temps ic 
lisaient aussi, et que plus d'un porte la trace de celte in- 
fluence. Hamann, par exemple, qui parle toujours cavalière- 
ment des philosophes de piofession, n'épargne guère que 
Hume. 1' Crispus = , érrit-il, sait Hume par cœur : hier soir 

I encore il me remerciait de lui avoir indiqué le premier ou- 
vrage de ce philosophe (le Traité dp In A'nlnrr Humnine). 

1. SW, VI, 208. 

i. C'est u[i surnom i]u'il tluurii.' !t KiMiis, prottascuj' à Imiin'isUr di> KœuiB*- 
berg-, collègup et ami de K.iiit. 
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qui a para en trois paities, et qui avait t'Ié peu n'marquë. Je 
l'avais litudié iiini-niéme avant dY^crirc mes Mémorables df 
Socrate, et c'est à cette source que j'ai puisii ma doctrine 
de la croyance'. » Hanianu exagère. Hume n'aurait rien re- 
connu de sa lli(.'orie de la croyance dans la doctrine purement 
luystique de Haniann. En d'autres occasions, Hamann lui- 
mi^mo l'avoue, ot il revient à son thème favori : la philoso- 
pliie pure, J'ùl-ce celle de Hume, n'explique rien du tout. 
" Purger la proposition la plus simple de toute ('rquivoque, 
dit-il, n'est pas un travail aist*; c'est au contraîi^e eitrûme- 
ment difficile. Je ne sais pas encore aujourd'hui ce que 
Hume entend, ce que nous entendons tous deux par croyance. 
Plus nous parlerions et plus nous écririons là-dessus, moins 
uous n^ussirions u User ce vif-argent *. » 

Quoi qu'il en soit, du cdlé des mystiques comme du cAti^ 
des rationalistes, Hume était étudié avec soin. On compre- 
nait que ses analyses apportaient à la philosophie quelque 
chose de nouveau : elles obligeaient it serrer de plus près 
les conditions psychologiques et logiques de la certitude 
et de la croyance. Jacohi aussi lut Hume, mais il ne fut 
point tiré de son « sommeil dogmatique ". Il était trop 
certain d'être hion éveillé, et la clarté de sou " sentiment 
objectif i> était pour lui la vraie lumière. Il a donc moins 
cherché à s'assimiler la théorio du philosophe écossais qu'à 
l'utiliser*. Si son dialogue Idéalisme et Réalisme porte 
comme sous-titre David Hume, c'est que les longs morceau.^ 
de Hume qu'il y cite sont destinés, dans sa pensée, à fenner 
la houclie â ses adversaires. Vous me reproches! d'avoir dit 
que toute science repose , en dernière analyse , sur la 
croyance : que ne jelez-vous le même blâme sur Hume, qui 



1. SW, IV', 33a-i0. trUre da Hamann k Jacobi, 22 «yril 1787. 

■2. SW, IV', 33S. Lettre de Hamann à lafohi du 29 avril 1187. 

3. lacobi profère h Hume non «c^ulcmetit Platon, maii m^me d'autres plii- 
liiMphva anglais coulrm|io raina ; Fi'i^usoD, pnr Fxi>in|>li?. doiit il ue se Iobep 
jioinl de recommander la lecturir. et [ilus tard Reid. doul Jea SisagS On (h» 
inttUectual powers of man lui p.iraîosi^nt un clirf.d'œuvn'. Koth, U, 4iS- 
Lptlrc a Si'th du 18 wlnbre ISH. 
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l'a dit aiaot moi 1 Car il a raoDlré, lui aussi, que toute certi- 
tude actuelle est au fond une croyance. Dans le cas de la 
perception exti^rieure, par exemple, c'est un certain « senti- 
ment .) qui nous fait croire, selon Hume, à la rivalité objec- 
tive des corps. Je n'ai pas soutenu d'autre théorie, dit Ja- 
cobî '. Il ne voit pas, ou il ne veut pas voir, qu'il joue sur le 
mot " croyance. » Hume n'admet rien qui ressemble, même 
de loin, au réalisme spontanii de Jacobi. 11 est aussi exigeant 
en niatière de preuves que Jacobi l'est peu. H dit bien que la 
croyance est un sentiment, mais il se garde d'ajouter, comme 
Jacobi, que c'est nn sentiment » objectif « : il montre, au 
contraire, que rien ne garantit celte objectivité. Il est dif- 
ficile, en un mot, d'imaginer deux doctrines plus ditTércntes 
par leurs tendances comme par leur méthode. Jacobi n'é- 
tait donc pas bien inspiré eu invoquant l'autorité de Hume. 
11 signalait ainsi, sans le vouloir, la confusion des idées 
et la terminologie indécise qui sont de si fâcheux défauts 
de sa phUosopliie. Gœthe le lui dit sans ambages. «Se ne 
puis pas approuver, écrit-il, l'usage que lu fais du mot 
V croire ». C'est une façon d'agir que je ne puis te pas- 
Wt ser. Elle n'est bonne que pour les sophistes de la croyance, 
à qui rien ne tient tant à cœur que d'obscurcir toute cer- 
lilude du savoir, et de l'envelopper dans les nuages de 
leur royaume aérien et flottant, puisqu'eufiu ils ne peuvent 
ébranler les fermes colonnes de la vérité. Mais loi, qui ne 
tends qu'à la vérité même, applique-loi aussi à Irouver une 
expression précise •- » Autant vaudi'ait renoncer tout de 
suite L'I franchement à la philosophie, que de répondre par 
le mot 11 croyance » à toutes les diflicullés. 

Mais justement, répliquera Jacobi, ma philosopliie con- 
siste à soulenir que, pour les diflicullés essentielles, pour 
les problèmes fondamenlau.T, les méthodes ordinaires et 
logiques ne servent point. Le raisonnement y est impuis- 



1. sw, n, i56-ie3. 

2. BriefKtchsel swischen Geelke uitd Jacobi, 
tobre 1785. 
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puissant. Nous serions condamnés à l'igoorancc el à l'inimo- 
bililé, si nous n'avions la « croyance «, je veux dire la ■ 
raison, nu la riïvi'lalion nalnrellc du Trai, plus certaine que 
ne peut l'Olre la science la mieux fondi-e. Jacobi n'est donc 
ui sophiste ni sceptique : il a une doctrine franche el ouver- 
tement dogmatique. 

Pour ùtre sincère, cependant, ce n'est pas d'un dialocli- 
cien comme Hume qu'il aurait dû se réclamer. Il a Ijion plus 
d'afllnilé avec les mystiques, avec Hcmsterhuis, par exemple, 
qui s'exprime en des termes presque identiques aux siens, 
et qui traduit aussi croyance par sentiment. « L'homme, dit 
Hcmsterliuis , est en apparence susceplible de deux es- 
pèces do conviction : l'une est un sentiment interne inef- 
façable dans l'homme hien constitué ; l'autre dérive du rai- 
sonnement, c'est-à-dire, d'un travail de l'intellect conduit 
avec ordre, La seconde ne saurait subsister sans avoir 
l'autre i»our hase unique : car, en remontant aux premiers 
principes de toutes nos connaissances, de quelque nature 
qu'elles puissent Ctre, nous parviendrons à des axiomes, 
c'est-â-dire, à la piirc conviction du sentiment '. » Et Hems- 
terhuis ajoute ces mots que Jacobi trouve « sublimes ' ». 
B Dans l'homme bien constitué, un seul soupir de l'àme qui 
se manifeste de temps en temps vers le meilleur, le futur et 
le parfait, est une démonslralion plus que géométrique de la 
divinité, o Hemslerhuis allait plus loin encore. Il affirmait 
l'existence d'un organe moral, qui perçoit le bien et le mal, 
comme lœil la lumière, et l'oreille les sons. C'était pousser 
à leur extrême limite les théories du « sens moral " chères 
au xvm" siècle. C'était du mCme coup, peut-on dire, les ré- 
duire à l'absurde, Jacobi s'abstient prudemment de s'ex- 
pliquer sur cet organe, qui échappe à l'observation la plus 
attentive. Mais l'esprit de la doctrine lui plall, et il pense, 
comme Hemslerhuis, que la certitude du sentiment est le 
fondement de toute autre. Certitude qu'il faut posséder 
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pour la comprendre, et qui ne so di^montre poiiil. « Je puis, 
par lo moyen du langage, dit Hemslcilmis, modifier l'iii- 
leliect d'un autre, de manière qu'il en résulte pour lui la 
même conviclion géomélrique et i-aisoun(5e que j'ai moi- 
mCmc ; landis que la conviction purement sentimentale natt 
dans l'essence et ne saurait Cire communiquée'. " Jacobi 
ue désespère pas pourtant do la rommuniquer, et il appelle 
cette conviction sontimenlale , » croyance rationnelle ". 
Mais que nous voilà loin de l'analyse fine, pnVise et serrée 
de Hume I 

Toutefois, s'il ne s'agit (dus d'examiner la valeur logique 
ou le fondement de la certitude, mais d'observer avec soin 
la croyance, l'incréduillé et la superstition, d'en rechercher 
les causes et les conditions de développement, Jacobi fait 
preuve, lui aussi, doriginalilé et de pénétration. Il se révMe 
psychologue. Il a trouvé là. un point faible chez ses advei^ 
sajres. La philosophie « des lumières » ne prenait gufre 
la peine de remonter a l'origine historique des croyances 
qu'elle rejetait au nom de la " saine raison ». Il lui suffisait 
de les appeler superslilious, de les attribuer h la sottise el h 
la stupidité des uns, h la fourberie el à la cupidité des aulres. 
Mais cette condamnation sommaire, observe Jacohi, risque 
souvent d'ûlre injuste, et en tous cas la croyance tient 
dans la vie morale de l'homme beaucoup plus de place que 
les convictions raisonuées. « L'habitude et l'autorité peuvent 
plus, à la longue, pour gagner notre assentiment, que les 
plus fortes preuves el que les raisonnements les plus rl- 
goureuï. Sans doute la raison pont finir par avoir le dessus 
sur les croyances non raisonuées : mais c'est extrêmement 
difficile, car l'homme lient presqu'autant qu'A sa vie aux opi- 
nions qui sont devenues pour lui comme une portion de la 
substance. Aussi la croyance implicite, qui n'a pas conscience 
de sa raison, est-elle toujours plus forte et plus puissante 
que la croyance e.tpliclte, qui n'est pas une croyance dans lo 
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sens propre du mot, et qui n'a pas en ello-raiîme la source 
de sa force '. » Et venant enfin à la superstition, Jacobi re- 
marque qu'elle se retrouve lA où on Tattend 1p moins. Que 
les objets do lidolâlrie, dil-il, soient des images de bois et 
de pierre, des céri^monies ou bien des concepts philoso- 
phiques absolus, des formes vides purement imaginaires, la 
ielliï sans l'esprit, je uy vois aucune différence. » D'autre 
part, la superstition mt^me peut ôtro respectable. " Parmi les 
gens dont la superstition dégoAtanle, dont les croyances ab- 
surdes me révoltaient , j'en ai Irouvé chez qui cette su- 
perstition n'était qu'à la surface, et sur les lèvres seulement. 
Si leur langage était ridicule, et leurs idées étranges, néan- 
moins, dans leur iime et an fond de leur cœur, leur senti- 
ment était juste. Mais il leur était impossible, sincèrement 
impossible, et il leur paraissait donc absurde, impie même, 
de séparer ce sentiment vrai de f.e langage et de ces images ' 
choquantes pour la raison. On aurait pu aussi bien leur 

demander de penser sans mois et sans images Or 

comme de ce dernier elTorl le philosophe le plus exercé 
est Iuî-m6me Incapable, il semble qu'avant d'accuser les 
gens de supei'stilîoR nous déviions ftire plus circonspects". ■ 
Ce passage remarquable est un signe des temps nouveaux. 
Il nous découvre en Jacobi un précurseur de l'hisloire des re- 
ligions, telle que l'ïusliluera notre siècle. Sentir la sincérité 
et la profondeur dun sentiment religieux, mi^nie si l'expres- 
sion en est ridicule pour un spectateur de sang froid ; savoir 
le reconnaître sous les formes les plus absurdes aux yeui du 
bon sens (qui ne les trouve qu'absurdes, tandis qu'elles sont 
touchantes pour qui perçoit leur accent) ; comprendre enfin 
que des esprits simples, des imaginations naïves, ont besoin 
de symboles concrets, et même grossiers, pour se représenter 
ce qui les émeut : quand le philosophe en vient là, il est tout 
près de respecter ce qu'il raillait tout à l'heure. Il est sur la 
voie que Herder a ouverte, et qui conduit aux Etuden dhk- 
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loire religieuse de Renan. Il prCte l'oreille aui bégaiements 
de la conscience religieuse de Ihuniaiiité ; il va s'iudigner 
tout à l'heure contre ceui qui s'en moquent et qui les paro- 
dient. '> Selon moi, dit Jacobi, mieux vaut un sentiment, 
m^^me trouble, rte l'invisible, que la mort de ce sentiment 
dansl'dme '. » 

Cette sympathie pour les croyances naïves ou bizarres des 
cœurs sincèrement religieux ne doit pas ôlre confondue avec, 
la tolérance des « philosophes ». Celle-ci pourrait bien n'être 
qu'une antipathie gi>ni^raie contre toute religion. Les philo- 
sophes en font une vertu et la mettent très haut ; Jacobi la 
trouve suspecte, et n'est pas loin d'y voir un vice, o Je n'ai 
jamais pu souffrir, écril-it, le mot rie toléranre. Personne ne 
peut ni ne doit èti'e tolérant, lorsqu'il s'agit d'une V(5rilé 
dont il est pénétré*. «Ailleurs, il donne la raison de son 
aversion pour celte tolérance si vantée. Il la soupçonne de 
n'être au fond que de l'incrédulité et du mépris pour la foi 
agissante. « C'est de la vantartlise et do l'hypocrisie mêlée 
do sottise, que de prétendre être tolérant envers toutes les 
opinions, excepté seulement celles qui rendent intolérant. 
C'est dire qu'on est parfaitement indilTérenl à toute vérité. . . 
ou c'est ne rien dire du tout. Ce qui ne résiste pas n'a pas 
non plus rie consistanee : toute résistance est en même temps 
réaction. « Plus précisément, Jacobi dislingue deux sortes 
rie lolcranco. L'une, qui lui fait horreur, provient de ce 
que r:\me, en perdant le sonliment religieux, a perdu son 
ressort. L'autre, qu'il respecte et pratique, se concilie avec 
le désir rie faire tiiompher la vérité dont on est certain. 
« Celui qui accorde à chacim de ses sem!)lables, comme 
à lui-même, le droit à l'intolérance, celui-là seul est vrai- 
ment tolérant. Et personne ne doit l'être d'autre manière. 
Car une réelle iudifl'érencc envers toutes les opinions, — 
n elle ne peut provenir que d'une complète incrédulité, 
îst la plus effroyalile dégénérescence rie la nature bu- 
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naine. . . A qui a perdu toute croyance, rien ne peut plus 
paratlre si'rieux ni respectable : l'âme a perdu sa trempe. . . 
C'est un fantùme sans os... Il me donne le frisson. .. Voyeiî, 
il erre çâ et là, et 11 rit ! il rit ' ! » C'est di^jà le « hideux sou- 
rire I) de fîo//c. Les romantiques ne trouveron t pas d'accents 
plus indignés. Jacobi a pressenti, a précisé même ici deux 
des plus graves griefs que la rt>action fera valoir, vingt ans 
plus lard, contre les philosophes favoris du xvur siècle. 
Leur mépris pour ce qu'ils appelaient la superstition pa- 
raîtra un pitoyable défaut d'intelligence, et la tolérance dont 
Us étaient si tiers, un non moins pitoyable manque de sen- 
timent religieuï. Ainsi ce siècle, qui croyait n'obéir qu'à 
la « saine raison o, aurait donc été, comme les autres, la 
dupe de ses préjugés et de ses passions. Hamann en con- 
cluait que la foi du charbonnier est plus sûre et plus raison- 
nable que la prétendue science du philosopbe. Jacobi ne va 
pas jusqu'à celte extrémité. Il dira du moins, avec Pascal, 
que * tout noire raisonnement se réduit à céder au senti- 
ment ». Et c'est justement la conclusiou de sa IhéoHe de la 
croyance. 



Suivre le scnlimenl, tel est aussi, en un sens, le principe 
de la morale de Jacobi. Mais la formule veut être expli- 
quée. Jacobi ue dit pas que iious puissions, sans scru- 
pule, nous abandonner à l'impulsion du sentiment. Il sait 
que cette impulsion est la plupart du temps égoïste, et que 
l'égoîsmo est le contraire de la moralité. Le sentiment qu'il 
s'agit de suivre ne se confond avec aucun autre. C'est un 
sealinient sui generix : il ne se manifeste que dans l'âme 
humaine, et il lui fait discerner le bien du mal. Au-delà 
de ce fait primitif la réllexion ne remonte pas. L'analyse 

1. SW, m. 31.1-13. 
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s'y arrôle comme à son Israie. Car le principe de la mo- 
ralité nous est doiim'', avec l'absolu et avec la liberté, 
dans la niCme intuition, incompréhensible et certaine à la 
fois '. Le bien on soi ne se sépare pas du beau et do vrai eu 
soi. L' ■ instinct de l'absolu » qui nous Tait raisonnables, 
nous rend aussi capables de vertu. La raison ncsl-ello pas 
le pressentiment, la révélation d'un monde supérieur, auquel 
nous appartenons par notre origine et par nolro essence*? 
Le reste de notre être est animal, c'est-à-dire u'est ni bon ni 
mauvais, obéit à des lois nécessaires, est pris dans l'eii- 
grenage du mécanisme uuiversel. Mais dire que nous ne 
sommes pas tout entiers dans la « nature », que quelque 
chose en nous la surpasse inlininient et la domine, c'est 
saisir à leur origine commune, la liberté et la moralité. — 
Pourquoi devons-nous poursuivre cet idéal du bien, et y 
sacrilicr, s'il le faut, tous les biens sensibles? Autant de- 
mander pourquoi nous devons être raisonnables plutôt que 
stupides, hommes plutôt qu'auiniaui. La question ne doit 
même pas être posée. Ce sentiment privilégié Se légitimé 
lui-même, et n'a pas besoin d'autre justification ni d'autre 
garantie. La certitude immédiate, et " de première main » 
de l'intuitiou, u'est-elle pas supérieure à toute certitude de 
■ seconde main », obtenue par démonstration? Il est dif- 
llcile de faire le bien : il est facile de savoir qu'on doit le 
faire. Il suffit de ne pas éloufTer la voix qui nous le dit. 

On reconnaît la morale du sentiment sous la forme que le 
xvïu" siècle a affectionnée. Beaucoup y voyaient une solu- 
tion déûnitive du problême moral. Si l'erreur et la confusion 
se sont introduites dans la morale, c'est que les auteurs de 
systèmes ont recouru à la raison abstraite pour découvrir et 
pour légitimer la règle suprême de la conduite. Plus ils 
s'y sont efforcés, plus Ils ont obscurci ta lumière naturelle 
qui fait distinguer de prime abord le bien du mal. " Cons- 

1, SW, lU, 318. 

2. SW, VI, 108, « In ilcca raoriliachfn Gefiilil Ut eine Aliiiung Ton Ewig- 
kcil l * — Cf. V, B0-B2. 



THÉORIES MOfULES iiS 

cience 1 conscience ! immortel flambeau '. » Que de contem- 
Ijorains ont répété avec Rousseau son hymne enthousiaste ! 
Ils cioyaient fermement que le sentiment moral est une ré- 
vélation immédiate du bien, et qu'en le suivant il est im- 
possible de s'égarer. Si les cœurs naturellement purs se 
corrompent, la faute en est aux préjugés sociaux, aui so- 
pbismes et aux systèmes. Les sages se détourneront donc 
d'une fausse science, pour revenir à la nature ', seule 
lionne conseillère : tel le Paria de la Chaumière indienne, 
tels aussi les heureux Taïlîens du Voi/age de Boiigainville. 
Rousseau sut revêtir ce paradoxe d'une éloquence si tou- 
chante que les gens de son temps ne pouvaient le lire de 
sang-froid. Kant lui-mi^me était troublé, et pour juger sans 
faiblesse un nouvel ouvrage de Rousseau, il lui fallait al- 
tendie de s'iHre ressaisi. 

Toutefois, sans rien ûter à la puissance de séduction de 
Rousseau, le succès prodigieux qui accueillit sa doctrine . 
morale, aussi bien en Allemagne qu'en Fiance, donne ti 
penser que les esprits étaient préparés à la recevoir. De 
fait, elle y était enseignée, soas une forme un peu diffé- 
rente, depuis le commencement du siècle. Sans remonter 
à Shaftesbury ni même à Hutchcson, nous trouvons chez 
les moralistes anglais et allemands, contemporains de Ja- 
cobi et de Rousseau, la même tranquille assurance qui fondu 
la moralité sur le sentiment spontané du cœur humain. 
Voycï par exemple comment s'exprime Fcrguson, que Jacobi 
a toujours plaisir à citer : « Pouvons-nous expliquer «n 
vertu de quels principes les hommes préfèrent un caractère k 
un autre, ou éprouvent les fortes émotions de l'admiration 
et du mépris ? S'il faut admettre que nous ne le pouvons pas, 



t. SW, I, IST lAllmiirt. < Crorpi-ntoi, r-hi-re H belle amio, le minui |iaiir 
nous Ml de reitiT d'accord ave la nalare. Elle est l'ianocence même, et «i noui 
éeoulODi ce qu'ello noue chucboU: k l'oreille aeloa lei (emps et lei circoattADcei, 
nom nom fii troiiverana aussi bieu <[u'Ame ^ui liie. U nous faut des sentimenlt 

fans, dei mouiemenU tirs, des passioHS Tu souris de pitié, liommo 

tagc? Que pr^teudg-tu avec telle loug^e lltUt de me:) fautes et de mes folieiT 
Dit, Euis-Je plus peoers, plus fou, moins heureux que toi ? ■ 
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le fait en est-il moins vrai? ou bien faut-il suspendre les 
mouvements du cœur jusqu'à ce que ceux qui s'occupent de 
consti"uire des systèmes scientifiques aient découvert le 
principe d'où procèdent ces monvemenis? Il est heureux, 
en ce cas comme en d'autres ou sVxercenI la spL^ulation et 
la théorie, que la nature suive sou cours tandis que les cu- 
rieux sont occupés à la recherclie de ses principes'. » Les 
philosoplies diVouvriront lo principe do la morale quand ils 
pourront. H'U fallait les allondro pour distinguer le bien du 
mal, l'humanité serait fort empêchée. Par bonheur, la na- 
ture y a pourvu. I/hommo le plus ignorant l'emporte peut- 
ôtre là sur le philosophe, parce que rien ne vient sophis- 
tiquer sa cnnscience'. Vouloir expliquer le sentiment moral, 
c'est risquer de le défonncr ou de le faire évanouir. Il faut 
le prendre tel qu'il se manifeste dans la conscience ; il faut 
en respecter l'irréductible originalité. Jacobi retrouvait sa 
propre pensée, quand il lisait dans VArislp, « ouvrage mo- 
ral » de son ami Hcmsteriiuis : « Comment ces lois sont- 
elles écrites dans nos cœurs, et dans tous nos cœurs? C'est 
une merveille ( Wunder, dit de son cûté Jacobi), que je n'en- 
treprends pas d'expliquer. Il faut la mettre au rang de celles 
que le spectacle du monde offre â nos regards, et qu'il est 
plus salutaire d'admirer que de vouloir pénétrer. La bonne 
philosophie reconnaît des liornes : celle qui prélend rendre 

raison de tout n'en mérite pas le nom Que m'importe 

d'ort me vienne cette voix intérieure qui me dit de ne pas 
faire à autrui ce que je ne voudrais pas qu'on me fit ' ? » 

1. FBKOtso.t, JB^way on thf Eislory of civil Sociely, nOT, Edinburgh, 

2. Cf. uni' idC'ï nualogup clie» Kasi, Qruttdlegung sur MelapAifSit der 
mten. SW. ■■■'{. iloBMKiiASï. VIII. p, 2:U2t;. 

3. Heksteuiii.'is, Œuvrts pkUosophiqwt, publiées par Mevudou. Lbu- 
warilc, 18ii, I. m. p. 13. Lt puBsn^v dtû est empruiilt Ii iin uuvrugr qui ne 
Dgurc p.'ie ilnris IV^dîtian drs ŒvureS phitOSOpMqueS de 1790, tii duni colUl 
de 181)9 [Parisl vl do 182S aouvaln]. L'uutln-n licite en est cQntesl^i.-. M. Gncotn 
lu conaldtrn comme npocrypho. [François Hemslerfiua, sa vie et tel 
œuvres, Haris, 18G6;. — Il sufîU, pour l'objet que nous nous proposons kl. que 
rouTrniçc sDlI, Binon d'Hemsti^rliuis. nu moins d'un imilaleur appartenant >H 
mCmc cercle, et profcisanl les mCmes tbtodcB morales. 
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La morale théorique est ainsi réduite à sa plus simple 
espressiou. Pour mieux (lii'c, elle est remplacée par un 
appel à riatuitioii. Elle se boroe à constater l'esistence du 
senliment moral, qui s'impose à l'acliou et se refuse à 
l'analyse. Toutefois Jacobi le représente comme étroitement 
lié au sentiment religieux, Il dît à plusieurs reprises qu'il 
ne croit pas à l'athée honuûte Lomme, et il répète à la fin 
de sa vie que l'expérience l'a confirmé dans cette convic- 
tion'. De mûme Hemsterliuis : •> Le sentiment de la reli- , 
gion est universel : celui qui n'en a point est un homme 
dangereux, je dirais volontiers méprisîihlc : il ne mérite 
la confiance de personne *. » Gardons-nous de prendre ceci 
au pied de la lettre. Jacobi appellera Spinoza athée, et 
reconnaîtra en lui cependant une des plus nobles âmes, 
et des plus pures moralement, dont l'humanité s'honore. 
Car si Spinoza a été conduit par son système à nier la 
personnalité de Dieu (négation qui, selon Jacobi, équivaut à 
l'athéisme), il n'en avait pas moins un sens admirable du 
divin, et c'est pourquoi il a été capable de désintéressement 
moral, Hemsterhuis lui-même est religieux, mais non chré- 
tien. Il a traité la Bible do « livre insupportable ' ». Jacobi 
en admirc-t-il moins la morale d'Hemsterhuis ? 

De même donc qu'au fond il admet la reUgion naturelle, 
à condition qu'on avoue qu'elle est surnaturelle, en (ant 
qu'elle repose, non sur i'exercire logique de l'entendement, 
mais sur une révélation mystérieuse de la conscience ; — de 
même il tient pour la morale naturelle, à condition qu'elle 
se fonde sur un sentiment qui implique l'existenee d'une 
réalité supérieure à la nature. En ce sens, la révélation du i 
bien (le sentiment moral) est inséparable do la révélation 
du vrai (du senliment religieux). Qui ne croit pas â l'une 
n'acceptera pas l'autre non plus. Car celle-ci n'est pas plus 
démontrée que celle-là, Toutes deux s'imposent ensemble, 

1. sw, VI, ni. 

s. fiEXSTBKiiL'is, Œuvres (éd, MevRaoy, m, p. 7. 
B. Ibid.. p. 119. 
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et, si la conviclion fait dt'faiit, s'c^vaiiouissoiit ensemble. 
Donc, pour 6tie moralement bon, l'homme doit croire que 
son lître n'appartient pas tout entier à la nalure, ot qu'il parti- 
cipe au monde suprascnsihli^, encore qu'il ignore commeol. 
Il doit avoir fol en sa raison, qui lui atteste l'absolu. Voilà 
dans qnel esprit Jacobi veut que la morale soit religieuse. 
Il ne demande pas qu'elle soit attacliéc au dogmft : toutes 
les tlK^ologies, a-t-ll dit, lui sont indifférentes par ce câté-là. 
Mais ce qu'il n'admet point, c'est que la morale puisse être 
indépendante de la croyance qui porte sur l'au-delà. Car 
lesenliment moral est une affirmation implicite de cet a\i- 
tlelà, mGme chez ceux qui W nient. Les vertus d'un ath^e 
sont un témoignage involontaire qu'il rend à Dieu. 
On pressent d&s lors eonmieut Jacobi va combaltrc les 

, morales opposées à la sienne. Point d'examen métbodlque. 
Il ne les réfutera pas : il les mettra en présence du sen- 
timent moral, souverain juge, et seul compétent. De cette 

' confrontation sortira la sentence. Ainsi la morale de l'in- 
térêt, qui s'rtaît répandue en Allemagne, et qui y comptait 
nn peu partout des partisans, surtout daus les classes su- 
périeures, ^- Jacobi l'attaque avec insistance, mais toujours 
par un simple appel à l'évidence du cœur. Il se couteuto 
de montrer que la nalure proteste contre les résultats 
d'une analyse psychologique aussi artilicielle que subtile. 
Quand l'utilîlaire a bien fini de réduire toutes nos incli- 
nations à l'amour de soi, il n'en reste pas moins vrai 
qu'une mPre ne miïle A son amour pour ses entants au- 
cune arriére-pensée d'égoïsmc. Les faiseurs de tours do 
près lidigita lion morale sou t fort ingénieux, mais ils ne 
réussiront pas à escamoler les senlimenls sponlan6s dw 
cœur humain, c Hier encore, écrit un des personnages 
à'Allwi//, se Irouvait chez nous un de ces raisonneurs qui 
commencent loutes leurs phrases par des Ahm donc, ou 
des Par cajiaéguotl. 11 prétendait prouver à Clerdon que 
tout vient de l'amour propre, et que nous recherchons ou 
négligeons les objets selon qu'ils nous sont utiles ou nui- 
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sihles, agriîables ou pt^iiibles. Clei-don fit quelques objec- 
tions. A ce moinoiit, Henri et Chartes entrftrent dans la 
chambre en jouant cL en dansant ; ils se pendii-ent au cou 
et aux bras de leur père, qui les secoua pour s'en débar- 
rasser, de sorte qu'ils tombèrent en rianL sur le tapis. Ils 
se tournèrent alors vers leur mère pour la taquiner et l'a- 
gacer. Voyez-TOus, dit Clordon à cet habile homme, quand 
votre philosophie eût cU} la mienne, ces garçons-là m'y au- 
raient fait renoncer. . . Je ne doute pas que vous ne puissiez 
m'expliquer tout ceci autrement, et inlei-préler si bien les 
faits en votre faveur, que je n'aie rien à vous rt^pondre. Car 
la vérité intime a toujours conire elle la matière des mots. 
C'est l'instinct de la lettre que tie vouloir subjuguer l'esprit, 
et de le traiter comme Jupiter fit son pt>re '. » 

Ce n'est pas là une rérulation, et, dans les œuvres propre- 
ment philosophiques de Jacohi, l'on n'en trouverait pus da- 
vantage. Il refuse de suivre ses adversaires sur leur terrain, 
leur erreur, selon lui, provcnan t avan t tout de ce qu'ils posent 
mal le problème. Quand ils font de la morale une science de 
raisonnement, ils la di^natureut ; elle ne relève que du sen- 
timent. Encore si les conséquences de cette erreur demeu- 
raient exclusivement logiques, si elles n'inti^rossaieiit que la 
science ! Mais elles s'iusinuent plus loin. Kilos pénètrent 
dans les consciences et se mêlent aux motifs d'action. Elles 
corrompent à sa source le senliment moral, colorent l'é- 
goîsmc qui ne demande qu'à ûtre justifié, et popularisent 
enfin cette pliiiosophie n platement, ignoblement utilitaire », 
qui soulève le dégoût de Jacohi. Les progn^s de l'irréligion 
et ceux de l'ulilitarisme vont de pair. Le langage de Jacobî 
■est parfois d'une véhémence qui rappelle les apostrophes 
de Rousseau, ou plutôt encore les tirades déclamatoires de 
îïcbiller dans ses premiers drames. « Je vois devant mes 
yeux, l'crit-il, une mer morte et hideuse, sans un souffle qui 
puisse l'animer, l'érhanlTor, et lui rendre la vie: et c'est 

1. SW, 1, Bfr.87, 
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pourquoi j'appelle de tous mes vœux ua toiTent, quel qu'il 
soit, fût-ce une aimée de barbares, qui empoi-le ce bourbier 
di^goùIanC, qui balaye la place dans une lempôtc, cl qui nous 
rende enfin un sol pue et di; barrasse de ses souUlures'. » 
Hj-perbole oratoire par laquelle sexhale et se satisfait â la 
fois rindignatioQ de Jacobi. Car il est padiiquc de nature, et 
il n'a pas le lempérainenl révolutionnaire. 

La grande coupable, à ses yeux, est la philosopbie fran- 
çaise du xviii* siècle, l^g(>re, amusante, et d'autant plus 
corruptrice. La bassesse morale s'y joint à l'impiété. Ces 
écrivains qui ue respectent rien, qui ne croient à rien, ont 
sans doute beaucoup d'esprit. Mais ils sont malades mo- 
ralement, et la contagion gagne autour deux de proche 
en proche. Jacobi accuse surtout Helvétius, dont le suc- 
cès avait été très vif en Allemagne. « Un homme s'est 
levé, qui a dit ouvertement : Nous n'estimons que le plaisir : 
nous n'avons que des sens, point de cœur ni d'Ame ; nous 
n'avons que des désirs, point de sympathie spontanée pour 
nos semblables ni d'amour ; la vertu qui serait à elle-mûme 
sa propre récompense est une cliimèrc. . . Toute l'Europe fit 
fête à la nouvelle doctrine. On ne trouva pas assez d'éloges 
et de remerciements pour son auteur. Et de vrai, c'était 
beaucoup que de comprendre l'esprit de son temps comme 
Helvétius l'avait fait, de dissiper complètcmenl les nuages, 
d'en finir avec toutes les formes illusoires, et de construire 
un nouveau système de la vertu et du bonheur avec des 
matériaux empruntés uniquement à la réalité empirique, 
un système aussi beau et aussi bien lié qu'il était possible 
arec de tels matériaux. Mais qu'il ait tenu ces matériaux 
pour les seuls réels, qu'il ait cru et affirmé que Socrate, 
Épictètc, Curius, Métellus, Sully, Alfred, les héros, les saints 
et les sages, n'ont rien compris â la vertu... cela témoigne 
d'une insensibilité du cœur, cl d'une dé[;i'adaLion du pi-in- 
cipe môme de la vie, qui doit exciter dans louto àme saine 

i. SW.V. 92-93. (Foîrfmaf.) 
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r le plus violent miJlangc de compassion, de rt-pugnaiice et de 
I dégoût'. " B Personne, écrit aitleiiis Jacolii, n'en veut plus 
l que moi aux imcyclopédistes '. » Ceux-ci avaient pour eux 
} le nombre, la l'avenr dn public, et Tesprit du temps formé 
f & leur image. Leurs adver.^aires, plus jeunes et plus obs- 
» curs, ne voyaient aucune raison de les ménager. Derrière 
} Rousseau, ils se comptèrent, et ils furent presque surpris 
' de se trouver déjà si nombreux. 

Mais, parmi ces moralistes du sentiment qui font cause 
commune contre Helvélîus et l'Encyclopédie, parmi les 
I Rousseau, les Ferguson, les Hemsterhuis et les Claudius, y 
. a-t-il quelque trait qui caractérise plus spécialement Jacobi? 
F — Sa théorie de la vertu est étroitement liée à sa concep- 
t ^on particulière de la liberté. Il ne dit pas que l'homme soit 
Daturellcment mauvais. Malgré ses convictions piélistes, il 
I pai'le peu de la cbnte et de la grâce '. Le « mal radical )■ ne 
' tient pas dans sa morale, à beaucoup près, une place aussi 
importante que dans celle de Kanl. L'homme, cepcndani, 
n'est pas non plus naturellement vertueuï. Il a seulement 
une prédisposition à aimer les belles actions, comme il en a 
une, d'ailleurs, à aimer le plaisir. Mais nous avons cons- 
cience d'une liaison mystérieuse do notre être avec un bien 
absolu dont la perfection est inflnie : nous avons conscience 
également d'un pouvoli-, inexplicable mais réel, la liberté, 
qui nous rend capaliles de pri'^férer ce bien suprême à Inules 
les satisfactions sensibles, et à la vie terrestre elle-même. 
C'est ce sacrifice répété et constant qui constitue la vertu. 
« Faire de belles et nobles actions est naturel à l'homme. 
11 n'y trouve point de difficulté : il a en lui-même des ten- 
dances qui l'y poussent. Mais ne faire t/ite de belles actions, 
voila qui est difficile, et qui serait proprement la vertu *. » 



du b^tron d'Holbacli. Dichlung «nd WakrheU, liv. 
8. RoTH, 1, £SB. LeUre ^ Wlclnad, %2 ffrirlcr 1177. 
3. Cependant voyei SW, VI. 19t-2. 
i. SW, Y, 430; VI, 178. 
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Car il faut pour n^la vaincre les tendances (égoïstes, i 
moyen d'un pfToi't habituel sur soi. L'iinmme \aut dans 
mesure où il est capable de faire cet effort, el de meltre,^ 
dans chaque circonstance, les inspirations de son creur au-"' 
dessus des calruls de l'inléri^l. 11 y a des hommes plus oui 
moins vertueux : il ny a pas de formule gi'nt^rale de I 
vertu. El, reprenant à son compte la pensée ei^lèbre d'Aria-' 
tôle, Jacobi pourra dire : o La norme de la vertu, c'est l'hon-^j 
note homme lui-mOme*. » 

Jacobi ne hait rien tant que te formalisme. Partout il pour- J 
chasse l'abstraction el les gén<^raliti?s vides; partout il veuti 
ri^tablir dans ses droits la réalit(5 effective el concrète. Sal 
doctrine est une philosophie de la vie. Elle part de la coûSr 
cience individuelle, et elle refuse de la résoudie en i^'lémcntft] 
universels. A plus forte raison Jacobi s'indignera- t-U qi« 
l'on rami^ne le sentiment moral h un concept. Il combattis 
toule doctrine qui enlèverait à la conscience, dans chaqua* 
cas particulier, la dt^ision à prendre, et qui pri^tendrait l&M 
soumettre â une loi nniverselle. Ce sera sa grande objection J 
contre l'impératif catégorique de Kant. Le plus sûr moyeiï'fl 
d'affaiblir le ressort moral, c'est de le comprimer sous uaa. 
régie uniforme. On obtient ainsi des soites d'automate9,J 
Mais l'obéissance passive est le plus bas degré de la Tcrtq.] 
L'homme vraiment moral, au moment d'agir, n'écoule ( 
son cœur. Il saitùtre lui-même ; il sait, comme le vculRous^ 
seau, prfiter l'oreille à la nature, et lui obéir, Cerles, il R8tl 
beaucoup plus commode de se conformer à une loi ac( 
d'avanre une fois pour toules. Mais n'est-ce pas précisément '■ 
se dispenser d'ôtre moi-al; n'est-ce pas une faiblesse ou une 
hypocrisie? N'est-ce pas, au moins, une abdication? En fait, 
la vie ne nous présente jamais deux conjonctures esacte- 
ment .semblables. Elle défie la casuistique la plus ingé- 
nieusement prévoyante. Chaque fois que nous agissons, 
elle nous met en demeuj'e, non d'obéir aveuglément à une 
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]oi toute fiiite, comme le soldat à sa cousigne, mais âer 
prendre librement un parti, comme dos ôtres raisonnables 
e.t respoHsabli?s de leur décision. Aussi bien, il n'y a pas de 
règle morale absolue, il ne peut y en avoir. Dire toujours la 
v^rit(5, est-il une loi qui s'impose plus universellement? Et 
pourtant qui condamnerait le mensonge de Desdémona sur 
son lit de mort' ? Ainsi des autres préceptes : tons soufTrenI 
des exceptions qui ne sauraient ûtre prévues. Ce n'est donc 
pas la loi qui doit commander à notre cœur ; c'est le cœur , 
qui est seul juge des occasions ofi il faut observer la loi. 

Être soi-mûme : tel est l'ordre suprême de la moralité.- 
Quiconque efface, en quelque sorte, sa personnalité, pouP'l 
réaliser, tant bien que mal, un type vague et abstrait dei 
vertu toute faite, commet une sorte de suicide moral. San»! 
doute rinîlïativc individuelle a ses dangers. L'homme quiJ 
s'inspire de son cœur peut se tromper. II peut croire quU suit j 
sa conscience, et céder aux séductions de ta passion. Mais J 
s'il tombe, il se relèvera. Il vit au moins : il n'a rien à CDr.l 
vier il celui qui, de crainte de tomber, reste immobile etj 
inerte. Mieux vaut courir le danger d'une erreur que dft- 
croupir dans une liicheté morale qui n'ose rien décider ] 
soi-même. On ne voit pas que les âmes ardentes et p 
sionnées soient plus loin de !a vertu que les obsei-vateur» J 
froids et calculés de la règle, u Ce qui m'a sauvé, écrit! 
AUivill dans uu passage des plus caractéristiques, ce quil 
m'a sauvé, c'est mon propre cœur. Aussi, à l'avenir, 
ce lui que je veux toujours écouter, à lui que je veux tou- ■' 
jom-s prêter l'oreille. Entendre sa voix, la distinguer, la com- 1 
prendre : que ce soit là ma sagesse ! la suivre avec courage, maJ 
vertu!, . . Quel guide sera plus sûr que le cœur d'un bomms | 
bien »é?Prends toutes les morales, toutes les philosopbies d 
la vie, et essaye de suivre exactement lem's préceptes : si ta-l 
as un sentiment vrai du beau et' du juste, à combien d'excep- 
tions ne te heurteras-tu pas!.. . Que Ihomme le plus plein de 



). SW, I, 105. Cr. »"■ riE ST^tL, de rAUmagnt, ii.iM. III. di. ■ 



ai LX PHILOSOPHIE DE JACODI 

sentîmcnl, et, le plus courageux, se fasse une philosophie de 
la vie : lui aussi, il rencontrera par la suite, des occasions 
d'y manquer, et, s'il redoute de le faire, il deviendra peu à 
peu une sorte de machine. Car il lui faudra souvent étouffer 
son sentiment présent ... en un mot, agir d'après la lettre et 
non d'après l'esprit '. » 

Ne voyez pas là une glorification éloquente de la passion, 
comme dans la Notivdfp. Hétoïse : c'est plutôt une sorte de 
I lyrisme moral, un enthousiasme juvénile, un besoin de 
' vivre, d'être libre, de respirer à pleins poumons, d'échapper 
enOn à la tyrannie de la régie uniforme et commune. De là 
ce paradoxe d'une morale qui a pour principe la lutte contre 
l'égoïsme, et pour maxime l'alisoUie liberté du moi. Paradoxe 
qui peut se défendre, et qui s'accorde fort hien avec la psy- 
chologie de Jacobi. L'ûme ti'ouve en elle-même uue sorte 
d'instinct qui la conduit !x son bien, si elle sait le distin- 
guer et le suivre. Qui prouve que ce liien soit la satisfaction 
f exclusive de nos tendances égoïstes ? Au contraire, il se ré- 
, tèle à la raison comme un aspect de l'essence altsolue où 
aspirent tous les êtres. 11 est ainsi le principe de tout devoir, 
comme de tout bonheur. Et le devoir, comme le bonheur, 
ne prennent de sens que par la spontanéité de la conscience 
humaine. Point de moralité sans l'indépendance du moi. 
« Tu conseilles, dit un des personnages de WaldPinar, de 
renoncer à la liberté, pour plus de srtrcté et de prudence. 
^ Mais cela se peut-il? Aussi longtemps que nous agissons 
vraiment nous-mêmes, il faut que nous agissions librement. 
Il est impossible de refuser de se conduire soi-même . . . Etre 
fidtle et constant, — ce qui fait l'essence même de la vertu, 
— comment la lettre nous y mènerait-elle mieux que l'es- 
prit?... Quoi! vous voulez garantir l'homme contre toute 
faiblesse contraire au devoir, et vous commencez par lui 
êter sa dignité! Car réfléchir, choisir, se décider, en cela 
consiste la dignité de l'homme *. » 
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N'est-ce pas là la morale de ces a belles âmes «, dont Gœthe 
nous a fidèlement reproduit los confessions? Morale bien 
faite pour plain; aux femmes s|»intuoHes et seiilimenlales, 
grandes admiratrices de Rousseau, que nous entrevoyons il 
travers la correspondance de Jacobi, et dont les héroïnes 
A'Alhcill et de Woldemny sont, dit-on, les portraits : Sopliie J 
La Roclie , femme de lettres elle-nn^me , grand'mère dfti 
Betlina et de Clemens Brenlann, la comtesse Julie Revent-^J 
lov, la princesse Galilïine, et enlin Bctiy de Clermont, lai 
femme de Jac«bi, la plus naturelle et la plus sensée dijJ 
groupe. Celte morale a oublié que le commencement de ]»■ 
sagesse est de fuir la teiilatioii. Elle présume étrangementjj 
de la force de l'homme, sans lai donner de principe où sél 
retenir quand il tombe, Kanl définit la moralité par la loi a 
l'idéal moral, selon Jacobi, ne soufTre point do loi. En faîtj 
cependant, Jacobi en admet une, qui pourrait se formuled 
ainsi : « Agis toujours de façon à subordonner tes impulsioai 
sensibles à ta tendance vers le bien absolu, u Mais 11 ne vetri 
pas convenir que ce soît une règle. Il l'appelle a sentiment » 
comme nous l'avons vu ailleurs donner au sentiment le nom 
de raison. Ou plutùt il se flatte de trouver dans le sentiment 
même la régie du bien : non une règle abstraite et rigide, 
mais une i-ègle vivante, à la fois couslaute avec elle-même, 
pliable aux cas imprévus, et nouvelle à chaque occasion où 
la conscience se la donne, a Qu'est-ce que le bien?— Chaque 
homme en a dans son cu'ur la révélalion unique el im- 
médiate. B 



III 



Les idées économiques de Jacobi lui viennent dh-ectement 
de Quesnay et d'Adam Smith. Il y a peu ajouté. Ses opus- 
cules SUÉ- ce sujet datent du temps où, enlri'- pour la pre- 
mière fois au service de la Bavière, il s'efforçait, mais en 
vain, de faire prévaloir ses principes libre-échangistes, Le 
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pou de succès tni'il obtînl semble l'avoir détoiinu' de cel 
ordre (le (jueslions. Saiisdoiile, (iaiis la suile, il s'intriTssa 
vivemenl aux rérormes de Tiirgot el à celles de Nccker, 
mais plutôt en spectateur plei» de snnpathie, que conune 
UD homme spt^cialement occupé des problèmes économiques. 

La théorie du droit, eu reviuiche, n'a jamais cessi'i de pas- 
sionner Jacobi. Il retrouve ici son adversaire habituel, le 
déterminisme. Il va reprendre la Ihtso essentielle de sa phi- 
losophie : il rappellera que la nécessilé des lois naturelles 
n'exprime pas toute la réalité, ni m^^me la réalité de rien; et 
■ qu'il existe un ordre moral supérieur à cette nécessité, indé- 
pendant d'elle, el la régissanl. Il fombatira donc les théories 
du droit qui tendent, plus ou moins ouvertement, à lui enlever 
son caractère moral, et à le faire rentrer, ù titre de force, dans 
le mécanisme de la nature. Empruntant une formule U Leib- 
niz, il délinit le droit un • pouvoir moral », el il ajoute : 
« l'oint de droit sans devoir, point de devoir sans droit.» 
I.e droit implique donc, comme la raorulîlé, la liberté de 
l'homme. Il n'est pas le résultai d'une série de phénomènes 
purement naturels, si cQmplcïe qu'on la suppose. Comment 
Jacobi prouvc-t-il sa thèse? Par sa méthode ordinaire : 
autrement dit, il ne la prouve pas. Pour toute dénionstralion, 
il fait appel à l'inluition iiilérieure. Jamais, dîl-il, la cons- 
cience ne confond les phénomènes (ihyslques, soumis fi 
I la nécessilé de la loi des causes efficientes, avec les actes 
moraux qui dépendent du libre vouloir de l'homme. Elle dira 
que l'honmie a le droit de défendre sa vie ou sa propriélé 
menacées ; elle ne dira jamais que les corps plus lourds que 
l'air ont le droit de tomber vers le sol avec une vitesse dé- 
terminée'. 

La théorie adverse voit dans le libre arbitre une illusion de 
la conscience. Elle soutient que le droit nalurel s'explique, 
en dernière analyse, par les lois de la nature, c'est-à-dire, 
parla « puissance de l'univers considéré dans sa lolalilé ». 
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Ue reTient, t^ii somme, k niei' que l'oiilre moral conslilue 

a empire dans un empire, et à regarder comme pureraenl 
Relatives les idées de bien et de mal, de juste et d'injusEe, 
sonne, dit Jacobi, n'a suivi celle idée avec autant de 

laité, de profondoiir et de force logique que Spinoza'. II 

:pose donc, à la fois d'après le Traité Théologico-poU- 

^qtie et d'après X'Ethique, la Ibéorio du droit et de la 

lolitique cbez Spinoza. Mais il ne le crilique pas sur ce 
point particulier. Pour s'attaquer à un si rude jouteur, c'c 
au cœur mûme du système qu'il faut frapper. Jacobi l'a fiud 
ailleurs*. Ici, tout l'efTort de sa critique porte sur Wie- 
land , qui est un adversaire moius redoutable. Jacobi lui 
reproche et ses principes, et la conclusion qu'il en tin-. 
De ces mCmes principes, en effet, Spinoza, qui n'est pas 
mauvais logicien, a conclu à la condamnation de l'absolu- 
tisme : comment Wieland pout-il aboutir à une théorie 
fort semblable à celle de Hobbes? Selon Wieland, la supé- 
riorité effective de la force en fait la légitimité. Ce n'est pas 
parce que l'autorité est fondée en droit que nous lui obéis- 
sons : c'est parce qu'elle se fait obéir qu'elle est fondée &Qm 
droit. « Le droit du plus fort c^i^jiue dhièio, la vraie sources 
de toule autorité. >• Telle est la loi de nature. Toujoi 
œlus fort a e-xigé qu'on se soumît à sa volonté, et toujours 
les peuples ont docilement suivi ses ordres. Le faible i 

wsoin de protection : il rend hommage à qui peut le d€j 
tendre. Donc, conclut Wieland, c'est bien la force qui a fait] 

it qui fait encore le droit, 
lacobi le réfute en des termes qui rappellent le passage bien " 
wonnu du Contrat saviaf, où Rousseau montre que ramener 

1 droit à la force, équivaut simplement à le nier. Car le 
^il se déplace aloi-s avec la force. Dire que le plus fort a 

e droit, revient à dire qu'il est le plus fort tant qu'un autre, 

Qu'est pas plus fort que lui. Charles I", roi d'Angleterre, 

avait le droit d'exiger l'obéissance de son sujet Cromwell. 
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Toutefois, Cromwcll ayant élé assez fort pour dtUroner 
Charles I"', le droit passe de son cflté. L'exéculion du 
roi par les ordres de Cromwell devient aussi légitime que 
l'eût lHi5 celle do Cromwell par les ordres de Charles I", 
si les armées de ce prince avaient été victorieuses. 
Cette théorie du droit conduisait logiquement Wieland 
l'A une théorie de l'Ëtat que Jacohi ne juge pas moins. 
K.réyollaute I) '. Wieland soutient que les peuples sont de 
^grands enfants , destinés à ne jamais sortir de lélat de 
ïminorité. L'ohéissance à un maître est la condition qui 
convient le mieui, et la seule qui leur assure la paix. 
'en peuvent môme supporter d'autre. Il n'y a donc pas 
3"idée plus sotte ni plus dangereuse que d'imaginer les peu- 
ples se gouvernant eui-mûmes. A quoi Jacobi répond eu se 
Ibndant ii la fois sur l'histoire et sur le principe de la dignité 
. L'histoire montre qu'un peuple libre, comme les 
Irépubliques de l'antiquité, comme l'Angleterre du xvm* siè- 
, peut atteindre un degré de prospérité matérielle et mo- 
^rale que ne dépassent pas les nations soumises à un gou- 
'ernement despotique. D'autre part, la théorie de Wieland 
M'ésenle les peuples comme une sorte de bélail incapable 
1 se conduire, et qui subit stupidement la loi du plus fort, 
ais l'autorité du gouvernement, dit Jacohi, n'est légitime 
e parce qu'elle est acceptée. Elle ne se maintiendrait pas, 
t elle n'aurait en effet aucun droit à se maintenir, si elle 
était contraire à la volonté formelle et précise de lout le 
peuple. Son origine n'a rien de mystérieux : elle repose sur 
un contrat primitif entre celui qui commande et ceux qui 
obéissent'. EnQn elle n'est jamais absolue au point de 
laisser les sujets sans défense et sans garantie conire les 
caprices d'un maître irresponsable. Il y a un minimum de 
droits politiques qui sont imprescriptibles. Propriété invio- 
lable de sa personne, libre jouissance de ce qu'il possède, 

t. ZOppbiti, I, 73-7*. Lpltrc k Haraann du 17 iioTcrabrc 1785. 
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voilà à quoi l'homme ne saurait renoncer k aucun prix, 
quand on lui promettrait le rOgimt^ autocratique le plus doux 
et lo plus aimable, quand on lui offrirait " tous les (riîsors 
de Golconde' ". 

Eu lin mot, Jacobl a les sentiments d"un libi'ral. Il les avait 
du moins en 1777, sous l'influence combim^c de fiodin et de 
Montesquieu, de Rousseau, d'Adam Smith, do Ferguson, et i 
m^me de Spinoza. Peul-CIre obéïssait-il aussi à la sugges- 
lion des idées ambiantes. Durant les ylngt aunécs qui pré- 
ci^dt''i'ent la R()volutioH frani.'aîse, de toutes parts, en Aile- 3 
magne comme en France, on rtîclamail plus d'iîgalitè et plu$ I 
de justice. La diversiliî des esprits et des caractères sel 
retrouvait dans la fai;on de concevoir les réformes : mais-f 
personue ne contestait qu'il n'y eût beaucoup à rùformer. 
Les ordres privilégiés s'y prêtaient ; les gouvernements 
étaient disposés à le rnconnatlrc. Jacobi partage ces senti- 
ments, n ne s'indigne plus ici contre l'esprit de son temps. 
Il se plaît au contraire aux déclamations éloquentes contre 
le despotisme qui flétrit tout ce qu'il touche, et qui est un 
crime de lèse-humanité. Il aime à développer le mot do 

Tacite : PoHiis pericu/osa tibertas Un opuscule de 1782 * 

nous le montre tout à fait séduit par les idées politiques de 
Lessing, de Ferguson et de Rousseau, 

L'homme, quand il suit sa nature, c'est-à-dire ses inclina- 
tions primitives, obéit du même coup aux lois de l'humanité, 
de la justice, de l'honneur et de la religion. Loin de nuire à 
ses semblables, il cherche leur bien en même temps que le 
sien. Malheureusement il n'obiïit pas toujours à cet instinct 
supérieur, que Jacobi appelle raison. Il est souvent entraîné 
par SCS passions. La violence et l'injustice apparaissent alors. 
Il faut, pour les réprimer, un système de contrainte : de 14 
l'établissement des lois positives. Mais ces lois n'ont pas 
d'autre utilité, ni d'autre raison d'être. En un mot, l'Élat a 
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pour unique objet la proteclîon des personnes et des proprié- 
tés contre les agressions injustes : sa seule fin K'gitiine est 
d'assurer ft cliacmi le libre développement do son activité*. 
Lessing disait que l'Etat est un mal n('-cessaire, et il esti- 
mait, bien avant Stuarl Mill, que «le monde est trop gou- 
verné ». Jacobi dit, dans le môme sens, que « toutes les 
constitutions sont, dans une certaine mesure, un pacte avec 
le diable *. » 

Maïs n'y a-t-il pas un intérêt de l'Etat, intérêt suprême 
qui se distingue parfois de celui des individus, et qui peut 
exiger d'em les plus pénibles sacrifices? — « Cet intérêt, 
répond Jacobi, revient simplement à ceci : qu'un certain 
nombre de pieds carrés soient réunis sous un même nom 
par la géographie politique. » Voilà à quoi sont immolés les 
biens, la liberté, et la vie de centaines de mille hommes l 
La raison d'Etat, la conservalion et l'accroissement de la 
puissance politique et militaire ne sont pas la fin véritable de 
l'organisme social, puisqu'ils ne sont pas la fin véri[al>ie des 
citoyens *. Ceus-ci ne servent là que d'instruments. Il n'y 
a pas un bien qui soît le bien du tout, distinct du bien des 
parties. Les citoyens n'existent pas pour l'Etal : c'est l'Etat 
qui existe pour les citoyens. Il a des services à leur rendre, 
des garanties à leur assurer et à leur demander, mais non 
des sacriQces à leur imposer '. 

Les hommes, ajoute Jacobi, — et ici il s'inspire directe- 
ment de Ferguson, — les hommes se sont d'abord réunis, et 
ils ont fondé des sociétés ou la force et la contrainte ne 
jouaient aucun rûle. L'absence d'institutions défeclueusea 
leur procurait plus de sécurité que tant d'organisations com- 
pliquées, qui causent plus de crimes, et de plus grands, 
qu'elles n'en étouffent La bonté et l'amour, la pré- 
voyance, la grandeur d'dme, la bravoure, la fidélité, ces 

I. SW. II. U-A.il. 
s. SW, VI, 212-14. 

3. SW, 11, ai8-9. 

i. C'est cwPlcment la Ihi'iso qua soulicndri biontit GiiillauniB do Huroholdt 
[ dui son Mlèbre Essai sur les limites de l'action de l'État. 
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vertus qui font le lien et la force des sociétés, sont dos pro- 
priétL^s de la nature humaine, infuses avec la vie. L'art de 
gonverncr a sans doute exercé l'esprit des hommes, en l'obli- 
geant à tontes sortes d'elTorts et de découvertes ; mais sou- 
vent aussi il l'a dégradé et perverti. Car de là sont venus 
l'inégalité, les privilèges, la désunion, la vanité * ... » Rous- 
seau n'eût pas mieux dit. Moins qu'un autre le sentimental 
Jacobi pouvait éviter le singulier mélange de politique et 
d'idylle qui paraissait si déUcicux au goût de ses contem- 
porains. 

Toutefois, il n'a rien perdu de sa méfiance envers le raison- 
nement abstrait. Il n'espère de progrès que si l'on respecte 
l'expérience de riiistoire. Par exemple, l'âgalité parfaite 
est une chimère, puisque l'histoire montre qu'il n'y a ja- 
mais en d'organisalion politique sans inégalité de classes, J 
Ce qu'il faut chercher, ce n'est pas une égalité irréalî-, 
sable, mais la « bonne inégalité'», celle qui s'écarte l&'l 
moins de la justice, et qui assure le mieux la prospérité f 
de l'État. Jacobi se sert fort heureusement ici de sa dis-f 
tinction coutumière entre l'abstrait et le réel, entre ce qui ne, | 
vit pas et ce qui vit. Pense-t-on vraiment que les constitu- 
tions se maintiennent par la seule vertu des lois? Leur force» I 
qui est très variable, leur vient de la tradition, des mœurs I 
nationales, de l'attachement que le peuple leur garde. Les J 
constitutions qui dureut sont l'expression des tendances în-tl 
times et des volontés permanentes de la nation. Mais la vi& J 
des peuples, comme celle des individus, ne va pas sans un J 
changement incessant. Elle implique donc, pour emprunter! 
le mot des évolutîonnistes, une réadaptation continuelle. I 
C'est pourquoi les institutions rigides, qui ne se modifient" 
point (s'il en est de telles), se trouvent hors d'usage au bout 
d'un temps plus ou moius long, La vie s'en est retirée. Elles 
ne se soutiennent que par un concours de circonstances fa- 
vorables, qui peut cesser tout à coup. Elles tombent alors 
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avec fracas, Elles ne peuvent durer que si elles éyoluent. Ne 
voit-on pas comme la socûMé moderne a éliminé peu â peu ■ 
les înslitulions du régime féodal ? 

Quelles que soient la constitution de l'État et la foi-medu 
gouvernement, le monde mai'che, et les conditions <5cono- 
miqties se transforment. De nouveaux besoins se font sentir, 
de nouveaux organes se cr45ent : d'anciens organes au con- 
traire, devenus sans emploi, s'atrophient et tendent à dis- 
paraître. Politiqiiement, cp qui est superflu est condamné. 
Quand une loi on une institution a fait son Vmps, c'est folie 
que de vouloir la maintenir quand môme. Jacobi croit à la 
puissance irrtîsislible, â la longue, de ce qu'il appelle l'opi- 
nion (Meintmg). Un homme d'Ëtat avisiî ne s'imaginera ja- 
mais qu'il peut modeler â sa fantaisie la matière sociale. Il 
observera, il étudiera " l'opinion montante » : il essayera de 
diriger, non d'arrêter cette force qni finit toujours par em- 
porter les obstacles. On ne comprend pas asseK, dit Jacobi, ie 
pouvoir de l'opinion. L'homme tient à ses opinions plus qu'à 
sa vie mi^nie : l'histoire le prouve, et la psychologie l'ox- 
pliquo'. Une opinion que l'homme a vraiment adoptée, et 
qu'il a faite sienne, entre pour ainsi dire dans sa substance 
et dans sa moelle. Elle devient partie intégrante de sa per- 
sonne. Il n'y renoncera plus : ce serait faire violence à la 
tendance fondamentale de son être qui veut persévérer dans 
l'être. Rien ne sert de dire aux gens : « Vous avez tort » ; en- 
core moins, d'employer la force pour les faire changer d'opi- 
nion. Ils s'en indignent comme d'un attentat commis sur leur 
personne. Mais tachez d'élargir leiu- opinion en la respectant, 
de leur montrer qu'elle est vraie en un autre sens, pins vraie 
encore cl pins profondément qu'ils ne croient : vous pourrez 
alors gagner quelque chose sur eui. Quand des hommes si; 
sont persuadé qu'ils ont des droits naturels imprescriptibles, 
quand ils se sont fermement attachés à celle opinion, n'es- 
pérez point les ramener jamais an régime du bon plaisir. 



1, Voju tupra, cii. V, p, 110, 
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Failes-leur seulement eompronilre que le respecL môme de 
leurs droits implique de leur part l'obéissance aux lois '. 

SI donc Jacobi, uu des premiers en Allemagne, a jugé que 
la Révolution française s'égarait, ce n'est pas qu'il approurdt 
la poliliquc de la cour, ni le langage des émigrés. Ceux-ci, 
qu'il voyait arriver un peu partout sur les bmds du Rbiii, cl 
âDtisseldorf mCme, lui paraissent étrangement méprisables'. 
Que les institutions caduques disparaissent ou se transfor- 
ment, Jacolii le trouve inévitable et légitime. Les priviU'ges 
qui ne sont plus justifiés par des services spéciaux tcndeal 
d'eux-mêmes à s'abolir. Jacobi n'est donc pas un ennemi sys- t 
tématique de la Révolution '. Au contraire, les doléances et'J 
le5vceu.ï exprimés dans les caliiers du Tiers-État lui sem-, 
blent justes, et la faute capitale du roi est de ne pas les com--1 
prendre. Mais, d'autre part, la méthode suivie par les cliefa'f 
de la Révolution lui paraît cliimérique, et bien dangereuse^ 
Ils sont atteints, eux aussi, du mal que Jacobi a signalé et^ 
combattu cbcï les philosophes du siiTle, Ils ont le culte t 
généralités abstraites, et ils perdent de vue le réel ; ils so,, 
lient à la raison raisonnante, el ils négligent l'expérience. OliJ 
<;ela est grave déjà chez des philosophes, mais combien plual 
chez des législateurs ! Ils s'embarqueront intrépidemeat-l 
pour l'impossible. Jacobi s'en explique dans une longue lettre J 
(en fran(.'ais) adressée à Laharpe, el datée du 5 mai n9(I.T 
Trouver « une manière fixe d'ûtre gouverné par la seule rai-^.^l 
son ", selon le mol de Mirabeau : tel est l'objet qu'on se pro- 
pose. On aura plus tôt découvert le mouvement perpétuel oilI 
la quadrature du cercle. Autant dire qu'on ne tiendra aucuo. 
icompte de l'histoire, des mœurs, de la religion, du caratv^ 
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\ tÈre du penple à qui l'un va donner des lois, et qu'on le 
lilera comme s'il élail quelconque, tout neuf, sans passL^, 
BU lendemain de la cri^atiou. » Quant A l'Assemblée nationale, 
ajoute Jacohi, je la trouve inlininient conséquente dans sou 
fanatisme intellectuel, et je pense que tout homme en état 
d'apprécier les différenls efforts qu'elle a faits pour réaliser 
sa conception, ne saui'aitlui refuser l'hommage de son admi- 
ration. On pouiTait lui appliquer cette devise que Leibniz 
^'trouva pour la pendule : Sofem dicere fahum atidet ' , ■ 
La convocation des Etats-Généraux avait donné à Jacobi 
s plus belles espérances. Si Louis XVI, dit-il, avait pu, d'ac- 
lord avec les représentants de la nation, élablir en France 
1 régime de liberté et de justice, la face de l'Europe était 
Echangée. Bon gré mal gré, les autres souverains auraient dû 
Isuivre son exemple. Tous les peuples auraient ainsi pioûlé 
■âe l'initiative prise par la France. Ils lui en auraient gardé 
une reconnaissance élernelle '. Malheureusement, les événe- 
ments ont pris un autre cours, et les Allemands devront, 
semble-t-il, se contenter d'assister en spectateurs à ce qui se 
e chez leurs voisins. Jacobi ne se doute pas que le coutre- 
!OUp de la Révolution va retentir en Allemagne, et boule- 
r le pays de fond en comble. Il se félicite de vivi'e à une 
BiSpoque où de grandes transformations se préparent. Comme 
El plupart de ses compatriotes, il n'a éprouvé d'abord qu'un 
^ denliment de curiosité et de vive sympathie. Les journées se 
passent à attendre le courrier de France, comme dix ans au- 
paravant on s'arrachait les lellres d'Amérique. Personne 
i presque ne réfléchit que le RJiin peut se traverser plus faci- 
lement que l'Atlantique. « Vous nous ravissez, écrit Jacobi, 
»8D autant {sic) que nous sommes philosophes; car le phéno- 
mène que vous venez de faire paraître sur l'horizon de la 
e est unique, et ses développements vont être tels que 
i rien de plus remarquable ni de plus instructif n'aura 
été offert à l'observation des hommes. » 
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Ainsi, incapable de prévoir les effets poliliques prochains i 
de la Révolution française, Jacobi en comprend à merveille -j 
la portée philosophique. Il en suit le tléveioppenient avec la | 
passion d'uu clinicien qui a rencontré un cas extraordinaire. 
Les nouveaux législateurs de la France se sont engagés dans ] 
une entreprisa impossible : comment en sortii'ont-ils? Leur ] 
succès serait la chose du monde la plus invraisemblable, la 1 
plus contraire à tout pronostic réfléchi. Mais pourtant lin- | 
vraisemblable amve. L'histoire est pleine de grands évé- I 
nements que, d'une vois unanime, les philosophes et 1 
hommes d'Etat auraient déclarés impossibles ; le triomphe | 
du christianisme dans le monde ancien en est l'exemple le ' 
plus éclatant. Peut-ûtre les révolutionnaires français réussi- ' 
ront-ils aussi, contre toute évidence? Jacobi en fait la suppo- 
sition ironiquement. Il ne croyait pas si bien dire. 

Vingt ans plus lard, après avoir assisté à la longue suite 
des guerres qui ont transformé l'Allemagne et l'Europe, Jacobi 
n'a point changé de principes poliliques. 11 a déploré les er- 
reurs et condamné les excès de la Révolution. Il a délesté la 
lyrannie de l'Empire. Mais il n'est pas moins alarmé, ni moins i 
indigné, de l'esprit de la contre-Révolution qui triomphe après ] 
Leipzig et Waterloo. « Je vois ce que c'est, écrit-il le 21 octo- 
bre 1813 à son ami Nicoiovius; les gouvernements, la Prusse ' 
comme les autres, vont donner en plein dans la réaction. Le j 
pouvoir absolu, voilà ce que tous désirent au fond du cœur : 
de la justice, ils se soucient fort peu. La représentation du ' 
peuple qu'Us ont promise, ils en feront un objet de moque- i 
rie, une pure farce, agrémentée de beaucoup de police, j 
devant, par derrière, de tous cités. Aussi bien, je n'espère '. 
plus qu'en la France, et je ne trouve pas mauvais qu'elle con- 
serve l'Alsace et la Lorraine. Mais si les royalistes absolu- 
tistes devaient l'emporter aussi en France avec l'aide secrète 
des alliés, alors c'en serait fait de la liberté de l'Europe et 
du progrès des peuples dans la civilisaliou '. » Jacobi n'a 
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éïidemniCDt point de goût pour la Sainte Alliance. Il n'au- 
gure rien de bon de la réaclion furieuse qui s'annonre. Il 
y voil avec raison une menace pour ce que la Révolution, 
malgré ses fautes, a pu créer de bon. Il craint que le des- 
potisme ne fasse bon marché des droits impresciiplibles de 
l'bommc. Il bail le régime de la \iolence, de la délation et 
de l'arbilrairc. En un mol, il est resté libéral. 
Pourtant, il n'aurait jamais dû Tôtre. Celait une inconsé- 
i-quence de sa pari. Sa politique s'accorde mal avec le reste 
I de sa dociriue, et Kant n'a pas manqué de le lui faire rcmar- 
I quer. Pouvait-il à la fois déclarer une guerre sans merci ù la 
■ philosophie du sviii" siècle, la déclarer fausse cl « ignoble u,. 
r etcroii'e néanmoins comme elle à la théorie du droit uatu- 
L rel où elle aboutissait? Si les attaques de Jacolii l'attei- 
gnent, elles l'atteignent tout entière. U ne peut pas en même 
temps admettre les conclusions et rejeter les prémisses. En 
' bonne logique, ce n'est pas libéral, — centre-gauche, dira- 
[ t-on plus lard, — qu'il devrait être. Sa place est marquée à 
droite, parmi les « conservateurs historiques ». Les idées 
que développeront Savigny et son école sont déjù noilement 
indiquées par Jacobi. Il a préparé le procès de son sii>cle. U a 
dressé contre la philosophie « des lumières •• un réquisitoire 
où les écrivains de la contre-Révolution viendront largement 
puiser. Avail-il alors le droit de s'indigner, quand ta réaction 
l'emporta ? Etait-ce bien à lui de protester contre une poli- 
tique qui procédait logiquement de sa propre docliine? 

Ne reprochons pas trop celte faiblesse à Jacobi. Elle 
est plus fréquente qu'on ne pense, et de plus grands que 
lui s'y sont laissé entialner. On ne compte plus les phi- 
losophes dont les idées politiques n'ont pas été ce qu'au- 
rait exigé une stricte logique. Dans son Introduction à la 
Science sociale, M. Spencer a fort Inen expliqué celte ano- 
malie apparente. Il en est lui-même un bel exemple après 
tous ccui qu'il rappoj'te. Mais, de plus, le libéralisme de 
Jacobi nous permet de fixer avec précision le rapport de sa 
I doctrine à l'esprit général du xvm' siècle. Jacobi a été, sans 
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aucun doule, un prccursenr de la n'tacLion conlre cet esprit, 
et il a commencé lui-mCmc l'attaque sur plusieurs points 
avec une ardeur et une impOluosît^ singulières. Mais ce 
n'est pas encore une réaction qui s'en prenne au principe et 
à l'essence mCme des idées, telle qu'elle apparaîtra plus tard 
chez les théoriciens de la contre-Révolution, chez les de Bo- 
nald, les de Maistre, les Haller. Jacobi est un enfant révolté 
du xviii" siècle ; c'en est encore un enfant. Il y lient, malgré 
qu'il en ait, par mille liens secrets dont il n'a pas con- 
science. Il l'aime toujours, eu le haïssant, et les preuve? 
n'en sont pas toutes dans sa politique. Pourquoi cet arti- 
fice qui lui fait appeler « [ralionaiisme » sa doclrine delà 
croyance, et parer du nom de raison ce qui, de son propre 
aveu, est sentiment? C'était, sans doute, pour obtenir qu'on 
l'écoutât. Mais c'était aussi un hommage rendu à l'esprit 
d'un siècle qui voulait que tout se légilimàt devant la rai- 
son. L'équivoque a été ici un signe de déférence. Voyez en- 
core, à côté de l'aversion de Jacobi pour la métaphysique 
dogmatique, son admiralion pour les découvertes de la 
science posifivc, sa foi dans les progrès de l'esprit humain ', 
son goûL pour l'idée de « perfectibilité .). Enfin, dernier trait 
significatif, il a le mépris el la haine du moyen-âge, qu'il 
connaît mal, tandis que la fois naïve et l'art impei-sonnel de 
CCS temps oubliés vont bientôt charmer la génération des 
romantiques. Pour lui, le moyen-âge est une époque " af- 
freuse )j. Et comment l'Europe on est-elle sortie"? l'ar l'effort 
incessant de la raison, a Si imparfaite que se montre encore 
la raison chez l'homme, loujoui's est-elle ce qu'il a de mieux, 
l'unique ressouixe, l'unique secours qui soit à sa portée*. ■ 
Entendez « raison » dans le sens spécial que Jacobi donne 
à ce mot : il n'en reste pas moins un accent auquel on ne 
peut se méprendre, et qui décèle le contemporain de Rous- 
seau, de Diderot et de Kant'. 



). SW, V, Appendice, p. 20-21. 
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Ainsi transparaît, sous Tadversaire des encyclopédistes, 
un libéral impénitent, comme, sous le piétiste, un ami de lu 
religion naturelle, et sous le mystique, un philosophe sincè- 
rement attaché à la raison. Contradictions précieuses, qui 
rendent la physionomie de Jacobi plus vivante, et qui jet- 
tent un jour sur le fond mouvant de sa pensée. Ne soyons 
pas dupes de son ton agressif et de ses allures belliqueuses. 
Cet homme qui semble d'abord tout d'une pièce, est en réa- 
lité fait de contrastes. Il est à mi-chemin entre Lessing et 
Frédéric Schlegel, comme entre Voltaire et Schleiermacher. 
Ennemi irréconciliable de la philosophie de son temps, il en 
est encore tout imprégné, et peut-être, en dépit de lui-môme, 
demeure-t-il plus proche des penseurs qu'il combat que de 
ceux qu'il annonce. 



Tégalité que par des conditions mieux propoi-tionnécs ; celles-ci que par le 
progrès universel des lumières (1778) . ' 
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L'exemple n'est pas rai'e, dans l'histoire de la liltérature, 
d'écrivains médiocrement goûl<5s de leur temps, et quî> 
mieux jugés par la postérité, sont entrés lentement dans la 
gloire durable. L'IiisLoire de la philosophie est moins riche 
en cas de ce genre. 11 n'arrive guère qu'un système sorte 
de l'oubli ou de l'obscurité après un long temps écoulé. 
Pourtant, une exception mémorable se présente aussitôt à 
l'esprit. Spinoza, mal connu pendant sa vie, et à peu près 
méconnu après sa mort, s'est trouvé exalté tout d'un coup, à 
la fin du xvii" siècle, au premier rang des mélaphysiciens. Il 
n'en est point redescendu. C'est vers 1773 environ, et sur- 
tout en Allemagne, que celte i« réhabilitation » a commencé. 
Jacohi en fui un des principaux auteurs. D'une part, en eflTel, 
sa querelle avec Mendelssobn, au sujet du spinozisme de 
Lessing, contribua à attirer l'attention sur ce système; et 
d'autre part, pour des raisons à lui particulières, il tenait à 
présenter cette doctrine comme la philosophie la plus rigou- 
reuse et la plus conséquente qui eût jamais pai'u. 

Dire qu'auparavant Spinoza était ignoré des philosophes 
allemands du xviw siècle ne serait pas exact. Au conlraUe, 
ils avaient l'habitude de le combattre. La philosophie do 
Wolff comprenait une réfutation en règle du spinozisme. La 
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descendance de Wolff, qui, vers le milieu du siècle, occupait 

les chaires des universik^s, avait cette ri^futalion dans ses 

cahiers, et la transmeUalt religieusement à ses él&vcs. Maig 

il csl anivO qu'on n^futAl une doctrine sans la comprendre, 

voire sans la hieii connaître. Il semble que tel ail élu le cas. 

..Maîtres et élèves ne savaienl guère du spinozisme que le si- 

r^nalemenl traditionnel, Spinozisme : système qui nie la per- 

I sonnallLc' de Dieu, la distinction de Dien et du monde et la 

I liberté de l'homme. Se définit: un cartésianisme immodéré. 

F Se réfute par les principes du lelbnizianisme. 

Nous saisissons Ici une des dilTérences essentielles pai' 
loù l'époque à laquelle appartiennent Mondelssohn, Garve, 
(Lambert, Baumgarten et Kant se dislingue de la génération 
[ <pii les a immédiatement suivis. Celle-ci, représentée par 
fGœthe, par Herdcr, par Jacobi, admire Spinoza, et l'étudié 
l avec passion. Elle ne subit pas seulement son influence : elle 
1 s'y offre, elle s'en pénètre avec une ferveur enthousiaste. 
F Spinoza devient pour eux l'objet d'un véritable culte. Leurs 
I aînés, au contraire, le connaissaient assez peu, et, sauf ex- 
ception, ne se souciaient pas de le coinialtre davantage. Nous 
en trouvons la preuve, ou pour mieux dire, l'aveu dépouillé 
d'artifice, dans les lettres de Hamann â Jacobi '. « Kanl a dit 
l'autre jour à Kraus qu'il se trouvait précisément dans le 
même cas que Mondelssohn, Il ne comprend pas plus l'ex- 
position du spinozisme par Jacolii que le texte même de 
Spinoza. " El Hamann ajoute que •> appeler Spinoza un 
esprit clair, lui parait un jugement assez fantaisiste ». Il y 
revient k différentes reprises '. « Kant m'a avoué n'avoir ja- 
mais vn Spinoza de très près. Occupé de son propre système, 
il n'a ni le goût ni le loisir de s'engager dans une élude 
approfondie des autres. » Il se peul bien que Kant, pressé de 
prendre parti dans la querelle cnlre Mendelssobn et Jacobi, 
qui l'intéressait peu, exagère à dessein son ignorance du 
spinozisme. Il reste vrai cependant que rien dans son œuvre 
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n'autorise à croire qu'il en eût fail jamais l'ohjot spécial de 
ses réflexions. 

Seul ou à peu près seul de celte géni^ralîon, Lessjng a 
TL^cu dans le commerce familier de Spinoza, et s'est nourri 
de sa doctrine. Mais ce commerce, il l'a tenu secret, et ses 
amis les plus intimes l'ont ignoré presque jusqu'à la fin de _ 
sa Yîc. Non que le coiu'age lui manquât pour affirmer et 1 
défendre ses convictions. La lutte ue lui avait jamais fait I 
peur, et il était de force à ne craindre nul adversaire. Mai* | 
il estima sans doute qu'en divulguant sa famîlianté avec ca i 
philosophe suspect, il fournirait aux théologiens, avec qui îï ■ 
était en conli'overse, un moyen de s'échapper, de hrouiilerv 
les questions, et de l'accabler sous une accusation d'impiété. | 
Il préféra jouir tranquillement de l'étude de Spinoza, en 
silence, sans discussion, sans injures, sans excommuni- 
cation. Il s'était pourtant ouvert à Jacobi, avec qui il s'était 
rencontn; eu 4780. Quelque temps après, Lessing mou- 
rut. Jacobi apprit que Mendelssohn préparait un livre sur la 
vie et les opinions de Lessing, et il crut devoir l'informer, 
par l'entremise d'un ami commun, que dans les dernières < 
années de sa vie au moins, l'auteur du Lrtocoon était par- I 
tisan de la doctrine de Spinoza. « Laquelle ? demande négli-'l 
gemment Mendelssohn, surpris et peiné par cette révélation:.! 
celle qui est exposée dans le Traite ihéoloffico-poliliçiie et.J 
àAns Içs Prinrlpes de la philonophie cartMenne''. ou celle 
que Louis Meyer a fait paraître sous le nom do Spinoza 
après sa mort? » Piqué de voir sa communication accueilUe 
de si mauvaise gi'âce, Jacobi réplique sèchement ', « Il suffit 
de connaître un peu Spinoza pour savoir que les Principes 
de la philosophie cartésienne n'ont rien ft voir avec le spl- 
nozisme... Quant à un système de Spinoza, que Louis 
Meyer aurait fait paraître après sa mori, c'est la première 
nouvelle que nous en ayons. Est-ce des Œuvres posthumes 
que Mendelssohn, sans doute, a voulu pai'ler? Mais alors je 
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ne comprends pas comment il peut leur opposer le Traité 
ifléo/offico-po/iliqiie. Ce que le traité contient du système 
de Spinoza s'accorde parfailemcnt avec les Œuvres pos- 
thumes. Et Spinoza s'y rtl'fère expressément en plus d'un 
passage jusqu'à la fin de ses jours. » Meudelssohn ne s'at- 
tendait pas a tant de précision. Il dut s'excuser d'avoir pris 
Jacobi pour un « amateur n. Ce nouveau Tenu était aussi bien 
informé, — et mCme mieiLX, — que les « professionnels ». 

Où donc Jacobi avait-il appris à si bien connaître Spinoza? 
Ce n'était pas pendant son séjour à Genève. Le Sage et les 
amis de Rousseau l'avaient attiré plutôt vei-s les philosophes 
français. Nous trouvons, il est vrai, Spinoza cité par Bonnet, 
mais en passant, sans qu'il y insiste. Ce fut aussitôt après le 
retour de Jacobi en Allemagne. L'Académie de Berlin avait 
proposé comme sujet de concours : de VÈridence dam les 
sciences mi'taphyisigties (1763). Mendelssobn et Kant en- 
voyèrent chacun un travail. Mendelssobn obtint le prii : 
Kant eut un accessit. Jacobi attendait avec impatience la pu- 
blication des mémoires récompensés. Celui de Mendelssobn 
lui causa une vive déception. Jacobi fut choqué, en parlicu- 
lier, d'y retrouver la preuve ontologique do l'existence do Dieu. 
Il la jugeait suspecte, et il voyait que Kant ne l'acceptait pas 
non plus sans réserves. Cependant il n'osait taxer le lauréat 
d'absurdité ou de sophisme. Il eut alors l'idée de remonter 
à la forme primitive de l'argument. Il pensa la saisir chez 
Descartes, et surtout chez Spinoza, dont le système passait 
pour être une exagération du cartésianisme. Dans une édi- 
tion des œuvres de Wolff, il trouva VÉthique imprimée avec 
sa i"éfutation. Il s'y mît aussit(>t, et ne la quitta plus. 

A partir de ce moment, Spinoza devient pour Jacobi ce 
qu'il restera jusqu'au bout : le représentant le plus rigou- 
reux et le plus profond de la métaphysique dogmatique. 
Jacobi le condamne et l'admire. Car le système de Spinoza 
louche à la perfection, et cette perfection même, aux yeux 
I de Jacobi, en fait éclater le vice fondamental. Plus il l'ap- 
f profondit, plus U se convainc que cette doctrine est à la 
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fois irréfutahie et inacceptable. Partout di^'sormais, dans 
sa coiTcspondance, dans ses entretiens avec Goethe, dans ses 
travaux pliilosophiques, perce la préoccupation dn spino- 
zisme. Lorsqu'il dt'bute, en 1773, dans le Mercure alle- 
mand, ^av Ma compte rendu àn^ Recherches philosophiques 
sur les Égyptiens et les Chinois par M. de Pauw*, H 
trouve moyen d'y reprocher à Bayle, si pénétrant d'ordi- , 
nairc, d'avoir jugé Spinoza avec une injuste sévérité. Dans , 
la suite, il ne manque pas une occasion de louer la force 
logique, l'orîginaliLé et la sïnct^ilé philosophiques de Spi- 
noza. Il le cite, dans son opuscule sur la Force et le 
Droit - C1777), en homme qui possède le texte dans le dernier ' 
détail. En un mot, au moment oft éclate sa querelle avec 
Mendelssobn, il était aussi bien préparé que possible à s'ex- j 
plîquer sur Spinoza. 

En appelant bruyamment l'attention du public sur ce grand - 
système méconnu, presque inconnu, Jacobi atteignait d'un 
seul coup plusieurs fins, d'importance inégale, mais qui lui 
tenaient également à cœur. D'abord il se plaçait, pour conti- 
nuer ses attaques contre là philosopliie régnante, sur un 
excellent terrain, qui lui était familier, tandis que ses adver- 
saires le connaissaient mal et devaient y élrc gûnés. Puis ' 
il se donnait le malin plaisir de leur révéler un Lessing i 
qu'ils ne connaissaient point, et quelle avait été sa pensée de ] 
derriftre la tCte. Le seul fait de l'avoir ignorée était pour eux I 
mortifiant, et même ridicule. Quoi! Lessing, leur chef, leur 1 
gloire, leur compensation, si l'on ose dire, à tant de médio- 
crités, le porte-drapeau de la philosophie < des lumières », 
Lessing aussi en avait senti le vide, et il avait demandé & ] 
une autre doctrine une satisfaction plus solide! Jacobi-nel 
pouvait porter un coup plus sensible au prestige de Mendela- 1 
sohn el de ses amis. Enfin et surtout, le spinozisme lui four- ] 
nissaitle moyen de poser, dans les termes les plus nets, la l 
thèse fondamentale de sa propre philosophie : à savoir, que 
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tout système, toute doctrine dogmatique et di^monslrative 
aboulît nécessairement an fatalisme, et que le seul moyen 
d'y (échapper est de se fier à la certitude du sentiment. 

Telle est la portée du ct^lèbre entretien avec Lessing que 
Jacobî publia dans ses Lellrex sur la Doctrine de Spinoza, et 
qui marque une date dans l'Iiistoire du spino^îisme en Alle- 
magne ' . Jacobi n'y rend pas seulement justice à la grandeur 
de ce système : il montre que le spînozisme est, en quelque 
sorte, un moment essentiel do sa propre doclrine. En effet, 
si une philosophie, quelle qu'elle soit, prétend expliquer 
tout le réel, elle doit condure nécessairement, selon lui, au 
fatalisme. Là est l'aboutissement intîvUable de tout effort 
pourrendre l'être intelligible, si cet effort est poussé jusqu'à 
son terme. Pour sortir du fatalisme (et il faut en sortir, puis- 
î conscience affirme éncrgîquemenl notre liberté), il n'y 
a d'autre issue qu'un acte de foi : — le coup de désespoir du 
philosophe, dira plus tard Maine de Biran ; — un salto mor- 
ta/e, dit Jacobî. De môme qu'un audacieus poHlîque prétend 
n soi'tir de la li^galité pour rentrer dans le droit », Jacobi 
veut « sortir de l'intelligible pour rentrer dans le vrai », Ce 
sera une sorte de coup d'Élat philosophique. Mais, pour 
faire accepter celte démarche violente, presque désespérée, 
Jacobi doit avoir montré d'abord que toute autre solution est 
impossible. C'est à quoi lui sert le spînozisme. Au lieu de cri- 
liquer A la suite les uns dt^s autres les systèmes philoso- 
phiques, — énuméralîon fastidieuse et toujours Incomplète, 
— Jacohi les ramène tous au spinozisme, comme â leur forme 
parfaite et unique. Il les saisit là, pour ainsi dire, dans leur 
type idéal, qu'il regarde comme le plus puissant effort de 
l'enlenderaent humain. Puis, par une volte-face soudaine, 
par le saUo mortale, il s'élève au-dessus du spinozisme, el 
du même coup, pense-t-Il, au-dessus de tout dogmatisme 
raérapbysique. 

1. SW, IV. 52-11. Voyot aussi V. Dïi.Boa, Le problème moral dam la phi- 
losophie de Spinoza et daitt Vhit'.oire du spinoiisnte, |>. 337, sqq. Paris, 
Alcan, 1893. 



JACOBl ET LE SPINOZISME 

Ne voyez pas là un arliCce de mélhode, plus ou moins iii- 
génieui. Jacobi est aussi sincère quand il admire Spîno/a 
que lorsqu'il refuse de le suivre. Souvent il s'espiimc en 
termes enthousiastes, que ne d(3savoueraitpoint le spinozistc 
le plus convaincu. Il fait pressentir l'apostrophe fameuse de 
Scbleiermacbcr dans les Discours sur la religion. « Sois Wni. 
s'écrie Jacobi ', sois béni, grand et saint Bénédiclus ! De 
quelque laçon que tu aies philDsophé sur la nature de l'Être 
suprême, et quelque erreur qu'il y ail dans tou langage, sa 
vérité était dans ton âme, et son amour était ta vie I » Uu 
des premiers, Jacobi a compris qu'il était absurde d'accuser 
Spinoza d'impiété. Il a bien vu que la doctrine était en même | 
emps rationaliste et religieuse : l'essai le plus puissant peut- 
Ctre qui ait jamais été tenté pour satisfaire par la seule raison 
aux problèmes fondamentaux de la théologie. « La philoso- 
phie de Spinoza, dit-il, se présente comme une religion, 
c'est-à-dire conune une doctrine de l'Être suprême et des 
rapports de l'homme avec cet Etre '. » 

De là sans doute, pour une part, la vive sympalbîe que Ja- 
cobi, préoccupé des mêmes problèmes, lui a témoignée; de 
là aussi, la comparaison qu'il institue entre Spinoza et Fé- ■ 
nelon. Rapprochement ingénieux et non sans justesse, mais 
nouveau, et hardi pour le temps. Comparer à la doctrine 
mystique et chrétienne de l'archevêque de Cambrai le sys- 
tème naturaliste et « monstrueux d du juif d'Amsterdam : 
que] scandale! Le mot de Malehrancbe faisait autorité de- 
puis un siècle. Avec Jacobi, le ton va changer, et l'injure 
fera place au respect. Sans admettre comme lui que Spi- 
noza est à la fois " athée et religieux h, on rendra désormais 
pleine justice à la hauteur de son génie, et à la sainteté du 
son inspiration. 
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Jacobine s'en est pas tenu à un senliment d'admii'alioD 
pour l'esprit gém'ral et pour les tendances du spinozismc. Il 
a étudié de près le système ; il s'eu est pour ainsi dire impré- 
gné. Presque partout dans sa propre doctrine, pourtant si 
différente, percent les traces de l'influence subie et acceptée. 

Il est frappé d'abord de la parfaite simplicité du spiuo- 
xisme, de sa rigueur, do ce qu'on pourrait appeler sa pro- 
bité logique. Il croit le système sans défaut; la forme géo- 
métrique de l'Ethique liù impose, et les théorèmes do 
Spinoza lui paraissent aussi démontrés que ceui d'EucIide. 
Toutes les propositions, penso-l-il, se déduisent anaiyti- 
quemenl des principes posés, et en dernier lieu, du prin- 
cipe suprême et unique : » Ex nihilo nihil. " Déjà en 
1781, daus sa réponsu à larlicle de Wieland sur \& Droit 
divin de fautorité, Jacobi écrivait : " Parmi ceux qui ont 
précédé Wieland dans celte voie, Spinoza surtout mérite 
d'être nommé. Pereonno n'a soutenu cette doctrine d'une 
façon aussi claire, aussi conséquente, avec une rigueur lo- 
gique aussi parfaite '. » Et Jacobi s'efforce de montrer que la 
théorie politique de Spinoza découle nécessairement de son 
système. Il le loue ensuite d'avoir été jusqu'au bout de sa 
pensée : une fois ses principes posés, 11 fallait en effet nier 
la personnalité de Dieu, la finalité et la liberté. 

L'éloge est sincâre, sans aucun doute, mais il faut lire 
entre les lignes. Dans la pensée de Jacobi, c'est en même 
temps une critique contre ceiL\ qui, suivant la même mé- 
thode que Spinoza, et partant des mêmes prémisses, pré- 
tendent arriver ft des conclusions dilTérentes. Spinoza rai- 
sonne juste : donc les autres se trompent. Cela porto en 
plein contre les métaphysiciens tels qiie Wolff, Mendelssohn 

1. Vi^Tci supra, cil. V, p. m. 
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et leui-s amis. Ceia suffit à condamner les déistes, trop satis- 
faits de leur religion naturelle, qu'ils prétendent fondée sur 
les seuk'S lumières de la raison. Ils se flattent, par exemple, 
de démontrer l'esistence de Dieu, au moyen de la preuve 
ontologique. Mais si eette preuve vaut quelque chose, c'est 
pour Spinoza, non pour eus. Car elle conduit bien à l'afûr- 
malion d'un être nécessaire, d'une substance étemelle (et 
Spinoza n'en demande pas davantage) ; mais elle ne prouve 
pas du tout reïistence dune cause intelligente et bonne ds ■ 
l'univers, et qui en soit distincte. Donc les philosophes qui J 
trouvent bon de recourir à de telles démonstrations en méta- 
physique, et qui ne vont point jusqu'au spinozismc, pèchent 
évidemment contre la logique. Ils manquent ou de vigueur 
ou de sincérité. Tiraillés entre deux tendances contraires, ils - 
ne suivent franchement ni l'une ni l'autre. Dune part, ilsj 
sont bien aises de donner à leur doctrine, avec la forme dé-^ 
ducLive, une apparence de rigueur. Mais d'autre part, ils s 
raient bien fâchés de ne plus trouver dans leurs conclusioni 
la justice et la bonté de Dieu, eu un mot, la Providence. Usfl 
s'en tirent par un compromis dont souffrent à la fois la lo-ï 
gique et leur doctrine : cai" ni leurs démonstrations ne sont:] 
probantes, ni le Dieu qu'ils démontrent n'est le Dieu que ré-i 
clame la conscience. Jacobï alors les somme de choisir : ou 
il leur faut aller jusqu'au bout do leur méthode, et se rallia 
franchement au mécanisme spinoziste, qui est leur seule' 
conclusion légitime; ou Ils doivent avouer qu'ils ont fait 
fausse route, renoncer à leur prétention de comprendre 
l'absolu, et risquer avec Jacobi le sa/lo ntortale. 

Outre cette incomparable supériorité logique, Jacobi trauve 
encore dans le spinozisme une autre raison de le préférer 
aux doctrines de son temps. II y découvre une philosophie 
originale et forte, qui contraste étrangement avec les bana- 
lités courantes ; une philosophie qui ne s'arrête pas à la sur- 
face des choses, qui va droit au problème capital, une vraie 
philosophie de la vie et de l'être. En ce sens, l'admiraliou 
pour Spinoza a été l'un des principaux symptâmes de la 
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rt-^action qui s'annonçait, et à laquelle lacolii poussait de 
toutes ses forces : r(?action contre l'influence des philosophes 
issus de Locke en France et en Anglolerre, réaction conlre la 
« philosopliic populaire », qui avait accepli3 celle influence, 
et dont la modeste ambition s'tîlait bornée à Cire claire, rai- 
sonnable, libérale et vulgarisatrice. La génération nouvelle, 
celle de Herder, de Jacobi. de Gœthe, ne se contente plus du 
rationalisme len-e à terre qui suTtisait à ses aînés. Elle en 
sent le vide, elle le trouve mesquin, étroit, ridicule dans ses 
prétentions, faible dans ses démonstrations. Elle réclame à 
grands cris une philosophie plus profonde et plus substan- 
tielle. Kanl iV'pondra à cet appel. Mais la Critiqtie de la Hai- 
sonpure ne pai'atlra qu'en ITSI, et pendant les onze années 
qui précèdent, Kant, tout entier a son œuvre, ne publie rien. 
Dans l'intervalle, le sens métaphysique renaissant on Alle- 
magne se jela sur la pâture que lui ofl'rait Spinoza. L'Ethique 
apparut presque tout d'un coup comme une sorte de révéla- 
tion. La prol'ondeur mélapliysique de la pensée, la sobriété 
puissante et l'accent religieux du style produisirent un effet 
prodigieux. On se passionna pour cette doctrine dédaigneuse 
du vulgaire, qui ne sacrifiait rien à la préoccupation du suc- 
cès, ni à une superstition de fausse clarté. A cùté des Baum- 
garten, des Lambert, des Garve, des Mendeissohn, à cûlé 
mùme de leurs modèles français et anglais, Spinoza sembla 
un géant. On sentit que pour lui la philosophie n'avait été ni 
un mélier, ni une arme, ni une pédagogie, mais bien la con- 
templation du vrai au point de vue de l'éternité. Ni Voltaire, 
ni Hume, ni Rousseau, no pouvaient se mesurer à lui. II 
appartenait à une autre famille d'esprits. 

Jamais philosophe uo songea moins que Spinoza à séduire 
ses lecteurs. Son unique souci est de les convaincre. Et 
pourtant, chose bizarre, c'est surtout sur les imaginations 
qu'il agit alors. En dépit de son laliu plus qu'à demi srolas- 
tique, il les charme {le mol n'est pas trop fort}, par son aus- 
tCre poésie. Son appareil déductif ne rebulail pas, ne sur- 
prenait miîme pas des lerleurs accoutumés .'i le subir dans 
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les gros volumes de Wolff et de ses Olèves. Ils n'étaient sen- 1 
sibles qu'à l'originallk^ à la grandeur, à la Leaulé mélaphy- I 
sique de ce que recouvrait cotle enveloppe un peu dure. l\sM 
se sentaient en prfeence dune pensée pour ainsi dire élor* I 
nelle i ils éprouvaient le frisson du sublime. Hegel dira qu'en, 
lisant Spinoza il lui semblait marcher dans la majesté d'uDra 
haute et silencieuse futaie. 

Aussi bien, pour les contemporains de Jacobi, pour Gœthe ' 
surtout, Spinoza est-il par excellence le métaphysicien de 
Dieu et de la nature, profond, vivant, impassible comme 
elle. Ce que Gœthe trouve de plus admirable dans le spino- , 
«îsmc, c'est comme la nature y est proclamée et démontrée! 
divine. Dieu se manifeste partout, eliam in herbis et lapi'A 
dibus. « Le naturaliste en moi est panthéiste ' », écrit Gœthe J 
à Jacobi- Le poète l'est souvent aussi, quoi qu'il dise, et leJ 
philosophe l'a toujours été. Gœthe, il est vrai, n'est philo-l 
sophc que dans le sens le plus large du mot. D évite arec^ 
soin le ïocabiilaire el la méthode techniques. « Gomment ji 
me comporte avec la philosophie? écrit-il. Tu peux l'imagi- 
ner sans peine. Quand elle se propose de fah-c des distinc- 
tions, je ne m'y sens pas propre, et je puis même dire qu'elle 
m'a nui parfois, en ce sens qu'elle dérangeait ma marche 
naturelle. Mais lorsqu'elle cherche à retrouver l'unité des 
choses, quand elle forliflo la conviction spontanée où nous 
sommes, que nous ne faisons qu'un avec la nature, quand 
elle assure et transforme cette conviction en une intuition 
profonde et paisible, . . alors la philosophie est pour moi la 
bienvenue'. » 

Cette philosophie n'est pas difficile fi reconnaître. C'est as- 
surément le spinozisme. Gœlhe ne s'en est jamais détaché. 
Au moment de la querelle de Jacobi avec Mendeissohn, le 
nom de Spinoza revient souvent dans les leltres de Gœthe. Il 



i. Brief^echseî tmischen Oœ:he t.itd JacoM, p. 261. Lellra du 6 jaa 
Tier 18ia. — Cf. Dichtuug md WahrhtU, liv. XVI. 

2. BrUfwichKl zwische» Gœtke v»d Jacobi, p. 323. Lettre <lu 23 ao 
ïemlji'i; IBOI. 
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frJen parle sans prètenlion. En rrai poète, il sent Spinoza, il ne 
l'analyse pas. Il en goûte la forme pleine et abruplc, elles 
fortes espressions. Celte métaphysique est pour lui comme 
une vaste symphonie dont les haimonics le ravisseul, sans 
qu'il cherche à en décomposer la structure ou lorcheslra- 
tion. Il jouit simplement de l'entendre, et de se sentir dis- 
posé par elle à la contemplation de Dieu dans la nalnre, « Je 
ne puis dire que j'aie jamais lu de suite les écrits de cû 
grand homme; que jamais TédiDce enlier de ses idées me 
soit apparu devant les yeux dans son ensemhle. Mes habi- 
tudes de pensée et de vie ne me le permettent point. Mais, 
quand je le lis, il me semble que je le comprends; c'est-à- 
dire, il ne me parait jamais se contredire ; et il exerce sur 
ma façon de sentir et d'agir la plus salutaire influence... 
Aussi ne m'cst-il pas facile de comparer ce que lu dis de lui 
avec lui-mûme. La pensée et l'expression sont chez lui si 
étroîlement unies que, pour moi du moins, on dît lont autre 
chose quand on n'emploie pas ses propres termes. . . Tu ex- 
poses sa doctrine dans un antre ordre et avec d'autres mots; 
il me semble que la logique si parfaite de ces idées subtiles 
doit en souffrir souvent '. n Toute transposition de Spinoza 
paraît Infidf-le à Gœihe, tout commentaire suspect. Ou 
plutôt, le seul commentaire digne du teste est d't'-ludier la 
nature avec un respect religieux. Quand Gœlhe cherrlio les 
lois de l'optique, quand il observe les métamorphoses des 
plantes et le squelette des animaux, 11 sent la présence de 
Dieu m&me dans la sagesse inflnie de la nature et dans la 
nécessité de ses lois. 

Le panthéisme qui charmait Gœthe et beaucoup de ses 
contemporains ne coïncide pas exactement avec la philoso- 
phie de Spinoza, telle qu'elle ressort aujourd'hui d'une étude 
scientifique et objective des textes. Leur imagination y met- 
tait un peu du sieu. Elle rapprochait ce panthéisme surtout 
logique de celui des slolciens : 

, Lettre du S jula 
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. . .tolamque infusa per artiis 
Mens agitât iiiolem, t't magno se corpore iniscet. 

Ainsi, Spiiioza éliminait rigoureusement de son système 
. toute finalité : et iii?anmoîns, dans le spinozisme allemand 
de la fin du xviu" siècle, la finalité joue un rûlc capital. Il 
s'agit, il est vrai, d'une finalité purement interne. El Spineza 
ne suggérait-il pas un peu luL-mfime cette infidélité à son 
principe par la fameuse proposition 5 du livre III; «Tout J 
être tend, autant qu'il est en lui, à persévérer dans son ôtre, f 
et cet effort môme conslitue l'essence de cet être »? N'est-ce | 
pas une autre expression, plus métaphysique et plus pleine,! 
du principe stoïcien : « Tout être vivant, aussitôt m*, travaillel 
fi sa propre conservation j> 7 Le théoi-ênie de Spinoza pourrait J 
alors s'entendre comme une loi de finalité enveloppée danïT 
la définition même des êtres. Au moins est-ce ainsi quel 
Jacobi paraît souvent l'interpréter, et il en fait un usageîl 
constant dans son exposition du spinozisme. Selon tuî, l'ef-J 
fort de l'élre pour persévérer dans son être ne diffère poînt4 
de l'appélition des monades de LeiJJnïz. « Leibniz, dit-il,r 
explique les causes finales par un appelilus, un conalMm 
immanenji (conscientia stii prasditua) : pareUlement Sjh-]^ 
noza, qui, en ce sens, les admet parfaitement, et pour qoil 
la représentation de l'extérieur et l'appétit constituent l'ea-l 
sence de l'âme '. » 

Prenons-y garde toutefois. Jacobi n'entend pas que Spinoza J 
se ramène à Leibniz, ni qu'il ail admis im principe d'har-J 
jnouie immanente, l'ordre dominant la loi même, et la con- 
- venance morale pénétrant la nécessité géométrique. Au con- 
traire, il pense que si Leibniz avait été jusqu'au bout de ses 
principes, c'est lui qui aurailfini par se ranger an spinozisme. 
Car Leibniz veut expliquer l'essence des choses, et l'univers 
rendu intelligible ne peut être qu'un pur mécanisme. La 
gloire de Spinoza est de l'avoir compris et démontré comme 
personne ne l'avait fait avant lui. La loi de ta conservation et 
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du dL'Tcloppement des êtres ne coniredit donc pas la con- 
ception niccaiiisle : elle y routre elle-mônie. Comment Jacobi 
conçoîl-il cette nSduction de la (inalili5 au mécanisme? Il ne 
nous l'a pas dit Mais ce qui esl certain, c'esl qu'il uira pas, 
' comme Gœthe, presque jusqu'à confondre le spîiiozismc 
I avec le pantliLMsmc antique. Pour lui le spinozîsme dc- 
, meure un sysième qui exclut la finalité aussi rigoureuse- 
ment que la contingence. Rien ne pouvait Cire que ce qui 
est, et tout arrive par la vertu d'une nécessité géométrique. 
Il ne faut donc pas attaclier trop d'importance à certains 
passages où Jacobi semble, en s'approprîant une théorie 
spinoziste, y introduire l'idée de fmalîté '. « L'Ame, dit-il, 
par exemple, se manifeste comme le principe de la nature 
organisée en tout vivant, puisque, avant toute expérience 
sensible, elle le dirige au moyen de connaissances innées, 
sans lesquelles il ne pourrait se conserver ni se développer. » 
, Ainsi la faim ne consiste point seulement dans la douleur 
F, ressentie par l'animal qui a besoin do nourriture. Celte dou- 
fileur n'est que douleur. Elle ne comprend aucun sentiment 
! quoi que ce soit en dehors d'elle, encore moins ancuD 
[• sentiment du plaisir qui lui est contraire, et qui la fera dis- 
L paraître en se produisant. Donc la faim, en tant que désir, 
rpresscnl, cherche et trouve son objet avant toute expérience 
I sensible. Celle-ci n'est rendue possible que par le désir, et 
par conséquent n'est pas l'origine du désir. i)c même dans 
tous les cas : toujours le désir, — source primitive de la 
connaissance du bien, vérilable révélation, — regarde par 
delà la sensation. Il aperçoit ce qui causera une sensation 
contraire, et il découvre le chemin qui y conduit. Il esl pro- 
phétique. 11 produit ainsi rexpériencc et l'enlendement. 
Chez l'homme, il devient la raison. En un mot la faculté de 
désirer, ainsi comprise, esl Idme même. 

Jacobi aime cette formule. 11 y revient souvent, cl il la 
développe en termes qui sont i)resque piiremenl spino- 
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zisics '. 1 La l'orme de la vie, la londance à la vie, et la vie 
môme ne sodI en rivalité qu'une seule el miïme chose. L'objet 
de la tendance absolue que nous appelons tendance fonda- 
mentale est immédiatement la forme de l'ôlre dont elle est la 
faculté active. Maintenir cette forme en vie, s'exprimer par 
elle, est sa fin absolue. C'est le principe de toute détermina- 
tion de soi-mùme dans la créature, de sorte qu'aucun Cire 
ne peut se proposer une fin que grâce à celle tendance, et 

conformément à elle Tout ce qui vit dans la nature se 

meut d'une fa(;on intentionnelle, c'est-à-dire selon ses be- 
soins, » Ne voit-on pas dans ces passages le mélange (je 
n'ose dire la fusion) de la psychologie spinozisie avec un 
souveuir de la finalité aiistotélicicuiie ? Cette « tendance 
fondamentale » des ôtres, principe de leurs déterminations, 
celte obscure el puissante finalité interne, — signe presque 
infaillible de panthéisme, — ne disparaîtra plus de la méta- 
physique allemande. On la retrouvera chez SchelHng, chez 
Hegel, et surtout chez Schopenhauer. (jiii l'appellera volonté. 
Sur ce point encore, Jacobî apparaît comme un chaînon in- 
termédiaire entre Spinoza et Schopenhaner. Ma!s, encore une 
fois, il ne veut à aucun prix de la métaphysique finaliste 
qui s'accorderait le mieux avec cette psychologie, el qui s'est 
développée en effet dans ïlncomcient de M. de Hartmann. 
Il n'y a d'autre métaphysique logiquement fondée que 
celle de VElfiiqve. Si le fond des êtres est tendance, cette 
■ tendance, en tant qu'ils sont privés de raison, est ■ nature », 
c'esl-à-dire s'explique par le mécanisme universel. Chez les 
êtres doués de raison, tels que l'homme, la i< tendance fon- 
damentale » ne s'explique plus. Elle est " miracle n Elle dé- 
passe le monde de la nature, et elle nous révèle un absolu, 
un Dieu de bonté el d'amour, qui est l'être même et la 
vérité. 
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Laissons maintenaiU ces traces du commerce assid 

Jacobi avec VEthiqtie, et ce que j'appellerais volouliers les 

infiltrations du spinozismc dans sa psychologie. Considérons 

avec lui le système dans son ensemble, Jacobi en vante l'ex- 

I cellence, en tant que ce système est un effort pour expliquer 

analytiquement tout le réel. Car jamais cet effort n"a été fait 

aussi complètement, avec autant de sinci^rité et de rigneur. 

Par suite, toutes les fois que la tentative sera renouvelée, 

elle aboutira aux miïmes conclusions. Plus la méthode du 

philosophe sera rigoureuse, plus la doctrine ù laquelle il 

arrivera se rapprochera du spinozisme. S'il est capable 

d'aller jusqu'aux dernières conséquences de ses principes, ce 

i le spinozisme miime. Mais, d'autre part, la conscience 

\ hiimaîne affli-me, avec une iudomptablG énergie, la libortiS de 

l'homme et la personnalité de Dieu. Le spinozisme les nie. 

Le sphiozisme est donc inacceptable. Et comme il est la 

forme parfaite et unique de l'explication totale du réel en mi- 

tophysique, la conclusion s'impose : il est impossible, il est 

conlradictoirc de vouloir expliquer « ce qui est ». La vérité 

dernière n'entre pas dans le cadre de nos systèmes. Le réel 

n'est pas objet de science, mais d'intuition. Il se it'vèle 

au sentiment et à la Toi. La phïlosopliie de l'entendement 

nous enfermait dans le spinozisme : la philosophie du cœur 

nous délivre de cette doctrine de la fatalité, et nous atteste la 

présence en nous de l'absolu inconnaissable. Croire est le 

dernier mot de la sagesse. C'est bien lA ce que Jacobi a voulu 

1 faire entendre à Lessing. Mais celui-ci, fort peu mystique, 

Ln'élait pas disposé fl sacrifier si allègrement la raison. Le 

[ salto martalf ne l'a pas tenté, et il s'est excusé, non sans 

[ quelque ironie. Jacobi, qui en court le risque, doit au moins 

I montrer que ce coup de désespoir est nécessaire. Il s'efTorce, 

en effet, d'établir les deux points essentiels : 
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i' Tout système de philosophie, consi^quent avec lui-mCnie, 
mène nécessairement an spinozisme ; 

S' Le spiQozisme est inacceplaUc. 

De soulenii" sans r(5serve que « tout système de philosophie 
consiïquent avec lui-môme mène nécessairement au spino- 
zisme ", le paradoïc serait trop yiolent. Jacobine le présente 
pas toujours sous cette foi-me tiop simple. Il écrit au con- 
traire souvent ' : » Il y a deux philosophies possibles, celles 
de Platon et celle de Spinoza. Je demande seulement que l'on 
veuille hien choisir franchement entre les deux. >> (Remar- ' 
quez qu'il ne dit pas deux a systèmes n, mais deux « philo- 
sophies «,) Même en ces termes, Jacohi ne va-t-il pas contre 
le témoignage évident de l'histoire ? Les grandes hypothèses 
métaphysiques ne se maintîennent-cUcs pas les unes en face 
des autres, irréconciliables, à travers les siècles ? L'idéalisme, 
le matérialisme mOme, ne se renouvellent-ils pas aussi bien 
que le panthéisme? 

Jacobi n'y contredit pas. Son paradoxe est simplement 
apparent. Il lient surtout à l'usage inaccoutumé que Jacobi 
fait des termes philosophiques. Sa formule : « Tout systf-me 
de philosophie conséquent avec lui-même conduit nécessai- ' 
rement au spinozisme », équivaut à celle-ci : « Toute méta- 
physique démonstrative implique nécessairement le fata- 
lisme. » Pour passer de l'une à l'autre, Jacobi emploie les 
moyens termes suivants. Démontrer, c'est rendre intelligible. ■ 
Mais, rendre une chose inteUigïble, c'est rendre évidente sa 
liaison nécessaire avec ses conditions d'existence. En d'autres 
termes quand on « explique " le réel, quand on en démontre 
l'inteUigihilité, on y retrouve ou on y introduit du môme coup 
la nécessité. Or un système de philosophie doit être l'expli- 
cation, par uD principe unique, de la totalité du réel. Il en 
élimine, par conséquent, toutce qui serait inintelligible, c'est 
à-dire tout ce qui n'entre pas dans la liaison universelle et 
nécessaire des phénomènes et des êtres. Donc plus le système 



). sw,iv', b; 



m, 10t. 



136 LA PHILOSOPIUË DE JALDBl 

aura de rigueur logique, plus il (endra vers le fatalisme. La 
limile, c'est-à-dire la forme parfaite d'un Ici système, ne peut 
être que le spiuozisme. Car, une fois posi^e la substance éter- 
I nelle et infinie, Spinoza di^diiit tout, c'est-à-dire explique 
I tout. Il n'admet aucune distinction entre le possible et le 
i*éel, il élimine toute contingence, toute finalili^ toute liberté : 
il rMise enfin, avec riutelligibililé la plus parfaite, l'abso- 
lue nécessité. 
Ainsi le fatalisme n'est pas une particularité spéciale à la 
\ doctrine de Spinoza : il est inhérent, au contraire, à tout sys- 
[ tème en tant que système, c'esl-à-dire en tant que tentative 
' pour rendre tout le réel intolligibic. Nous comprenons une 
' chose, dit Jacobi ', quand nous pouvons la déduire de ses 
' causes procliaines, ou apercevoir dans leur ordre ses con- 
' ditions immédiates. Ce que nous comprenons ou déduisons 
si nous représente une a connexion mécanique ». Par 
exemple, nous comprenons un cercle, quand nous savons 
nous représenter avec clarlc le mécanisme de sa constnic- 
tîon. - , , nous comprenons les formules de syllogisme, quand 
i nous connaissons les lois auxquelles l'espiit humain obéît 
[ pour juger et pour conclure, c'est-à-dire leur mécanisme. » 
Connaître ainsi, c'est connaître a priori, dans le sens antique 
ou arisloléiicien du mot : c'est pouvoh- déduire une chose 
d'autres choses posées avant elle ; en d'autres termes, c'est 
pouvoir la construire, a Mais, dit Jacobi, il nous est impos- 
sible de comprendre ce que nous ne sommes pas en état de 
construire. » Donc, toutes les fois que nous essayerons de 
comprendre le réel, nous essayerons de le construire. Donc 
la conception la plus intelligible de l'univers sera une con- 
ception géométrique. Donc enfin, le métaphysicien pourra, 
devra môme procéder comme Spinoza, par axiomes, défini- 
tions, et théorèmes. 

Mais est-ce bien le réel que nous construirons ainsi '?■ 
Jacobi le nie expressément. Il fait appel à sa Ihéorie de la 
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connaissance. Seul le gi5néral, c'est-à-dire l'abslrait, est 
connu par l'ente ndemen t. Seul il est objet de science. Le 
réel, le concret, peut bien être senti, mais non pas expliqué, 
ni construit. « C'est pourquoi, ajoute-t-il, nous n'avons au- 
cune il idée » des qualités comme telles : nous n'en avons 
que des intuitions ou sentiments. MOme de notre propre 
existence nous n'avons que le sentiment, et non pas la con- 
naissance proprement dite. » Cela fait songer à Malebranehe; 
la suite confirme ce rapprochement. « Nous n'avons propre- 
ment d'idées que de la figure, du nombre, de la position, du 
mouvement, et des formes de la pensée. Quand nous disons 
que nous avons expliqué une qualité, nous l'avons simple- 
ment ramenée A. la figure, au nombre, à la position et au 
mouvement. . . autrement dit, nous l'avons anéantie en tant 
que qualité. « De 1^ nous pouvons conclure sans peine à quel 
résultat parviendront, à coup sûr, les elTorls de l'ealcndc- 
raenl. quand il voudra produire une idée claire de notre 
univers. Il en réduira tour à tour les qualités u la quantité. 
Il transformera le concret en abstrait. Il videra peu à peu la 
réatilij de tout contenu, de loule vie, de toute spontanéité. 
En un mot l'univers deviendra un pur mécanisme. 

Or un " pur mécanisme » peut-il exister réellement ? Quand 
l'effort de lentendement pour rendre la réalité intelligible 
atteint son terme, il a fait évanouir la réalilé ra6me. Il se 
trouve alors en présence de possibles, dont il ne peut établir 
quMls .sont, car l'être ne se démontre pas. Ainsi, Tenten- 
dement anra beau remonter de cause en cause, de condition 
en condidon, il s'épuisera sans jamais atteindre l'incondi- 
tionné, l'absolu, une cause qui ne soll pas elle-mOme un effet. 
Comprendre celte cause première serait la construire, la rat- 
tacher à ses conditions d'existence. Elle ne serait donc pas 
première. Elle apparaîtrait à son tour comme possil)le, non 
comme absolue. Tout ce qui est premier ou dernier échappe 
à ce que nous appelons intelligibilité'. L'en tendonien ta beau 
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remonter de condition en condition : jamais sa régression 
n'a de terme. Il ne comprenJ l'Ctre contingent qu'ayant sa 
raison dans l'ôtre absolu. Mais l'ûlrc absolu, il n'y atteint 
jamais, et ainsi l'être contingent lui-m6mc demeure insaisis- 
sable dans son essence. 

« La fonction spéculative de la raison, dit Jacobi, est 
d'établir un encbatncment suivant des lois nécessaires, c'est- 
à-dire conformément au principe d'identité ; car d'une autre 
nécessité que celle-là elle n'a aucune idée. » Mais si vrai- 
ment la raison n'est capable que de cela, toutes ses expli- 
cations seront en effet analytiques. Ello n'ira jamais que du 
même au même : elle ne fera jamais que varier les expres- 
sions d'une formule miique : « Ce qui est, est. o Elle est 
doue impuissante à saisir quoi que ce soit qui ressemble à 
une cause première, à un absolu, a La nature, dans son en- 
semble, la totalit»; des êtres finis, ne peut révéler aux re- 
chercbes de l'entendement plus qu'il n'est contenu en elle: 
à savoir, des êtres variés, des changements, un jeu de 
formes ; nulle pai-t un commencement réel, un principe réel 
d'une existence objective. » 

On TOit assez, d'après ces textes, la direction générale de 
îa pensée de Jacobi, et oCi il veut en venir. Mais la précision 
manque, et l'expression est confuse. Le mot <i raison » sur- 
tout prête à l'équivoque. Tantôt Jacobi le prend dans un sens 
strict, et l'oppose à « entendement » comme faisait Kant : 
tantât il désigne par là, au sens large, la faculté de connaître 
tout entière. Par suite, Jacobi semble abuser des mots o né- 
cessité o et H mécanisme ». Vout-il parler de la nécessité re- 
lative et du mécanisme hypothétique de la science propre- 
ment dite, telle que la construit l'entendement ? ou entcud-il 
désigner fa nécessilé réellement niétapbysique et le méca- 
nisme absolu de Spinoza? Jacobi paraît passer sans cesse de 
l'un à l'autre sans y prendre garde. Mais en a-t-il le droit ? 
La nécessité et le mécanisme que suppose une conception 
scientifique de l'univers (œuvre de l'entendement), n'ex- 
cluent pas la possibilité d'une conception métaphysique 
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(œuvre de la raison), qui reposerait sur les idées d'harmonie, 
de finalité et de justice. Leibniz n'a-t-il pas dit que le carté- 
sianisme était l'antichambre de la vérité? Il admet comme 
Descaj-tes que tout se fait mécaniquement dans la nature. 
Mais il soutient que ce mécanisme même repose sur un dy- 
namisme pitis profond dans l'inttraité dos êtres. Et déjà dans 
l'antiquité, à un autre point de yuc, le panthéisme stoïcien 
ne prétendait-il pas concilier le déterminisme et la finalité, 
la nécessité des lois de la nature, et la sagesse suprême qui 
s'exprime par celte nécessité? Si une telle concQiation est 
possible, l'édifice de Jacobi manque par la base et s'écroule. 
II ne peut plus affirmer que tout système de philosophie con- 
séquent avec lui-même mène nécessairement au spinozisme. 

Mais la confusion est dans les termes plus que dans la 
pensée. En fait, Jacobi soulient les deux tlièses : 

i° La science de la nature réduit la réalité concrète à un 
mécanisme abstrait ; 

2" La métaphysique dogmatique, qui prétend expliquer la 
totalité du réel, y introduit un fatalisme absolu. 

Il a eu seulement le tort de ne pas les exposer séparément, 
et de paraître ainsi les confondre. Encore donnerait-il pour 
excuse que la confusion n'est pas son fait, mais bien plutét 
celui de ses adversaires. Car c'est eux, et non pas lui, qui 
pensent que la métaphysique doit élre un système, une 
science. S'il en est ainsi, leur dit Jacobi, vous devez donc 
nier toute contingence, toute finalité, toute liberté, La 
science humaine, en effet, ne change pas de nature pour 
changer d'objet. Qu'il s'agisse du phénomène ou de l'être 
en soi, comprendre consistera toujours à rendre l'objet in- 
telligible, c'est-à-dire à le raltaclior nécessaii'ement à ses 
conditions d'existence, c'est-à-dire à le construire, à en 
démontrer la possiliilité pour l'entendement, avant d'en 
éprouver la réalité par l'expérience. Bon gré mal gré, toute 
métaphysique systématique doit être déduclive comme la 
géométrie. Il est donc vrai de dire qu'elle implique un fata- 
lisme absolu. 
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Jacobi n'a pas seulement étudié Spinoza. Il a lu Hume 
aussi, et il s'en souvient ici. 11 s'efForce de monlier que 
Il liaison nécessaire " équivaut à « liaison analytique •>, et 
qu'il n'y a pas de liaison à la fols synthétique et nécessaire. 
S'il en existe de telles, elles sont inintelligibles pour nous : 
nous ne comprenons de nécessité que la nécessité logique 
fondée sur le principe d'identité. Or la science consiste dans 
un système de propositions démontrées, c'est-à-dire décou- 
lant les unes des autres avec une nécessité évidente. Le 
principe d'Identité sera donc le prîucipo suprême de la 
science. Et comme il exige qu'il n'y ait jamais plus, ni autre 
chose, dans la conséquence que dans les principes, dans la 
conclusion que dans les prémisses, les propositions suc- 
cessives de la science ne seront en réalité qu'une série de 
formules identiques eu valeur. Elles explicitent ce qui était 
contenu implicitement dans la première. Jamais rien de 
nouveau n'apparaît. Donc, dans le monde de la science, point 
de contingence possible : c'est biou un pur mécanisme. 

On pourrait mûme soutenir que cet univers, en devenant 
intelligible, devient aussi intemporel. Car ce mécanisme, 
formant un système unique, est conçu pour ainsi dire tout 
d'une pièce. De même qu'il peut être exprimé en une im- 
mense mais unique équation, de même tous ses éléments 
peuvent ûtre considérés comme coesistanls : le futur n'est 
pas réellement futur, puisqu'il est dès à présent contenu 
dans ses conditions '. Jacol)î semble avoir entrevu ici ce que 
M. Bergson a entrepris de démontrer récismmenl : que la 
durée véritable n'existe que pour une conscience vivante. 
Mais Jacobi ne songeait point à étudier la notion même de 
temps ou de durée. Il voulait seulement faire entendre que, 
pour la science, les vérités de fait tendent ù se transformer 
en vérités mathématiques. Quand la science est achevée, 
celle transformation est complète. L'univers est devenu 
parfailement intelligible , m^s , en mi^me temps , pure- 
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ment abstrait. La nature a disparu : reste une algèbre. 
• L'homme en pensant Tunivers, le parle, dit ingénieu- 
sement Jacobi; c'est-à-dire, il institue un système de sym- 
boles et de signes qui n'ont avec le réel qu'un rapport 
lointain. Ainsi se forme un monde de raison, où les mots 
et les signes prennent la place des substances et des 
forces... Ce que nous créons de cette manière, nous le 
compi'cnons parfaitement, puisque c'est notre œuvre : ce 
qui ne se laisse pas créer de cette manière, nous ne 
le comprenons pas. Notre entendement ne porte pas au 
delà de ses propres productions ' . » Cette dernière phrase i 
éclaire toute l'argumentation de JacoM. Pour lui faire parler ] 
le langage de Kant, à cette question : « Une physique pure | 
(ïpr/oî-i est-elle possible? 1» Il répond: « Oui, elle est pos- 
sible », mais non pas, comme Kant le croit, parce qu'il 
existe des principes synthétiques a priori constitutifs de 
l'espérience. Elle est possible parce qu'elle se ramène aux 
mathématiques pures a priori, qui elles-mêmes supposent le 
moins de principes synthétiques possible, et qui sont presque 
purement analytiques. Mais précisément parce que cette 
physique mathématique est l'œuvre de l'entendement, nouB 
n'avons pas le droit de penser qu'elle soit adéquate à la réa- 
lité de la nature. 

Ainsi, pour expliquer l'univers, pour le comprendre, l'es- 
prit substitue aux fitres conci'ets des signes et des symbole», 
ramène les qualités à la quantité, et transforme les syn- 
thèses successives en une série d'expressions identiques. Il 
est fier de son œuvre, et non sans raison. " Quelle satisfac- 
tion ne dut pas éprouver la nature spéculative de l'homme 
quand la possibilité se découvrit à lui de ramoner les diffé- 
rences infinies de la qualité à quelques modalités définies 
de la quantité ! C'est au succès de cette entreprise que la 
science de la nature doit ses admirables progrès. Leucippe 
et Démocrite avaient ouvert la voie. Leur doctrine subit une 
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éclipse pendant l'époque sombre où la scolastique était 
toute-puissante : elle renaquît avec un éclat d'autant plus 
Tif à l'aurore du xvii' siècle. C'est sur elle que Descartes 
bâtit son système... » Cette science de la nature est sym- 
bolique, sans doute, et, si l'on ose dire, extérieure. Elle a 
pourtant sa vérité. L'esprit peut s'en satisfaire, et l'expé- 
rience a prouvé que c'était un merveilleux instrument de 
conquête. 

Jacobi est donc fort loin de condamner le mécanisme ab- 
solument. Au contraire, il pense, comme le dira plus tard 
F.-A. Lange, que c'est une escellcnte hypothèse pour l'élude 
scientifique de la nature. Tout ce que Jacobi a voulu établir, 
c'est que le mécanisme est la formule inévitable de l'intel- 
ligibilité. Il peut donc conclure maintenant. Il n'y a pas 
pas de métaphysique scientifique, car notre connaissance 
proprement dite n'atteint pas l'ûtre. Mais si l'esprit humain 
s'obstine à vouloir construire une métaphysique, une seule 
est logiquement possible, c'est le spinozisme. Seul en effet 
ce système « explique •• Dieu et la nature, en passant analy- 
tiquement de l'un à l'autre. Seul, il n'hésite pas à proclamer 
l'universelle nécessité de tout ce qui est, a été ou sera. Seul, 
il permet de comprendre toutes choses swi specie œteiTti- 
latis. Tonte métaphysique qui refuse de ramener le principe 
de causalité au principe de substance, et tous deus an prin- 
cipe d'identité : toute métaphysique qui hésite à appeler Dieu 
nalura naturarts, et à l'idenllfler avec la natura nalm-ata, 
reste à moitié chemin, et n'arrive point à la parfaite intelli- 
gibililé. Avec un Dieu distinct du monde, avec la contin- 
gence, avec la finalité, appai'aissent l'inexplicable, l'incom- 
préhensible, le mystère. L'insupportable fatalité ne peut être 
levée que par une pliilosophie de la croyance, 

Jacobi a donc élabU son dilemme ; d'un côté, intelligibilité, 
démonstration, mécanisme, c'est-à-dire spinozisme; de 
l'autre, mystère, contingence, liberté, c'est-à-dire platonisme 
ou christianisme. Il faut choisir. Le choix ne sera pas dou 
teux, car le spinozisme est intenable. 
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U l'est d'aboi-d, parce qu'il nie Dieu. « Le apinozisme, c'est 
ralhéiame '. » Foiinule surprenante : Jacobi n'a-t-il pas fait 
lui-même, plus d'une fois, un éloge enthousiaste du sens re- 
ligieux de Spinoza? Ne sait-il pas qu'on va protester de 
toutes parts ? Que Herder et Gœtlie, en particulier, laisseront 
difQcilement accuser d'athéisme leur métaphysicien favori, et 
iju'ils le proclameraient plutôt, comme fera plus tard Schleier- 
macher, « ivre do Dieu » ? Cette fois encore Jacobi abuse, ou, 
pour mieux dire, il mésuse des mots : le paradoxe s'atténue 
quand on précise le sens spécial qu'il leur douue. Est atbée, 
selon Jacobi, quiconque n'est pas théiste. Dès que l'on ne 
croit pas en un Dieu vivant et conscient, créateur et juge de 
de l'univers, on n'a pas le droit de parler de Dieu. Entre l'an- 
thropomorphisme et l'athéisme, point de milieu. 

Sans doute la raison proteste contre un anthropomor- 
phisme enfantin, qui se représente Dieu sous une forme ser- 
vilement humaine, avec un corps, des pieds, des mains, 
ayant besoin d'un œil pour voir, d'une oreille pour entendre, 
et de réfléchir pour savoir ce qu'il veut '. « Mais elle se ré- 
voltera encore bien davantage si, divinisant la nature, lu lui 
enseignes un Dieu qui a fait l'œil, et ne voit pas, qui a cons- 
truit l'oreille, et n'entend pas, qui a produit l'enlendement 
et ne perçoit rien, ne sait rien, ne veut rien, . . et n'est donc 
rien ! Dis donc franchement : Dieu n'est pas !.. » Or Spinoza 
se déclare contre l'antliropomoiphisme en termes fort nets. 
La conclusion est facile à tirer. Spinoza, il est vrai, avait 
l'âme sincèrement religieuse. II a vécu comme un saint, avec 
la seule passion de la vérité. U a cherché Dieu de tout son 
cœur. Lui-même n'était donc pas athée : son système l'est 
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ni^aiimoins. « Je suis fort éloigiKÎ, ajoute Jacobi', d'ajipeler 
athiîes tous les spinozistes, mais précisément pour cela je ne 
crois pas superflu de montrer que la doctrine do Spinoza, 
bien comprise, ne laisse place à aucune religion. » !1 se flatte 
d'échapper aux objections en distinguant le spiûozisme ri- 
goureux d"un spinozisme plus large et plus vague, à ten- 
dances religieuses. Non, dil-il à ses correspondants, tous 
n'êtes pas athées, quoique spinozistes; mats c'est que vous 
n'êtes pas spinozistes comme ii faut. Si vous l'étiez, si tous 
TOUS pénétriez bien des principes, et si vous alliez jusqu'au 
bout des conséquences, votre philosophie serait un pur natu- 
ralisme, votre conception de l'univers un pur mécanisme. 
Le spinozisme ne saurait être autre chose. C'est la néga- 
tion même d'un Dieu créateur du monde : c'est donc 
l'athéisme. 

Gœlhe réplique tranquillement que le Dieu de Spinoza, 
tel qu'il est, lui suffit. Il laisse le reste à Jacobi. Surnaturel, 
révélation, mystère, créalïon, etc., de tout cela il se passe 
fort bien, Herder, théologien de profession, exerçait des 
fonctions ecclésiastiques. Sa situation l'obligeait à plus de 
réserve. Sa pensée toujours un peu flottante se complai- 
sait, sous l'influence de Spinoza, dans un panthéisme reli- 
gieux, enthousiaste et vague. Jacobi le met en demeure de 
préciser. II le somme presque de choisir entre sa foi chré- 
tienne et ses sympathies spinozistes. Pour ne pas aperce- 
voir l'incompatibilité, il a fallu que Herder comprit mal 
Spinoza. « le nie, écrit Jacobi à ce propos, je nie qu'entre 
le système des causes Anales et le système des causes 
efllcientes, il puisse y avoir un système intermédiaire, 
intelligible à nous autres hommes... L'intelligence et la 
volonté, si eUes ne sont pas ce qu'il y a de premier et 
de supérieur, ne sont que des forces subordonnées... des 
ressoris et non des moteurs, une mécanique qui peut 
tître démontée, et dont on peut faire voir l'agencement. » 

I. S\V. IV, 216 (nolp;. 
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En d'autres termes, on ne fait pas au spinozismc sa part. 
Jacoliî reproche h Herdor île no lavoir pas vu, et d'avoir 
cherché un tempérament irri^alisable. Ou il existe quelque 
réaliti! par delà la nature, et alors le mécanisme n'est pas le 
vrai. Il faut renoncer k comprendre l'absolu : c'est la nOga- 
tion du spinozisme, la voie ouverte à la croyance en un Dieu 
juste et bon. Ou c'est la nature miîmc que l'on appelle Dieu: 
mais alors il faut admettre avec Spinoza le fatalisme absolu. 
Il faut reconnaître avec lui que l'entendement divin na lien 
de commun avec le nôtre, que Dieu n'est ni bon ni mauvais, 
qu'il ne se propose pas de fins, en un mot qu'il n'est pas une 
personne. Et cela môme, selon la définition de Jacobi, c'est 
l'athéisme. 

Or, l'athéisme, Jacobi ne peut pas en souffrir seulement la 
pensée. II le repousse de toutes les puissances de son âme. 
Sa conscience, son cœur, sa nature morale tout entière se 
soulèvent à l'idée que Dieu ne serait point- C'est une protes- 
tation spontanée et comme instinctive. Aucune autre n'est 
nécessaire : aucune autre d'ailleurs ne serait possible. A vou- 
loir réfuter Spinoza, on retomberait dans l'erreur de ceux qui 
croient démontrer l'existence de Dieu. Si la démonstration 
est rigoureuse, elle aboutira sans faute au Dieu de Spinoza. 
Au point de vue logique, nous l'avons vu, Spinoza est inex- 
pugnable. Si l'on accepte le point de départ (la possibilité de 
rendre intelligible la totalité du rOel), on ne peut refuser de 
conclure comme lui. Jacobi lui-mime, s'il était dogmatique, 
se rangerait parmi ses disciples. « Tu as tort, écrit-il à 
Herder, de dire que Mendeissohn se bat contre une ombre, 
parce qu'il me croit splnoziste. Pour un dogmatique, je le 
suis réellement, et quiconque procède par syllogisme et com- 
prend de quoi il s'agit, le sera nécessairement aussi'. » 
Jacobi se gardera donc bien de combattre ce qu'il appelle 
l'athéisme [c'est-à-dire toute doctrine qui rejette lapei*sonna- 
lité de Dieu), sur son propre terrain, au nom de la logique. 
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Il sait que la Icnlalivc tournerait contre lui, et qu'à la fm de 
la discussion il conclurait, bon gré mal gré, comme ses ad- 
versaires. Ce qu'il leur reproche, ce n'est pas de mal rai- 
sonner ; c'est de raisonner là où l'entendement n'a plus 
de compétence. S'il leur opposait des argumenis, il com- 
mettrait lui-même la faute de mt^Lhode qu'il condamne chez 
eux. Il n'aura donc recours, ni à la preuve ontologique, nî 
à la preuve cosmologique (toutes deux ne sont bonnes que 
pour Spinoza), ni même à la preuve, plus populaire déjà 
et plus sentimentale, fond(5e sur les causes finales. 11 se pré- 
vaudra simplement do la révélation intime, de ce je ne sais 
quoi d'irrésistible qui crie dans le cœm' de l'iiomme : o Non, 
la nalui-e et le mécanisme de ses lois nécessaires ne soot 
pas tout ce qui existe. Il est un Dieu, sage et bon, qui donne 
un sens au monde et à la vie. » 

Ce " je ne sais quoi d'irrésistible » a un nom dans la 
langue de Jacobi: c'est la raison, c'est ce qui nous fait 
hommes, en nous révélant le mystère de notre origine et de 
notre destinée. C'est, plus précisément encore, le sentiment 
de notre liberté. L'originalité de la doctrine de Jacobi, selon 
lui, si elle en a une, consiste à reconnaître dans la liberté 
le fait primitif, essentiel, « le miracle peipéluel », qui nous 
avertit de ce que nous sommes. Il y revient à propos de 
l'athéisme spinozistc '. « Moi-même, comme je lai confessé 
souvent, si je ne nie pas l'existence de Dieu, c'est unique- 
ment pour la raison suivante : je me sens obligé, par ma 
conscience morale et par mon sentiment intime le plus pro- 
fond, à repousser l'idée d'un mécanisme universel de la na- 
ture qui serait la seule réalité. » Nulle part ne se caractérise 
mieux, je ne dirai pas la méthode, mais la manière de pro- 
céder propre à Jacobi. Il ne démontre pas l'existence de Dieu, 
il ne démontre pas davantage la liberté. Il les tient même 
toutes deux pour parfaitement indémontrables. Néanmoins 
il les proclame vraies toutes deux, sur la foi d'un sentiment 
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TÏf interne. Et non seulement il se satisfait de cette certitude 
immédiate et spontanée, mais le sentiment qu'il a de sa 
liberté Itiî est un sûr garant que sa croyance en Dieu est bien 
fondée. Toute autre preuve est superflue. Tout essai de 
preuve est mCme dangereux, et se retourne à coup sur contre 
l'intenlion de son auteur. 

La position ainsi choisie par Jacobi est bien aventurée. On 
peut se demander s'il ne compromet pas, plus qu'il ne les 
défend, les réalités métaphysiques qui lui tiennent tant à 
cœur. N'était la liberté, dit-il, je serais athée, c'est-à-dire 
spinoziste : car fout système bien déduit revient à celui-là. 
Mais je me sens libre, et aussitôt splnozlsme, athéisme, mé- 
canisme, naturalisme (tous termes synonymes), s'effacent et 
cèdent la place à la croyance en Dieu. Point de démonstra- 
tion : le sentiment suffit. — Fort bien, mais si le sentiment 
de la Uberté s'affaibUt ou fait défaut; si le « je ne sais quoi 
d'irrésistible a n'apparaît pas dans une âme ? Les démonstra- 
tions de Spinoza subsistent cependant : elles n'ont rien 
perdu de leur valeur. Le non-croyant peut être athée : bien 
mieux, il doit l'élre. Jacobi ne lui laisse pas d'autre alter- 
native. 

Pour parer à ce danger, Jacobi, au mépris de l'usage, a 
appelé « raison » le sentiment, le « je ne sais quoi d'irrésis- 
tible » qui nous porte à croire. Il a soutenu que c'est un élé- 
ment essentiel de la conscience humaine, que c'en est un at- 
tribut spécifique, comme le langage, et que tout homme, par 
le seul fait qu'il est homme, éprouve en lui-même l'opposi- 
tion du relatif et de l'absolu : en un mol, que le sentiment 
du vrai Dieu est universel. Mais il est à peu prés seul à le 
soutenir, et les mystiques mêmes lui répondent que l'esprit 
souffle oft il veut. 

Acculer ainsi toute métaphysique dogmatique au spino- 
zisme, pour s'élever ensuite au-dessus du spinozisme au 
nom du sentiment, par mi acte de foi, c'était donc un pro- 
cédé fort téméraire. Je ne serais pas surpris que Jacobi eût 
subi ici, à son insu sans doulc, l'influence de Pascal, à qui il 
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doit tant de toutes façons. On sait quelle marche' a suivie 
l'auteur de V Apologie de la religion chrétienne. Il cherche 
à ne laisser à son lecteur qu'une seule Issue. L'homme, ses 
grandeurs ef ses misères, la sociéti?, l'histoire, le triomphe 
même de l'Église, tout est obscur et incomprc^hensible si le 
christianisme est faux : tout s'explique et s'éclaire s'il est 
vrai. Seule la religion, qui nous enseigne la chute et la i-é- 
demption, peut rendi-e compte des contradictions et des mys- 
tères où la raison se heurte h chaque pas. Et ainsi ces contra- 
dictions et ces mystères dcYÎennent indirectement autant de 
témoignages en faveur de la foi. Plus donc ces contradictions 
sont flagrantes, et plus impén<^trables ces mystères, plus la 
Yérité de la foi ressort éclatante. Méthode hardie, périlleuse 
même, où les autres apologistes ont hésité à suivre Pascal. 
Jacobi au contraire semble s'en inspirer. Lui non plus, il ne 
craint pas de tout risquer, pour tout mieux ressaisir. 11 ne veut 
laisser au philosophe d'autre alternative que le fatalisme 
absolu, ou la croyance en un Dieu conscient. Plus le spmo- 
zisme sera irréfutable, plus il apparaîtra comme laboutisse- 
ment inévitable de la pensée logique, et plus il sera évident 
que la vérité est dans la révélation spontanée du cœur. 

Mais Pascal conclut, selon son dessein, à la nécessité de 
croire à l'Évangile, et d'accepter les dogmes de l'Église. Il 
n'a pas voulu faire œuvre de philosophe, mais de chrétien. 
Il n'a d'autre objet que de ramènera la foi les flmes égarées. 
Si donc sa méthode réussit, si elle frappe, si elle persuade, 
Bi elle obtient les conversions désirées, elle est justifiée. Le 
cas de Jarobi est fort dilTércnl. Il se considère non comme un 
apologiste, mais comme un philosophe. La croyance qu'il dé- 

Ifendestune croyance rationnelle; la révélation qu'il invoque, 
une révélation naturelle. Sa doctrine se réduit alors à un 
spiritualisme semi-mystique, de forme singulière. Range- 
rons-nous, en elTct, Jarobi parmi les spirltnalistes propre- 
ment dils ? Non, puisque pn-cisément il les combat. Cette 
désignalion conviendrait bien mieux A son advei'saire Men- 
delssohn, qui prouve a priori l'existence de Dieu et l'im- 
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mortalUé de l'ilme. Aux yeux de Jacobi, comme à ceux de 
Kant, ces démonstrations sont faibles, cl cette métaphy- 
sique bien intentionnée est sans vaieur. Il renvoie ces philo- 
sophes à IVcole de Spinoza. Mais, tout en combattant le spi- 
ritualisme dogmatique, Jacobi prétend en garder les tlièses 
essentielles. Seulement, au lieu de les démoutrer, il les 
donne pour des vérités immédiates et instinctives, En sont- 
elles beaucoup plus fortes? Lessing était excusable d'avoir 
pris un instant Jacobi pour un parfait sceptique. Réduire 
toutes les pbilosophies dogmatiques au spino/isme, et dé- 
clarer ensuite le spinozismo intenable, qu'aurait pu inventer 
de mieux un pyrrhonien ? 

Aussi le résultat de la retentissante polémique de Jacobi 
avec Meiidelssobn, au sujet de Spino?;a, ne fut-il pas tout à 
fait ce que Jacobi en attendait. Il ne s'étonna pas de voir le 
camp des " philosophes de Berlin » se lever en masse contre 
lui. Il y comptait d'avance, et l'on peut même dire qu'il l'es- 
pérait. Leur colùre lui montra que le coup avait porté. Sur le 
fond du débat, d'ailleurs , ils étaient assez embarrassés. 
Entre Jacobi, qui reprochait à Mendeissohn de ne pas com-i 
prendre Spinoza, et Mendeissohn, qui accusait Jacobi d'in- I 
venter un Spinoza inintelligible, ils eussent Hù bien en peine | 
de décider. Ils ne pouvaient que donner raison à Mendels- | 
sohn, parce qu'il était leur homme. Il semble du reste que ] 
dans la chaleur de la bataille Jacobi ait passé la mesm-e, et i 
que, sans posséder XÉIliiqtte comme lui, Mendeissohn en ait 1 
assez bien saisi les principes et la méthode. Mais ce que les , 
" philosophes » comprirent à merveille, c'est que l'atlaque 
en réalité était dirigée contre eux; c'est que Jacobi, derrière 
Mendeissohn, visait toute la philosophie " des lumières », et 
l'accusait de sottise, d'ignorance et d'infaluation. Ils ripos- 
tèrent avec vivacité. Ils lirenl senlir à Jacobi ce que son alti- 
tude avait d'étrange. Comment pouvait-il rejeter toute méta- 
physique rationnelle, sous prétexte de spinozisme, et ne [las 
vouloir s'avouer sceptique I combatlre les spiritualistes, et 
prétendre assurer le spiritualisme mieux que personne ! se 
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fonder sur une riïvélation sentimenlale, et appeler ce sen- 
timent « raison « I proposer une doctrine qui de son propre 
aveu est une " non-philosophie », et soutenir que c'est la 
seule philosophie possible! — et eiiflu, avec tout cela, ne 
pas s'apercevoir qu'il ouvre la porte aussi grande à l'incré- 
dulité et au pessimisme qu'à la foi en un Dieu juste et bon ! 
Toutes objections auxquelles Jacobi eût élé fort embari'assé 
de répondre, si une philosophie du sentiment n'avait toujours 
un refuge inexpugnable dans l'intuition, supérieure et anté- 
rieure au raisonuenient. Il est vrai, dit Jacobi, que si je cher- 
chais la vérité par la méthode logique, je serais fataliste el 
sathée, ou du moins sceptique et pessimiste. Mais ces conclu- 

■ sions mêmes me confirment dans mon sentiment que la vé- 
I rite doit être cherchée ailleurs, dans l'appréhension immé- 
diate, dans la révélation spontanée du cœur. Et ainsi ma 
doctrine, ne s'appuyant pas sur des preuves, est irréfu- 
table. A quoi ses adversaires répliquent que, n'ayaut pas de 
preuves, elle n'a même pas besoin d'ôtre réfutée. 

Ils l'attaquèrent pourtant avec violence, et contribuèrent 
ainsi à la répandre. Ni AHivUl, ni Woldemar n'avaient fine 
longtemps l'attention du public philosophique en Allemagne. 
Ces deux romans avaient surtout intéressé un certain nombre 
d'hommes et de femmes de lettres. Ceux qui connaissaient 
Jacobi voyaient en lui un homme démérite, causeur brillant, 
correspondant aimable, bâte généreux, faisant de sa fortune 
un usage intelligent, ami de la philosophie plutiït que philo- 
sophe. Mendelssohn n'avait-il pas voulu l'écarter d'abord 
comme uu amateur sans compétence, comme un o^lcicux 

■ dont les avis, pai'tant d'un bon naturel, ne laissaient pas d'être 
I un peu indiscrets ? Après les Lettreu sur la Doctrine de Spi- 
Ino-a, cette méprise devint impossible. On put combattre ou 
liailler la philosophie de Jacobi, on ne put ignorer qu'elle 
^existai. L'importance s'en mesura au nombre et à la vivacité 

des protestations qui éclatèrent aussiti>t. Jacobi prit place au 
premier rang des écrivains, tous les jours plus nombreux, 
qui avaient déclaré la guerre è. la philosophie régnante, qui 
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en dénonçaient la platitude, et qui en priîdisaient la On pro- 1 
chaine. 

Les amis de Jacobi ne l'approuvaient pas non plus sans ré-^-1 
seiTe. Pour diverses raisons, ils ne sont tous qu'à demi sa-# 
tisfails de la position prise par lui. Les francs mystiques, I 
comme Hamann, le soutiennent naturellement tant qu'il»! 
peuvent contre Meudelssolin . Ils applaudissent à ses invec-l 
tives contre les « philosophes ». Pourtant Hamann reprochel 
à Jacobi sa méthode, compliquée et inutile. A quoi boni 
passer par le spinozismc pour aboutir à une doctrine del 
la croyance? Contempteur de toute philosophie i-ationnelle,rl 
Hamann ne fait pas plus de cas de celle-là que des autrea^l 
U s'étonne que Jacobi place Spinoza si haut, et qu'il étudie^ 
VEthigne avec tant d'admiration et de respect. A ses yeux, cej 
ne sont que des mots, et encore des mots '. « La métaphy-ï 
sique a une langue pour l'école, et une autre pouj' le mond'e.(| 
Toutes deux me sont suspectes, et je ne suis en état nïde^ 

les comprendre, ni de m'en servir Je conjecture presJ 

que que toute notre philosophie vient plutât du langage quflil 
de la raison, — ces deux Ménechmes. — Les équivoques qu8»j 
présentent un grand nombre do mois, ou mOme les méta-J 
phores du sens commun ont fait naître tout un monde dej 
problèmes, posés sans raison, et résolus de môme. » Il ap- 
plique on passant a Spinoza l'épitiiète la plus extraordinaïretl 
la plus invraisemblable, qui ait jamais servi à le caractéri-1 
ser : il le trouve « léger » » ! « La première déhnition dftl 
l'Ethique, écrit-il, m'a dégoûté à tel point que j'en suis resté 
là, Je ne puis m'cxpliquer Ion goût persistant, non plus quçj 
celui de Lcssing, pour ce brigand, pour cet assassin de î 
saine raison et de la saine science '. ■ Conséquent avec luM 
même, Hamann considi>re comme perdu le temps que Ja< 
cobi donne à Spinoza. Quant à la doctrme propre de Jacobî,4 
il n'en est pas autrement satisfait. Une philosophie du senti*! 
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ment ne lui paialt pas indispcnsaLIc : le scntimenE suffit, sans 
tant de philosophie. El il objecte, avec assez de raison, que 
a la foi n'est pas l'affaire de toul le monde ». 

Gœthc au contraire, Schlosser, Hcrdcr, et la plupart des 
autres amis de Jacobi (escept(5 le cercle sentimental d'Homs- 
terhuis et de la princesse GaliLzine), trouvent qu'il penche 
trop vers le mysticisme, que sa méthode est bien arbitraire, 
et qu'il fait trop bon marché, et trop vite, des di'oils de la 
raison. Toute cette polémique d'ailleurs déplaît à Gœlhe. Il 
le dit très franchement. « J'ai lu ta brochure avec iutérôt, 
mais sans plaisir.... J'ai une telle aversion pour toute espèce 
de querelles littéraires, que, mCme peintes par Raphai'l du 
mises au théâtre par Shakespeare, j'aurais beaucoup de peine 
à m'y plaire '. » Quant au fond de la doctrine, Gœtho n'a 
jamais pu admettre que la nature s'opposât à Dieu. Il croyait 
précisément le conli'aire. I! n'accepte donc ni l'exposition ni 
la réfutation de Spinoza par Jacobi. Le spinozisnic est pour 
lui tout autre chose qu'un mécanisme abstrait, et bien préfi^ 
rabie, en toul cas, à ce que Jacobi voudrait lui substituer. 
Athée comme Spinoza : Goethe ne s'effraye ni du mot ni de 
la chose. 

Pour conclure, Jacobi, en contribuant à ressusciter le spi- 
noitisme, avait porté un coup sensible à la philosophie domi- 
nante alors en Allemagne. Sur te point il avait calculé juste. 
La comparaison était écrasante pour Mendcissohn et pour 
ses amis. Mais Jacobi ne s'apercevait pas qu'elle Tétait aussi 
pour lui. Il s'applaudissait d'avoù- trouvé dans le spinozîsme 
une machine de guerre formidable contre ses adversaires. 
Il la croyait inoffensive pour lui-même. Dans sa pensée, le 
spinozisme devait Cire simplement un passage, pour s'élever 
de là à une philosophie de la croyance. Mais il arriva ce 
que Jacobi n'avait pas prévu. Beaucoup de ses lecteurs hé- 
sitèrent, comme Lessing, devant le salto mortale^ ou plu- 
tôt, ils u'hésitérent pas à s'y refuser. Beaucoup s'arrêtèrent 
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au spinozisme, bien décidés à ne pas suivre Jacobi au delà, 
dans la région vague du sentiment. Ils se rendaient compte, 
comme Goethe, que ce panthéisme profond, que ce sentiment 
héroïque, pour ainsi dire, de la divinité delà nature, satisfai- 
sait à la fois à leurs exigences rationnelles et à leurs besoins 
religieux : pourquoi auraient-ils sacrifié cette forte philo- 
sophie à une révélation, naturelle ou autre? Dès lors, un 
large courant spinoziste s'établit dans la poésie et dans la 
philosophie allemandes, et pénétra jusque dans la théologie. 
Spinoza était plus que réhabilité. Jacobi avait trop bien 
atteint son but : il l'avait dépassé. Il avait voulu utiliser 
Spinoza au profit de sa doctrine; mais, par un renversement 
ironique des rôles, ce fut plutôt sa doctrine qui allait servir 
au progrès du spinozisme. 
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Au moment où la querelle enlie Jarobî et les représen- 
lants (le la philosophie populaire devenait aigui^, un événe- 
ment d'une importance capitale s'tilait produit, qui allait 
en diminuer vite l'intérêt aux yeiLï du public. La Crilique 
de la Raison pure avait paru en 1781. Trop originale pour 
ne pas déconcerter d'abord des lecteurs accoutumés à une 
tout autre méthode, clic s'imposait peu â peu à l'attention 
des philosophes. Mieux comprise, surtout après les Proie- 
f/omènes, elle provoquait, en particulier dans la jeunesse, 
un éclatant réveil du sens mC'taphyslque longtemps assoupi, 
mais déjà sollicité par le spinozismc renaissant. Qu'allait 
penser Jacohi de cette nouvelle doctrine? Ce n'était pas, 
sans doute, un dogmatisme selon la formule des Wolflens : 
mais c'était encore moins un appel au sentiment et à l'in- 
tuition immédiate. Si Jacobi s'était trouvé en présence de 
Kant seulement, il se serait très probablement déclaré contre 
la Ci'itique de la liaison pure, et plus tai'd contre la Cri- 
tique de la liaison pratique : nous en verrons la preuve 
dans SCS lettres intimes. Mais devant déjà faii'e face h Men- 
delssohn et à ses amis, il usa de prudence, et temporisa. 
Tout en faisant ses réserves, il rendit hommage au génie de 
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Kanl, et il se plut à insister sur les points où cette nou- 
velle philosophie s'accordait avec la sienne. 

Bien avant que la Critique de la Raisonpure n'eût paru, 
Jacobi avait appris à en estimer l'auteur. A l'alTùl de tout 
ce qui pouvait l'aider à combattre la philosophie l'i^gnante, 
il avait applaudi aui travaux antérieurs oii Kant avait com- 
mencé la critique du wolflanisme. Surtout l'opuscule intitulé 
De l'unique preuve possible de Cexistence de Dieu l'avait 
charmé. Un compte-rendu de ce travail, peu favorable 
d'ailleurs, lui était tombé sous les yeux. Il fut si impatient 
de se procurer l'ouvrage, que, pour être plus sur de le 
recevoir vite, il le demanda ù deux libraires en même temps, 
H Et je n'eus point à me repentir de mon empressement. 
Déjà la première partie ; « De l'ÈIre, en général » me parut 
révéler le même homme à qui j'étais si fort obligiï pour son 
travail sur L'Évidence. A mesure que je lisais, mou ravis- , 
sèment ne faisait que croître : bientdt j'en eus des batte- 
ments de cœur, et avant d'être parvenu à la fin de la [ 
troisième partie, j'avais dû plusieurs fois m'interrompre, 
pour attendre que je fusse de nouveau capable d'une atten- 
tion tranquille '. » Et Jacobi se compare lui-môme à Male- 
brauchc, qui découvre sa vocation dans le Traité de . 
l'Homme de Descartes, rencontré par hasard chez un bou- 
quiniste. Ce récit est de 1787 (dans le dialogue intitulé I 
David Hume) : d'une époque, par conséquent, où Jacobi i 
pouvait se méprendre sur les profonds dissentiments qui le 
séparaient de Kant. Car il avait eu tout le temps d'étudier 
de près la Critique de la liaison pure et les Prolégomènes; 
et d'autre part l'arlicle de Kant « Qu'est-ce que s'orienter 
dans la pensée ? » visiblement dirigé contre Jacobi, avait 
paru en octobre 1786 dans la Revue mensuelle de Berlin ». 

La vérité est qu'à ce moment Jacobi avait intérêt à se 
rapprocher de Kant, afin que, dans sa lutte avec les philo- 
sophes de Berlin, la haute autorité du mattre de Kœnîgsberg 
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parût pencher plulâl de son côté que du leur. C'est qd ar- 
tiDro de (aciique dont il s'applaudit fort. Il croit déconcerter 
ses adversaires par cette manœuvre, v Se me suis remis à 
Kant cet automne, t3crit-U à Gœthe, et pour m'assouplir tout 
à fait, je l'ai étudié à fond. . . Cet animal n'est pas méchant : 
il ne va pas se jeter sur les passants pour les mordre. Mais 
il est là, pourtant, sur le chemin, et les gens n'osent pas 
trop se risquer à passer. C'est dn moins ce que j'ai éprouvé 
moi-mOme, Maintenant jo vais le prendre avec moi contre 
les Berlinois, et, de l'autre côté, Hemsterhuis. Je pense que 
sous mes ordres tous deux rendront d'excellents services, 
et me défendront contre les pires attaques '. » 

Ce plan de campagne est d'une naïveté qui désarme la 
critique. Jacobi va enrôler ensemble Kant et Hemsterhuis 
à son service, et lancer le formidable auteur de la Critique 
sur ses adversaires ; ils prendront peur et s'enfuiront I Par 
malheur, Kant n'avait point de goût pour le rôle de molosse 
que Jacobi lui destinait ingénuemenl. Malgré la confiance 
qu'il affecte, Jacobi s'en doutait un peu. Souvent, dans ses 
lettres à Hamaun, revient cette question inquiète : « Kant 
esl-il pour moi ou contre moi? A-t-il lu ma dernière bro- 
chure? Qu'en pense-t-il? » Kant n'en pensait pas grand'ehose, 
et cette polémique l'intéressait peu. Jacobi a beau écrire 
à Gœthe : « Ou dit que Kant a été fort content do mon 
exposé (de Spinoza) et de tout l'ouvrage* », il se dupe lui- 
môme, et Hamann ne lui cache pas que le contraire sérail 
I plutôt vrai. Sur le point de fait qui a été l'origine du débat 
(l'interprétation de V Éthique), Kant n'a pas d'opinion, 
n'ayant jamais approfondi le spinozisme. Et quant au fond 
de la question, quant à la méthode qu'il convient de suivre 
en philosophie, si Kant rejetle le dogmatisme des Wolfiens, 
il est encore moins favorable au mysticisme sentimental 
de Jacobi. Il n'approuve pas qu'on fasse bon marché de 
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l'enteiidemenl et de la raisoD, ni qu'on les sacriûe, sans 
contrôle ni critique, au sentiment ou à la croyance. S'il 
lui faut parler, il ne cachera pas à quel point la méthode, 
ou pour mieux dire la manière de Jacobi lui parait faible, 
et en même temps dangereuse. 

Jacobi, de son câté, dès qu'il n'a plus de raison pour se 
leurrer lui-même ou pour dissimuler ses véritables sen- 
timents, change aussitôt de ton. 11 écrit par exemple, le 
9 septembre 90, à Guillaume de Hiimboldt : u Vraiment j'ai « 
grande envie de m'expliquer une bonne fois, tout au long, sur I 
la philosophie de Kanl... La fortune de celte philosophie 1 
s'explique, à mes yeux, comme, il y a trente ans, la sensa- 
tion profonde que fit le livre de l'Espnl, et la grande et du- 
rable influence qu'il exerce encore aujourd'hui. Aussi ne 
suis-je pas trop surpris qu'une illusion aussi grossière que 
celle sur laquelle repose la philosophie morale et la religion 
de Kant, n'ait "encore étâ dévoilée par personne. Celte illu- 
sion mi^me est plus ancienne que Kant. On peut appliquer â 
cet homme remarquable, et par plusieurs côlés véritablement 
);rand, uu mot excellent de Turgot : h 11 a perfectionné les 
abus '. » Ce langage n'est pas sans amertume. Il est permis 
de penser que, tout en s'efforçant d'être impartial, Jacobi 
trouvai! excessif l'enthousiasme dont la philosophie de Kant 
devenait l'objet. Autant lu succès en avait été indécis et lent 1 
d'abord, autant le courant d'admiration était violent main- 
tenant, et irrésistible. Déjà le kantisme s'enseignait dans i 
plusieurs universités. La jeunesse courait à ces leçons, et I 
ne voulait plus en entendre d'autres. Jacobi avait été l'ui 
des premiers â comprendre Kant et à lui rendre justice : il se 
croyait le droit de garder la mesure dans l'éloge. Il voyait 
sa doctrine reléguée au second plan : quant à traiter Kant 
en auxiliaire et presque en instrument, l'idée seule en deve- 
nait ridicule. Les rôles étaient i-cnvevsés. C'est Jacobi main- 
tenant qui devra se contenter de paraître un modeste auxi- 
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liaîre du kantisme, à moins qu'il ne se risque à le combattre : 
mais avec quelles cliances de succiïs? Fort embarrassé, il 
se diacide pour une solution moj-enne et prudente. Il indi- 
quera pourquoi il ne peut se ranger au kantisme, mais il 
aura soin de faire ressortir la pareutiî de celte nouvelle phi- 
I losophie avec sa propre doctrine. 

Deux lettres, dal(5es dclaflti de 1789, et qui sont les seules, 

' semble-l-ll. que Jacobi et Kant aient lîcbangées ', donnent 

assez exactement Timprcssioii de l'altitude qu'ils observent à 

Wgard l'un de l'autre, Kant est poli, aimable même ; mais ou 

F sent qu'il se tient à dislance, et que ces compliments ne l'en- 

■gagent point. « Tous mes remerciements pour la dernière 

f édition de votre bel ouvrage sur la Doctrine dfi Spinoza. 

Vous y avez acquis le mi'rite d'exposer avec la plus grande 

clarté les difQcultés qui biîrissent la voie téléologique de la 

thiîologie, et qui vraisemblablement ont conduit Spinoza à 

son système Celui qui montre les écueils ne les a pas 

pour cela plact^s lui-mCme, et quoiqu'il affirme l'impossibi- 
lilé de passer au travers à toutes voiles (comme le voudrait 
le dogmatisme), il ne nie pas pour cela la possibilité de les 
francbirlieureuscraent. Je ne crois pas que vous trouviez la 
boussole de la raison inutile dans ce cas, ni que vous la ju- 
giez trompeuse Vous avez réfutiS de la i'açon la plus 

complète le syncrétisme du splnozisme avec le déisme' <> 

Et Kant explique enfin à Jacobi pourquoi il a dû écrire l'ar- 
ticle : n Qu'est-ce que s'orienter dans la pemée? » Il lui fallait 
se laver du soupçon de spinozismc : la critique qu'il a faite 
des principes de Jacobi n'ôle rien à l'estime on laquelle il 
tient l'auteur. 

Le ton de Jacobi, dans sa réponse, est beaucoup moins 
assuré. Il n'a pas la parfaite tranquillité de Kant, qui sait 
ce qu'il veut, et jusqu'où il va. 11 se répand en prolesla- 
tions : il ne peut dissimuler pourtant l'inquiétude qu'il a 
ressentie en voyant Kant se demander, après tant d'autres, 

6 Juin 1SD6. 
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si Jacobi ne fait pas fl de la raîsoD. ^ Je vous ai toujours ap- 
pelle mon maître, dit-il, celui que j'admirais déjà dans ma 
jeunesse, le cœur treml)Iant, et devant qui je mlnclinc au- 
jourd'hui avec respect, comme devantun puissant conquérant 
et un sage législateur de l'empire des sciences. Je le faisais 
déjà à une époque et dans des circonstances où iombre 
môme d'un soupçon de flatterie ou d'intérêt ne pouvait 

tomber sur moi à ce propos Après ce que vous voulez 

bien me dire, je ne saurais me plaindre de votre article » 

Mais comment Rant a-t-il pu se demander si Jacobi n'était 
pas d'accord, au fond, avec les sceptiques, pour mépriser la 
raison'/ An contraire, le mysticisme de Jacobi prétend Ctre, en 
môme temps, un <• vrai rationalisme ». Jacobi tient à dissiper 
toute équivoque sur ce point. « Je sais que la première édi- 
tion de mon ouvi'age contenait des passages obscurs : maïs 
je crois, dans la plus récente, avoir exposé ma conviction 
avec toute la clarté désirable. Jaflirme une liaison, aussi évi- 
dente qu'inconcevable pour l'homme, du sensible avec le su- 
pvasensible, du naturel avec le surnaturel. Celte union, une 
fois perçue et reconnue comme réelle et certaine, fournit une 
solution satisfaisante des apparentes contradictions de la rai- 
son avec elle-même.. . Et toutes ces connaissances naissent, 
selon moi, de l'intuition immédiate que l'être raisonnable a 
en lui-même de sa conneiion avec l'ôlre absolu, et avec le 
monde qui en dépend. . . Mais je me sépare surtout de vous 
pour la théorie de la connaissance. . . Après tout, je ne puis 
être bien profondément dans l'erreur, puisque mes conclu- 
sions concordent presque avec les vûlres '. » 

Jacobi ne voulait-il ou ne pouvait-il donc pas comprendre 
ce qui rendait sa doctrine inacceptable aux yeux de Kant? 
Les explications qu'il donne sont plutût de nature à con- 
firmer cclni-ci dans sa déûance, et à accroître son éloigne- 
ment. Jacobi insiste sur la concordance do ses conclusions 
avec celles de Kant. Mais, par elle-même, cette concordance 
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ne signiûc rien. Prise ainsi séparément, elle n'est qu'une 
coïncidence, Kant ne peul qu'iître choquiî. lorsque Jnrobi pi-é- 
senle comme des données immédiales du sentiment ou de 
rintuilion, les vMtés où aboutit l'analyse rigoureuse et 
laborieuse de la Critifjue. Jacobi s'intéresse aux conclu- 
sions seules. Il ne poursuit pas, nous le savons, la vérité 
pour l'amour de la vérité même : il cherche nue explication 
satisraîsautc des sentiments irrésistibles qui sont pour lui, 
d'avance, la vérité. Mais selon Kant, pour présumer ainsi 
que l'on possède la vérité avant tout examen, avant toute 
preuve, il faut avoir renoncé à la science et k la philosophie. 
Après tout, lui dit Jacobi, nous ne différons que par la théo- 
rie de la connaissance. — Différence, en effet, sans grand 
intérêt. Autant vaudrait dire h Kant qu'il importe pou de 
savoir si des jugements synthétiques apriori sont possibles, 
et qu'à chercher les limites de l'usage légitime de la raison 
il a perdu sou temps. Ce serait ironique, si ce n'était naïf. 

Entre les philosopbies de Kant et de Jacobi, il y a donc 
antagonisme, et non accord. Ils ont de la vérité des concep- 
tions diamétralement opposées. Selon Jacobi, le vrai se sent 
et ne se démontre pas. Selon Kant, la vérité ne se sent pas, 
uUe se démontre. 



Pourtant les apparences ne sembleraient-elles pas justifier 
wn rapprochement entre les deux doctrines? Jacobi et Kant 
ne proclament-ils pas tous deux que la métaphysique wol- 
Qcimc est tombée dans un discrédit mérité? Tous deux ne 
lui reprochent-ils pas l'intempérance de son dogmatisme? 
Kt Jacobi nétait-il pas fondé à dire que les conclusions de 
la Critique de la Raison pure revenaient presque exac- 
tement à SCS thèses favorites? Que notre science propre- 
ment dite soit bornée aux limites de l'expérience; que les 
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lois de l'enlendement ne s'appliquent qu'aux plii^nomènes de 
la natiu'e; que l'absolu nous demeure inconnaissable; que 
la raison, quand elle essaye de démontrer la réalité de ses 
idées, s'embarrasse elle-même dans des antinomies insolu- 
bles; que notre existence dans le temps ne soit pas tout 
notre être; que la liberté, indémontrable et certaine, demeure. - 
le signe évident du mystère qui est en nous, et nous fasse J 
citoyens d'un monde moral; cnûn que, selon les expres- 
sions mêmes de Kant, il faille délimiter le domaine du savoir 
pour faire sa place à la croyance : autant de propositions 
que Jacobi réclame pour les vérités fondamentales de sa 
philosophie. Comment ne loucrait-il pas chez Kant ce qu'il 1 
a toujours admiré chez Platon : l'idée d'une réalité ab-1 
solue, invisible, supérieure aux apparences sensibles, qutl 
se révèle â nous avec le secret de notre essence et de notrâ | 
destinée ? 

Mais, k y regarder de plus près, Kant, qui est loin deJ 
Platon, comme on sait, est plus loin encore de Jacobi. Ni J 
l'esprit, ni surtout la méthode des deux philosophes ne t 
peuvent se comparer. Kant n'admet point de parenté entre sa 
critique, si exacte, si soucieuse de la preuve, si convaincue 
de l'utilité des démonstrations, et les considérations vagues 
que Jacobi fait valoir contre la compétence métaphysique 
de l'entendement en général. Aux yeux de Kant, une dé- 
monstralion logiquement irréprochable reste la forme la 
plus parfaite de la vérité certaine, et c'est à la raison seule i 
qu'il appartient de juger du vmi et du faux. Kant n'a jamais | 
songé à la déposséder de cette fonction suprême. Tout sys- I 
lème qui se démontre, disait Jacobi, aboutit nécessairement 1 
au spinozisme, au naturalisme, à l'athéisme : il faut dons f 
renoncer à en construire aucun. Fions-uous plutôt au senti- , 
ment. — t Mais, réplique Kant, si vous permettez â l'homme 1 
de considérer comme certaines des croyances que la raison.j 
ne garantit ni ne contrôle, vous ouvrez la porte à toutes \ 
les sottises et k toutes les superstitions. » Aussi, sans m^ | 
connaître la faiblesse de la position de Mendelssohn, Kant,. 
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s"jl fallait choisir, inclîncrail plutôt vers lui que vers Jacobï. 
" Eu fait, dit-il, c'est la raison seule, non un soi-disant 
sens mystérieux de la v^rilO, non une intuition Iranscen- 
danle sous le nom de croyance (sur laquelle la tradition ou 
la supersiition peuvent venir se greffer, sans Tassonliment 
de la raison), c'est, comme Mendelssolin l'a soutenu l'erme- 
nient, et avec un z&le qui ne se trompait pas, la pure raison 
humaine, ...qui reste jnge en dernier ressort'... » Et 
Kant, reprenant la thèse delà Critique de la Raison pure, 
explique que la raison, quant! elle veut s't^lerer à une expli- 
cation totale de l'univers, arrive nécessairement à l'idt^e de 
Dieu. Dans la nuit complète dn suprasensilile, la raison 
« s'oriente a d'après ses propres besoins. Elle n'a d'autre tort 
que de prendre ses « idées » pour des olijels de science, 
alors qu'elles ne peuvent être, tout au plus, que des postu- 
lats. Que dis-je autre chose, serait lenlt^ de répondre Jacobï, 
quand je soutiens que nous ne démontrons pas l'existence 

1- de Dieu, que nous ne la connaissons même pas, et que 

[ flous y o croyons » ? Postulat ou croyance, la différence 
est-elle si grande? Kant n'emploie-t-il pas lui-même ce 
mot de croyance? — Ouï, mais il l'entend autrement. Il 

I ■s'agit, selon lui, d'une « croyance de la raison ». « Toute 
■croyance, même la croyance historique, doit être raison- 
nable (car la dernière pierre de louche de la Tt-rité est tou- 

' jours la raison) : mais une o croyance de la raison » est 
celle qui ne se fonde que sur des données contenues exclu- 
sivement dans la raison pure. Or toute croyance consiste à 
tenir quelque chose pour vrai d'une façon qui suffit subjec- 
tivement, mais que l'on sait Cire insuffisamment fondf^e 
objectivement : et en cela elle est opposée au savoir*. " 
Ici éclate le dissenliment entre les deux philosophes. 

' Chacun distingue la croyance du savoir. Mais tandis que 
Kant, très justement, et d'accord avec l'usage établi, fonde 

' cette distinction sur rinsuffisance des preuves dans le cas 
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de la croyance, tandis qu'il voit dans la croyance un 
savoir imparfait, Jacobi prétend subordonner le savoir qui 
diîmontre à la croyance immédiate, intuitive, eL sans 
preuves. Il ajoute, il est vrai, que celle croyance est un 
a senlimenL de la raison ». Mais, rOptique Kant, a la raison 
ne sent point»; et il ne peut non plus y avoii' d'inluilioD; ^ 
ni de révélation immédiate, qui nous assure de re.i:islence] 
d'un Ctre tel que Dieu. « Ainsi pci-sonne ne peut être con- 
vaincu de l'esistence d'un Otre suprôme par une inluilion 
d'abord : c'est la a croyance de la raison n qui doit se pity- 
noucer en premier lieu. Aussi, lorsque dans les questions ^ 
qui touchent à des objets suprasensibles (esislence de Dieu,. 
vie future, etc.), on conteste à la raison son droit de parler 1 
la première, on ouvre aussitût la porte loulc grande au fana- 1 
lisme, à la superstition et h l'athéisme '. » 

Voilà qui est parler net. Kant veut bien que la raison , 
prenne conscience de sa relativité, et qu'elle avoue sonj 
impuissance A rien démontrer en dehors des limites de l'ex- J 
périencc : mais il ne consent pas qu'elle abdique. Or, af- 
firmer d'une part l'inconcevabililé d'un objet, et, d'autre 
part, admettre la réalité de ce même objet (sur la foi d'un 
sentiment), équivaut bien à déposséder la raison. Cola platt 
aux sceptiques ; cela ne déplaît pas aux mystiques. Jacobi 
semble n'y voir aucun inconvénient. Mais Kant en aper- 
(;oit, au contraii-e, et de fort graves. Une pareille doctrine, 
selon lui, met en danger ce qui fait la dignité de l'homme,^ 
et compromet les conquêtes lentement acquises sur les pré-l 
jugés et les errem-s. Il prévoit ce qu'on appellera plus tarda 
« l'obscurantisme », Après avoir montré à Jacobi que sa posï- . 
lion est logiquement inlenable, il termine par un avertisse-'" 
ment prophélique : « Hommes de grand esprit et de nobles 
sentiments 1 Je rospccle vos talenls, et j'aime votre senliment 
de l'humanité. Mais avez-vous bien réfléchi à ce que vous 
falles, et où abouliront vos allaques contre la raison'? » Et, 
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avec une clairvoyance singulière, Kant signale, dans ce mys- 
ticisme contempteur de la raison, la cause prochaine et 
l'avant-coureup d'une riiaclion polîlique qui voudra res- 
treindre la lilicrtii de penser. 
Dix ans plus tard (1796) Kaut fit paraître, toujours dans la 
I Bévue mensuelle de Berlin, un second article visant Jacobi 
I el ses amis, mais beaucoup plus vif que le premier '. Leui- 
I ton de supériorité l'indispose, et il met sans ménagement le 
doigt sur leur point faible. Sous prétexte que la certitude 
médiate en suppose toujours une immédiate, ils jugent d'un 
ton dédaigneux les efforts du philosophe qui s'applique à 
découvTir la vérité. Ils di^clareut, avec une désinvolture ca- 
valière, qu'on la possède, cette vérité, par la grâce d'une 
intuition spéciale, sans elTort, sans travail; et ils prennent 
en pitié les esprits assez simples pour s'efforcer de prouver 
ce qu'ils avancent. Comme fantaisie d'amateur, cela ne tire- 
rait pas à conséquence. Maïs si l'on prétend proposer, et 
mûme imposer, cette méthode {ou pour mieux dire ce pro- 
cédé), & la philosophie sérieuse, la plaisanterie passe les 
bornes. Il est temps d'y mettre un terme. Kant le fait en 
quelques mots péremploires. Il montre à Jacobi qu'il lui sié- 
rait d'être plus modeste et plus réservé. « Prétendre cons- 
truire sa philosophie à l'aide d'un sentiment décisif, est bien 
le procédé qui convient le mieux au ton de ceux qui affectent 
un air de supériorité. Car qui voudra me contester mon sen- 
timent? Et si je puis, de plus, rendre vraisemblable que ce 
sentiment n'existe pas seulement d'une maniÈr.: subjective 
en moi, mais qu'il peut èlre supposé chez tous les hommes, 
par conséquent qu'il a une valeur objective, comme une 
connaissance. . . alors j'ai un grand avantage sur tous ceux 
qui, pour se faire forts de !a vérité de leurs affirmations, 
doivent d'abord en jusiifler. Je puis donc prendre le ton 
d'un maître, qui est au-dessus de l'obligation de montrer ses 
titres de propriété ; Benli possidentes. Vive donc la pliilo- 
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Sophie du sentiment, qui nous conduit droit au bul ! AiTÎère 
]a raison, qui, avant même d'avoir une matière qu'elle 
puisse saisir immédiatement, réclame des formes fixes ans- 
quelles elle puisse soumettre celte malière 1 . . , Jusqu'à pré- 
sent, nous avions entendu parler de trois degrés de la 
croyance, se dégradant jusqu'à la complète ignorance : le 
savoir, la croyance, l'opinion. Voici qu'on nous en présente 
un nouveau, qui n'a rien à voir avec la logique, qui n'est 
point un progrés de l'entendement, mais un pressentiment 
(prctoisio sensitiva) de ce qui n'est aucunement objet des 
sens : en un mot, un pressentiment du suprascnsible ', » Et 
Kant n'a point de peine à faire voir que c'est a la mort de 
toute philosophie ». 

Il dit été diflicile de mieux montrer à Jacobi le vice ori- 
ginel de sa méthode. En la dégageant de ses ambiguïtés, 
Kant en a mis à nu la faiblesse. Que pourra invoquer Jacobi 
pour sa défense ? Il répondra peut-être que ces objections ne 
l'atteignent pas, qu'il a dit iui-méme que sa doctrine est une 
ti non-philosophie », qu'elle se contente de convictions et 
n'a pas besoin de démonstrations. Libre à elle, conclura 
Kant ; mais qu'elle s'abstienne alors d'attaquer ceux dont la 
logique est plus exigeante. Qu'elle cesse de subordonner la 
raison h je ne sais quelle croyance mystique, puisqu'enQn 
une croyance ne vaut que contrôlée et acceptée par la raison. 
La " croyance du sentiment " de Jacobi, moins choquante 
dans la forme, tend à rejoindre, au fond, la « foi du charbon- 
nier " de Hamann. Toutes deux font injuj-e à la nature 
humaine dans sa faculté maltresse : toutes deux sont une 
menace de réaction politique et sociale. 



Kant, pour critiquer Jacobi, n'a pas eu à descendre dans 
e détail de la doctrine. Il n'en a pas examiné de près la psy- 

1. Kast's SW.md., 828-032. 
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chologie ni la morale. Il lui a suffi de diivoiler la faiblesse du 
principe sur lequel tout repose. Le jugement de Jaeobi sur 
Kant ne se formule pas aussi nettement, et nous en -savons 
la raison. Jacobi ne voit pas sans plaisir que les n'sullats du 
kantisme coïncident à peu près avec ses propres convic- 
tions. Il tire avantage, au besoin, de cette concordance. 
Mais, d'autre part, il désapprouve la mLMhodc de Kant. H 
pense aussi que, mCmc la mcthode une fois admise, Kant 
n'en a pas fait un usage irri'prochable. De là une critique 
dtHaillée du kantisme, à laquelle Jacobi est revenu à plu- 
sieurs reprises, et chaque fois avec plus d'insistance*. 

La vérité métaphysique, selon Jacobi, quoique indémon- 
b'able, nous est donnée dans l'intuition immédiate, La meil- 
leui-e philosophie sera donc celle qui rendra le mieux compte 
(le celte donnée : ce sera un double réalisme, sensible et su- 
prasensible. Jacobi va montrer que Kant, s'il était consé- 
quent avec lui-même, aboulirait à la doctrine précisément 
opposée, c'est-i'i-ilire à l'idéalisme. L'effort de Jacobi consïs- 
tci'a donc h faire voir : i" que la Crilii/ii/> de la liaison pure 
mène logiquement à l'idéalisme (ce qui, dans sa pensée, la 
condamne); 2° que si Kant échappe à l'idéalisme, c'est au 
prix d'une contradiction formelle. 

Jacobi avait été l'un des premiers à saisir, je ne dirai pas 
toute In portée, mais le sens véritable rie la Critù/tie de 
fa Hahon pure. 11 y avait à cela quelque mérite. Les con- 
temporains, comme on sait, s'y trompèrent presque tous. 
Us ne virent d'abord dans ces huit cents pages compactes 
qu'une élaboration obscure de l'idéalisme de Berkeley. Ja- 
cobi aperçut fort bien ce qnc Kant s'était proposé : un idéa- 
lisme transcen dental qui eût pour contre-partie un réalisme 
empirique ; une distinction du phénomène et de la chose 

) . Voyci surioui le travail iniiiuk' Ueler de« Irauscendentalm Idealismut, 
ii|ipeni)ice nu Dialogua Oavia Hume (HST), SW, II, 291-aH), — et reiamen 
plu» di'iailir- jiiru enus eu liire : Veber das UnUmehmen des Kriticismus 
die Vernvnfl z% Yerstande iw irtngen. en 1801, dans les BeitrSge de 
IleiDiiald. SW, HI, 61-105. La Un de cv travail ii'e»t pas Ae Jacobi, mais de son 
Bmi KOppen. 
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en soi qui donnât d'une part à la science uu fondement dé- 
sormais inattaquable, et d'autre part mit fin au dogma- 
tisme métaphysique, en fournissant du mCme coup le moyen 
de résoudre les antinomies de la raison pure. Il reconnaît 
que Kant a commencé, dans la philosophie spéculative, une 
révolution comparable, par son importance et par ses gi'aves 
conséquences, à celle que Copernic détermina, il y a trois 
siècles, d'abord en astronomie, et par contre-coup dans toutes 
les sciences. Kant a essayé de systématiser non seulement 
notre savoir, mais aussi notre non-savoir'. 11 a voulu fixer 
les limites de la science et de la croyance : entreprise admi- 
rable en un siècle où la métaphysique avait presque perdu 
le sens de ses propres problèmes. 

Mais a-t-il réussi ? Jacobi ne le pense pas. Le kantisme est 
une doctrine imparfaite et hésitante, en désaccord avec ses 
prémisses, et qui reste à moitié chemin. Il devrait con- 
clure à l'Idéalisme. Il s'en défend, mais à tort. L'incon- 
stjquence éclate surtout dans la conception de la « chose 
en soi ». De cette chose en soi, nous ne pouvons absolu- 
ment rien savoù-. Nous ne pouvons mOme pas conce- 
voir comment nous en aurions une idée positive. Car au 
moment oi'i nous la penserions, et du seul fait que nous la 
penserions, ce ne serait plus la chose en soi, mais un phéno- 
mène relié à l'ensemble des phénomènes qui sont l'objet 
de notre science. Et pourtant cette chose en soi, Kant veut 
nous y faire voir la cause des impressions qui frappent 
nos sens, et le fondement d'une réalité autre que ta pensée I 
Mais comment peut-il faire un usage transcendant du prin- 
cipe de substance ou du principe de causalité ? N'a-t-11 
pas démontré que les catégories de l'entendement n'ont d'ap- 
plication légitime que dans le monde de l'expérience? Nous 
ne savons, dit-il, et nous ne pourrons jamais savoir des 
choses en soi que ceci seulement: qu'elles existent. Mais, 
objecte Jacobi, c'est trop peu, ou c'est trop. Cette existence 
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même, vous ne pouvez l'affirmer qu'en violant les conclu- 
sions de la Critique. Or la chose en soi esl une pii'-ce indis- 
pensable du systf'me. S'il faut la retirer, tout l'échafaudage 
s'écroule. La doctrine mauque donc par là. " Le philosophe 
kantien, dit Jacobi, abandonne complètement l'esprit de son 
système, lorsqu'en parlant des objets, il dit que ces objets 
produisent des impressions sur les sens, provoquent ainsi 
des sensations, et déterminent enfin des représentations ; car, 
d'après la doctrine kantienne, l'objet empirique, qui n'est 
jamais qu'un phénomène, ne peut exister réellement, indé- 
pendamment de nous, et ne saurait lître qu'une représenta- 
tion; et quant à l'objet transcendental [ou chose en soi,\ 
nous n'en savons absolument rien : ce n'est pas de lui qu'il 
est question, lorsque nous parlons d'objets. » L'idée que 
nous en avons est au plus un concept problématique, qui 
repose sur la structure particulière de notre faculté de 
penser. Ce qui « objective •> le phénomène, c'est l'enten- 
dement, en tant qu'il eucliatnc le divers dans l'unité d'une 
conscience. « Pourquoi donc, ajoute Jacobi, Kant nous 
pai*le-t-il cependant d'un objet transcendental? C'est afin de 
pouvoir considérer la sensibilité comme réceptive. Mais, 
je le demande, comment est-il possible d'accorder la sup- 
position d'objets qui font impression sur les sens et pro- 
voquent de la sorle les représentations, avec une doctrine 
qui prétend justement détnûre toutes les raisons sur les- 
quelles peut se fonder cette supposition'? Ne soutient-elle 
pas l'idéalité du temps et de l'espace? Ne fonde-t-cUe pas 
l'objectivité de l'expérience sur les catégories, qui sont dos 
lois de notre entendement? » En un mot, il faut que le kan- 
tien choisisse ; qu'il soit franchement idéaliste (ce qui semble 
avoir été la tendance de la première édition de la Critique 
de la liaison pure), ou qu'il soit franchement réaliste, et 
qu'il établisse alors la réalité sur une base plus solide que 
son problématique noumène. 

1. 8W, H, 301, 303, 307. 
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Jacobi a deux raisons pour insister sur celte critique. 
D'abord il y trouve le di^faut de conséquence le plus grare 
que présente le kantisme. Puis il en prend occasion pour 
faire ressorlir la supériorité de sa propre doctrine, 11 est 
réaliste. 11 l'est totalement, dit-il, et comme personne ne 
l'a jamais été avant lui. Est-ce donc qu'il ne sent pas la 
force des arguments idéalistes? Au contraire, il la sent si 
bien que, du point de vue du raisonnement, il les trouve 
irréfutables. 11 ne voit pas qu'on ait jamais pu prouver 
la réalité d'un monde esléricur à l'esprit. Mais cette réa- 
lité est certaine néanmoins. Car nous en avons l'Intuition, 
inesplicable, mais indéniable. 11 y a là un sentiment contre 
lequel aucun artifice logique ne prévaudra. « Nous avouons 
très volontiers, dit Jacobi, que nous ne concevons pas com- 
ment il se peut faire que, au moyen d'un simple ébranlement 
de nos organes, non-seulement nous sentons, mais nous 
sentons quelque cbose, nous percevons quelque chose de 
distinct de nous. . . Mais il nous semble beaucoup plus sur de 
nous en remettre là à un instinct primitif. » Cet instinct 
primitif ressemble fort à la « magie naturelle " et ù la » sug- 
gestion immédiate » des Ecossais, que Jacobi a connus*. 
Plus tard, il se rapproche davantage d'autres réalistes. Il 
expose une théorie de la perception immédiate qu'on retrou- 
vera chez Hamillon et chez Maine de Biran. « L'objet contri- 
bue à la perception de la conscience, autant que la cons- 
cience à la perception de l'objet. J'éprouve que je suis et que 
quelque chose en dehors de moi existe, dans un m6me ins- 
tant indivisible; et dans cet instant mon âme n'est pas plus 
affectée par l'objet qu'elle ne l'est par elle-même. Aucune re- 
présentation, aucun raisonnement n'est nécessaire pour cette 
double révélation. Rien ne s'interpose dans l'âme entre la 
perception du réel en dehors d'elle, et du réel en elle... 
Jusque dans la plus primitive et la plus simple perception, 
le moi et le non-moi, la conscience de soi et l'objet esté- 
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rieur sont nécossalrëineiit ot en raûme temps liaiis l'âme, tous 
deux dans la môrile seconde, dans le mCnie insUiut indiri- 
sibte, sans avant ui apr^s, sans aucune opération de l'en- 
tendement, sans mCrac ébaucher eu lui le concept de la 
cause et de l'effet', h 

On reconnaît, presque mot pour mot, les termes dont 
se servira 'Hamilton. Pourtant Jacobl n'a pas ici pour ob- 
jet, comme le philosophe écossais, de donner une théorie 
psychologique de la perception. Ce qu'il tient à l'aire ressor- 
tir, c'est le caractère immédiat et spontané de l'intuition, et 
l'afQi'mation irrésistible qu'elle entraîne. Le réalisme ainsi 
franchement fondé sur le sentiment est, selon lui, inatta- 
quable. L'existence des objets n'a pas de meilleure garantie 
que notre croyance instinctive. Au contraire, le réalisme em- 
pirique que Kant combine à si grand'peine avec son idéa- 
lisme, trauscendeutal, manque par la base. Nulle part, dans 
le système de Kant, on n'atteint enfin le réel. 

La plupart des reproches que Jacobi fait au kantisme re- 
viennent à cette objection fondamentale. Il ne se place pas 
au point de vue de Kant lui-même (et cela enlève de leur 
force à beaucoup de ses critiques), Il ne se demande pas 
comment des jugements synthétiques n^n'oW peuvent Cire 
possibles. Kant a-t-il résolu ce problème? Question d'un 
intérêt purement théorique, et dont Jacobi se soucie assez 
peu. Mais la fonction propre du philosophe étant de « faire 
voir ce qui est », de nous donner, s'il est possible, la clef de 
l'énigme que nous posent la nature et notre propre cœur, de 
justifier enfin nos pressentiments, nos aspirations, nos ins- 
tincts d'êtres raisonnables, l'idéalisme trauscendeutal satis- 
I fait-il à ces exigences? ÏNon, répond Jacobi. Dans cette doc- 
trine, le réel en nous et le réel hors de nous demeurent 
inconnaissables, insaisissables et problématiques. Le sujet 
et l'objet s'évanouissent également. Tout nous échappe à la 
nlii 
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fois. Qu'est-ce qui peiiso, qu'osl-ce qui est pensé? Ce qui 
pense, — la spontanéité de l'esprit, la synthèse originaire 
de l'aperception, la conscience intellectuelle, — Kant dit 
expressément que c'est une uaité purement formelle, qui 
n'a point de contenu par elle-mûme, qui ne manifeste point 
le sujet tel qu'il est on soi. Ce qui est pensé, — la nature, 
Tuniyers, — nous n'eu connaissons pas davantage l'essence.' 
La cosmologie rationnelle n'est pas moins impossible à 
construire que la psyciiologie rationnelle. Notre connais- 
sance est nécessairement bornée ans phéuoménes, dont la 
réalité objective se fonde sur les formes a priori du sujet 
pensant. 

Il est vrai que, si l'entendement est « législateur », la sen- 
sibilité est " réceptive », ou, en d'autres termes, que les phé- 
nomènes supposent la chose en soi. Mais Jacobi trouve mal- 
heureux et illogique l'effort de Kant pour retenir une i-éaiité 
indépendante de l'esprit. Cette chose en soi inconnaissable, 
problématique, cet X dont uous ne pouvons absolument rien 
dire, et dont Kant proclame cependant l'existence, n'est-ce 
pas la substance des anciens dogmatiques qui reparaît sous 
un autre nom? Jacobi ne reproche pas à Kant, comme le 
feront beaucoup de ses successeurs, d'hypostasier une caté- 
gorie au moment même où il la définit une pure forme de 
l'esprit. Il lui fait le reproche inverse. Puisque par delà les 
phénomènes, hors do nous et en nous-mêmes, Kant admet, 
très justement, une réalité essentielle, absolue, comment 
concilier cette croyance (car C'en est une), avec sa théoiio de 
la connaissance, qui est la mieux faite du monde pour ex- 
clure une toile réalité? Il faudrait choisir. Si Kant tient à 
cette thèse i"éaliste, pourquoi cette théorie de la connais- 
sance idéaliste ? Si, au contraire, il tient à sa théorie de la 
connaissance, pourquoi cette supposition de la chose en soi 
inconnaissable et réelle ? 

Aussi bien, dans celte théorie de la connaissance, trop de 
pouvoirs, trop do facultés, trop de principes, trop de syn- 
thèses pures a priori. Tout cela donne le soupçon qu'on se 
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meut dans l'abslrail. On songe à un mécanisme csti'aordinai- 
renient compliqué, qui tourne à vide. Encore cherchc-l-on où 
Rst ta force généralrice, Kant, rompant avec l'ancienne mè- 
laphysique dogmatique, a refusù de regarder la sensibilité 
comme une forme inférieure de l'intelligence, et la sensalion 
comme une intellection confuse. Il a préféré voir dans la sen- 
sibilité une source originale de la connaissance, qui ne peut 
d'aucune manière se ramener à l'entendement. La sensibilité 
est ainsi une faculté complète par elle-même, ayant sa ma- 
lif^re et sa forme propres, ses principes a priori. Au moins 
est-ce là ce que VEsihêtique transcendentate prétend éta- 
blir. Mais séparer ainsi radicalement la sensibililé et l'en- 
tendement ne suffit pas : il faut montrer ensuite comment 
ils se rejoignent, Jacobi touche ici à l'un des points les 
plus obscurs et les plus pénibles de la Critique de In liaison 
pure. Pour reconstituer l'unité de l'eipérienre , poiu' expli- 
quer l'action concordante de la sensibilité et de l'entende- 
ment, Kant est obligé d'avoir recours à l'imagination, dont 
le râle, dans sa théorie, est aussi important que difQcile 
à élucider. Jacobi s'efforce de montrer, en pressant les 
textes, que nous ne savons pas du tout ce que peut être cette 
faculté, « aveugle », de l'aveu môme de Kant. Après comme 
avant l'explication du « schématisme de l'entendement pur », 
nous n'avons aucune raison de penser que les concepts de 
l'enlendement doivent s'appliquer aux intuitions de la sen- 
sibilité, hormis le fait qu'en réalité ils s'y appliquent. Kant 
a conclu ab aclii ad posse. Peut-être eiU-il mieux fait de ne 
pas établir une séparation si complète entre l'entendement 
et la sensibilité : il est vrai que c'eût été renoncer à l'une 
des thèses les plus originales de sa philosophie. 

A considérer, chacune à part, les trois fondions essen- 
tielles que Kant distingue dans la faculté de connatirc, les 
difficultés n'apparaissent pas moindres, Pour la sensibililé, 
nous avons vu combien il est malîùsé d'expliquer qu'elle 
reçoive une matière. Mais il y a plus : le parallélisme 
établi par Kant entre l'espace et le temps est incompatible 
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arec lo reste du sysième. Le temps, on effet, y joue un rôle 
fort différent de celui de l'espace. C'est lui qui rend pos- 
sible la formation des sehèraes, au moyen desquels l'imagi- 
nation remplit, tant bien que mal, sa fonction d'intermé- 
diaire entre la sensibilité et l'cntendoment; c'est lui encore 
qui permet à la liaison nécessaire des phénomènes, c'est- 
à-dire à la causalité, de se réaliser dans l'expérience. Bref, 
11 le temps, dît Jacobi, indépcndaniment de ce qu'il est en 
soi, est aussi un moyen universel de liaison. On peut le 
comparer à un axe qui relie les deux pôles opposés de la 
connaissance humaine, à un aie autour duquel et avec le- 
quel une multitude d'autres cercles de la sphère de l'a 
priori accomplissent leur révolution'. » Sans métaphore: 
le temps est l'élément qui se retrouve partout dans l'esprit, 
et c'est grâce à lui seulement que la faculté de connaître, 
originairement double, retrouve une sorte d'unité. Il est 
donc fort difficile de le considérer, en dehors de ces rela- 
tions, où il est indispensable, comme t^tanl en soi une intui- 
tion pui'c du même genre que l'espace. Car pour l'espace 
il n'est question de rien de pareil. L'espace nous apparaît 
comme e?[istant uniquement pour soi, comme un objet ac- 
tuel de représentation. Il ne se mêle à rien d'étranger, et 
même le temps est nécessaire pour comprendre comment 
l'imagination féconde l'espace. Donc il est impossible de 
considérer l'espace et le temps comme un couple d'intuitions 
pures a priori parfaitement analogues l'une à l'autre, et, 
par suite, la doctrine kantienne de la sensibilité est grave- 
ment compromise. 

Quant li l'entendement ou faculté de penser proprement 
dite, Jacobi estime que Kanl en a donné une théorie de tout 
point inacceptable. Jacobi, en elTet, ne comprend pas la 
pensée sans uu sujet qui soit quelqu'un, vous, moi, une 
personne, qui se saisisse elle-mCme comme telle. Qu'à la ri- 
gueur la réalité autre que nous-mêmes, inconnue et incon- 
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naissable, soit reléguûe par delà les frontières de la pensée 
humaine, cela est difficile à concevoir, non impossible A 
admettre. Mais que la réalité de notre être propre soit aussi 
dans ce cas, que nous ne connaissions que les pli^nomËnes 
de nous-mêmes, que l'esseuce du sujet demeure à ses pro- 
pres yeux un X problémalique, Jacobi avoue que cela le 
passe. Sous peine de dMnir la conscience « un n<^antquî 
ne pense rien », il est impossible d'admettre que le sujet 
qui pense ignore tout de sa nature nielle. Il le faut pour- 
tant, si l'on s'en tient aui principes de Kant : car nous ne 
nous apprtîhcndons nous-mêmes que dans le temps ; sans 
les données de la conscience empirique, la conscience intel- 
lecluelle n'est qu'une forme vide. Et, pour comble, ce sujet 
lui-même a besoin, pour se réaliser, des objets qu'il con- 
ditionne. Car si l'unité de l'univers repose sur les lois a 
priori de l'entendement, à son tour l'unité de l'entendement 
est solidaire de l'unité de l'uuivers. Toujours cette équivoque, 
qui. selon Jacobi, court tout le long de la Critique dr la Rai- 
sonpiire : Kanl louvoie entre un réalisme qui ne se lit-nl pas 
et un idéalisme qui ne s'avoue pas. 

Vient enfin la raison (Vernuuft). C'est la faculté de l'ab- 
solu. Elle a poui- objets, Kant l'a bien vu. Dieu, ta liberté, 
l'âme spiriliiclle. Mais il a eu le grave tort d'appeler la 
raison la faculté des « idées u, en lui déniant le droit de 
passer de ces idées à la réalité de leurs objets. Il a su distin- 
guer l'entendement et la raison, et Jacobi, convaincu delà 
justesse de celte distinction, l'a adoptée. Mais pourquoi Kant 
reconnaît-il à l'entendement une valeur objective telle qu'il 
puisse fournir les principes constitutifs de l'expérience, 
alors que la raison, traitée en suspecte, n'est appelée qu'à 
fournir des principes régulateurs dans ce même domaine 
do l'espcrience? Pourquoi est-elle ri go ui'eu sèment exclue de 
la région du suprasensible, où seule elle pourrait trouver 
accès? CI La tbéoric de la raison pure de Kant a pour but, 
dit Jacobi, de mettre rentendement en garde contre la rai- 
son, celte trompeuse, et de le prémunir le mieux possible 
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contre ses séductions, en lui faisant toucher du doigt, pour 
ainsi dire, comme il est la dupe des idées. » Répondez-moi 
franchement, et en conscience, ajoute-l-il : une fois persua- 
dés que ces idées de Dieu, de la liberté, de la spiritualité de 
Vâme n'ont pas de fondement objectif, une fois que vous en 
aurez vu l'origine et le rûlo [qui est de régler l'usage des 
concepts do l'entendement}, une fois que vous les aurez ap- 
pelés avec Kanl « des Actions heuristiques, foci imnginarii », 
vous sera-t-il jamais possible, après cela, d'y revenir comme 
à des représentations objectives et vraiment réelles, d'y 
croire en toute confiance et de tout cœur'? Non, évidem- 
ment, et c'est là le gros grief de Jacobi. Le icantisme a beau 
rétablir du cûté do la raison pratique, sous forme de pos- 
tulats, ce qu'il a retranché, en tant que connaissance, du 
cflté de la raison tliéorique. Ce n'en est pas moins une philo- 
sophie ambiguë, infectée, elle aussi, de l'esprit du siècle. 
Son Cïc6s de confiance dans le raisonnement la conduit, 
comme les autres, à des conclusions qui contredisent les 
affirmations spontanées et irrésistibles du cœur humain. Et 
néanmoins Kant avait admirablement vu que l'absolu nous 
est, de sa nature, inconnaissable, sans que la science po- 
sitive soit compromise par là. En \\a mot, « c'est une doctrine 
aussi malaisée à défendre dans ce qu'elle a de bon qu'à 
réfuter dans ce qu'elle a de mauvais ». Critique Une, et 
qui ne ressemble pas mal à un éloge. 

Comment donc, se demande Jacobi , le Icanlisme a-t-il 
trouvé tant d'adhérents, et de si fidèles? — Précisément à 
cause de l'éqnivoque qui est â la base de la doctrine. Rien ne 
l'a mieux servi que son plus grand défaut, que cette couleur 
de caméléon qui passe constamment de l'apriorisme à l'em- 
pirisme, que ce Iloltement entre l'idéalisme et le réalisme. 
Quelque chose en nous proteste contre la doctrine de la sub- 
jectivité absolue, contre l'idéalisme total : mais on se rend 
facilement à un système séduisant qui sauve l'objectivité, ne 
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fùl-ce que de nom. El celte ohjerlivili^, l'appareil compliqmi 
du kantisme a l'air de la garantir. 

Cette explication du succès extraordinaire de la philoso- 
phie kantienne est un peu bien sommaire et insuffisante. Ja- 
cobi lui-môme en a mieux paj'K^ en d'autres occasions. De 
môme, SCS objections à la Critique de la Raison purf soni 
de valeur fort in<''gale. Il en est de faibles, comme on a pu 
le voir, et Jacobi ne les aurait pas faites s'il s'f^taît placé, 
comme il convenait, au point de vue de Rant. Il en est pour- 
tant qui portent, dans le nombre, et plusieurs de celles qui 
comptent encore se trouvent déjà îa '. Elles répondent bien 
à la toui'nure particulière de cet esprit pinmesautier, assez 
pénétrant, pas très compréhonsîf. Au pins profond de la ré- 
flexion psychologique et mt5 ta physique, il ne perd jamais de 
vue lintérûl moral qid l'y a amené, et sans lequel il ne s'y 
serait pas engagé. En somme, il goûtait peu la Critique de la 
Raison pure : il en jugeait la méthode ou dangereuse ou inef- 
ticace. Il en appréciait seulement certaines tendances, inter- 
pi-étées dans le sens de sa propre doctrine. « Quant à son 
esprit, dit-il, la doctrine de la croyance que Kant substitue A 
la métaphysique délridte par lui esl aussi vraie qu'elle es! 
sublime». >i Ke nous arrêtons pas à ces épithètes hyperbo- 
liques. Kant ne souffrait pas que l'on séparAt « l'esprit » de 
sa critique de la méthode qui l'y avait conduit, et il se refu- 
sait formellement à appeler sa philosophie une " doctrme de 
la crayance », Jacobi de son ciîté n'a jamais été tout à fait 
d'accord avec Kant, pas même sur ce qu'il nommait les « ré- 
sultats ». Là où sa doctrine approche le plus du kantisme, 
elle ne coïncide pas exactement avec lui. Elle ne fait que le 
côtoyer : il y a un fossé entre les deux. 

1. On suit que, bi^n iTanE Scliopi^nfiauor, Ineahi arail signnlé la dilTéreiio» 
importintc qui existe entre la premièru et la seconde édition de la Critisus 
de la Saison pure- H coospille da les comparer, et laisse entendre qu'à son 
iivis la jicnsÈc de Knnt s'cip rimait plus complÈlement et plus oiiveitement 
'lans la prcinièrE idition. 8W, n, 291-33. 

a. SW, U, a (écrit en 1817). 
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MCme concordance apparente, miîme disscntimetil pro- 
fond on morale. Jacobi se déclare raïï de la Critique, de 
la Raison pratique. Ed 1793, il en expose les conclusions 
dans un résumé succinct et (élémentaire. Il y comble d"c- 
logos la morale de Kaot pour deux raisons : 1" Kaut a 
admirablement monti'é que le principe de la moralité est 
indépendant du principe de l'anaour-propre ; 2" cette doc- 
trine conduit à admettre un règne des fins, un Dieu bon, et 
une sanction du mérite et du démérite après la mort, Jacobi 
retrouve là deux principes de sa propre morale : la con- 
damnation de l'utilitarisme, et l'idée que la moralité donne 
accès à un monde suprasensible, distinct de la nature où 
l'homme est cnchalmi par son corps, IlsaitaKauL uq gré 
infini de les avoir soutenus de toute la force de son génie '. 
Désormais, grûce â lui, la morale de l'intérêt est devenue 
insoutenable en philosophie, Kant, de son côté, rend jus- 
tice â la noblesse des sentiments qui inspirent Jacobi. Mais 
l'accord se maintiendra-t-il si l'on sort de ces termes vagues? 
La morale de Kant et celld de Jacobi s'unisseut en tant 
qu'elles combattent des ennemis communs, ou en tant que 
toutes deux incoi-porent (sous des formes d'ailleurs très dif- 
férentes) l'idéal spiritualislc et cbrétieu. Pour le reste, elles 
s'opposent lune à l'autre, et même avec vivacité. Kant tolère 
encore moins la méthode de Jacobi pour la morale que pour 
la philosophie théorique, et Jacobi, qui a rejeté l'idéalisme 
Iranscendenlal, ne se prononce pas moins énergiquement 
contre l'impératif catégorique. 

Kant considère le devoir comnae quelque chose d'ultime 
et d'absolu. Mais en même temps 11 insiste sur le caractère 
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rationnel de son impiSralif. Il dùfead sa morale de loute com- 
promission Avec, les doctrines mysliques, 11 distingue avec 
soin sa conception du devoir d'une réïi-lation dont la cons- 
cience ne trouverait pas en elle-mônie l'origine. Les termes 
qu'il emploie ne laissent là-dessus aucun doute. Non seule- 
ment cela ressort de maint passage de la Critique de la 
Raison pratique, mais Kaut a oppost) lui-même, en termes 
exprès, sa conception à celle des mystiques : « La déesse 
voilée devant qui nous ployons, de part et d'autre, le genou, 
est la loi morale eu nous, dans son inviolal}le majesté. Nous 
entendons sa voix et nous comprenons fort bien son com- 
mandement ; mais en l'entendant nous ne savons point si 
elle se manifeste dans l'homme par la puissance souveraine 
de sa propre raison, ou si elle provient d'une autre source, 
dont l'essence lui est inconnue, et qui parle à l'homme par 
l'intermédiaire de la raison. Au fond, le dovoii' est toujours 
le devoir, que l'on adopte l'un ou l'autre principe : avec 
cette difTérence que la méthode didactique (ramener la loi 
morale en nous à des Idi'os claires selon les préceptes de la 
logique), est la seule vraiinenl philosophique ; tandis que 
l'autre procédé (personnifitr celle loi, se faire de la raison 
en tant qu'elle commande moralement une Isis voilée) est 
plutét une représentation esthétique du même objet... non 
sans quelque danger de s'égarer en des visions chiniéiiques, 
qui sont la mort de toute philosophie '. » 

On voit le scrupule qui arrête Kant. 11 ne trouve pas 
mauvais que l'on inteiprète la moralité comme le signe de 
la natui'e suprasensible de l'homme. Le devoir est liîcn, en 
un sens, la révélation de l'absolu en nous. C'est pourquoi il 
nous apparaît comme primitif, et comme supérieur à toute 
réalité phénoménale. Il commande en vertu de sa seule 
présence. Mais pourtant ces oi^dres sont l'expression d'une 
loi. Si le devoir est une révélation, c'est une révélation 
rationnelle, — non pas en appelant raison, comme Jacobi, 
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an senlimeot mal déûai ; — mais en donnant à ce mot 
sa signification pleine et entière. Lorsque Kanl a nommé 
« raison pratique » ce que l'on appelait jusqu'alors « cons- 
cience morale », il a voulu précisément prévenir l'équi- 
voque. Il a insisté avec force sur les caractères d'univer- 
salité et de nécessité de la loi morale, afin de faire en- 
tendre qu'elle est la raison mûme, et qu'elle s'impose à 
toute activité capable de la comprendre. S'il ne la déduit 
pas, dans le sens où il a déduit les catégories, au moins 
a-t-il essayé une autre méthode de légitimation, très origi- 
nale, eu montrant que seul le devoir donne un contenu à 
l'idée de liberté. 

Rien, paj" suite, ne répugnerait plus â Kant que d'aban- 
donner la règle de la morale à l'arbitraire du sentiment indi- 
viduel. Aussi condamne-t-il les morales du sentiment avec 
autant de sévérité que les morales de l'intérêt. Les effusions 
des " belles Ames » ne sont pas moins suspectes à ses yeui 
que les calculs des utilitaires. La loi veut 6ti'e observée uni- 
quement par respect pour elle-mûme. C'est assez dire que la 
morale de Jacobi n'est pas une morale à ses yeux. Tout sen- 
timent qui ne provient pas de la conscience du devoir, Kant 
le fléiril du nom de « pathologique ». 

lacobi, à son tour, ne méconnaît pas la sublimité de la 
morale kantienne, mais il refuse nettement de s'y ranger. Il 
en a deu\ raisons principales. D'abord le bien doit agir par 
attrait, et non par contrainte. Jacobi est choqué de l'aspect 
rébarbatif que Kanl donne à la vertu. Sans nier que l'effort 
soit essentiel à la moralité, Jacobi veut que cet effort s'accorde 
avec la tendance de l'âme qui s'élance spontanément vers la 
perfection. Exclure le sentiment de la moralité, comme un 
élément de corruption, n'est-ce pas un véritable « fanatisme » 
de la raison, pour renvoyer à Kant un reproche qu'il fait à 
ses adversaires? Pourquoi le devoir serait-il une consigne 
aveugle, qui exige l'obéissance passive ? Parce que Kant 
croit nécessaire de définir le bien par le devoir, et non 
pas le devoir par le bien? Mais Jacobi rejette ce para- 
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dose, qui rappelle ceux dos sloiciens'. Il admet, comme 
Platon, l'existence d'un bien en soi, d'un bien absolu. Et 
de ce bien, nous avons, comme du vrai et du beau, le pres- 
sentiment et l'amour, encore qu'il soit, comme eux, incon- 
naissable. Si nous sommes capables de ïcrtu, c'est par 
celte tendance vers la perfection ineffable. Le devoir ne se 
définira donc plus, comme chez Kant, la nécessité d'obéir 
à la loi par respect pour la loi. Ce sera le sentiment impé- 
rieux qui exige que toutes nos tendances se subordon- 
nent à notre aspii'ation veis le bien absolu, comme le corps 
à l'âme. 

En second lieu, Jacobi proleste contre le caractère formel 
de la loi morale chez Kant, L'universalité de la loi qui s'im- 
pose ù tout Cire raisonnable avec la mCme rigueur, et qui ne 
souffre d'exception sous aucun prétexte, compromet la mo- 
ralité môme. Selon Jacobi, la vertu de chaque personne est 
son œuvre propre, porte la marque de son caractère, a pour 
ainsi dire son style. Comment la plus haute moralité consiste- 
rait-elle en une obéissance passive à une loi rigide? Ce sefaït 
là, au contraire, le dernier degré de l'impcrsonnalité morale. 
L'idéale vertu, c'est l'activité la plus libre, la plus person- 
nelle, la plus originale d'une grande ftme, qui ue s'inspire que 
d'elle-même. Comme l'art, la moralité a ses chol's-dœuvi'e •, 
qui ne sont produits que par le génie. Il y a des Shakes- 
peare, des RapbaOl et des -Michel-Ange du bien. Mais il 
n'est pas de pi'océdés ni de règles qui permettent de les 
imiter ou de li;s égaler à coup sur. Ici encore l'esprit de 
système, ,1a fureur d' « expliquer d le réel, conduit à des 
formules vides : on méconnaît le véritable principe de la 
moralité. «Dans l'intérêt du développement de la science, 
dit Jacobi, vous êtes obligés — impossible de faire autre- 
ment! — de soumettre la conscience à une abstraction mort- 

). SW, m, 318-la. " Le» qualilés lui font le camclère Tïrtueii^... dépen- 
dent •■usisi peu de l'iàte du devoir que du désir du bonheur. . . elles existent 
pour eltri-mèineB. » 

a. SW, V, is. 
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née de la raison abstiaile, de rendre la conscience aveugle, 
muette, sourde, et privée de tout sentiment, vous ôtes obligés 
d'en an-acher, jusqu'à la dernière fibre, la racine vivante qui 
est le cœur de rbomnic'... » L'homme parfaitement moral 
selon in formule kantienne ne aérait aux yeux de JacoLi 
qu'un automate : il cesserait d'iître lui-même, c'est-à-dire 
d'CIre, pour s'idenliflcr avec une « bonne volonté « générale 
et abstraite. Ce qui manque à cette morale, d'ailleurs si hante, 
si pure, c'est le sentiment de la vie. Jacobi, au contraire, 
réunissant ses souvenirs d'Aristote et de Spinoza, soutient 
que le souverain bien est le plus grand développement pos- 
sible de la vie : car : " la vie est un bien en soi. Nous ne 
sommes et nous ne vivons que par les manifestations de 
notre activité. Chaque manifestation d'activité s'accompagne 
d'un certain plaisir spécial, qui rehausse, rend plus parfaite, 
achève l'activité elle-mGmo... Aussi pourrait-on dire de 
la vertu qu'elle est le plaisir suprême, et de ce plaisir 
suprême qu'il ost la verln, la perfeclion, la l)éalitude di- 
TÎne'. " Nous voici bien loin de Kant. Au reste, Jacobi n'est 
pas toujours aussi aristotélicien que dans ce passage. Ses 
préférences, à l'ordinaire, vont à Hemsterlmis et àFerguson. 
« La source de la moralité n'est ni dans le concept du devoir, 
ni dans le désir du bonheur. " Elle est dans le sentiment du 
bien. ■ Le bien nous est donnti uniquement et immédia- 
tement par notre cœur'. » 

Enfin, la doctrine dos postulats do la loi morale ne pouvait 
que déplaire à Jacobi. Sans doute il est d'accoixi avec Kant 
pour proclamer que Dieu, la liberté, l'immortalité, ne sont pas 
objets de science, Il le loue d'avoir compris que les démons- 
trations sont ici impuissantes. Muis il n'admet pas que Dieu, 
la liberté, l'immortalité, restent des concepts « probléma- 
tiques 11, c'est-à-dire dont nous ne pouvons savoir s'ils cor- 
respondent à quelque réalité, ni que la raison pratique noua 

t. SW, m. 39-iO. Jacobi an Fichie. 
a. 8W, V, 5tt-4ï. 
, SW. V, 115. Voyei supra, eh. v. p. 121-125. 
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dODDe un motif d'y croire, sans que notre connaissanco soît 
aucunement agrandie par là. Qu'importent à la conscience 
vivante et inquîtïLc ces postulais, vraisemblables pour la rai- 
son qui ne connaît pas, et inaccessibles à la raison qui con- 
naît, vi''rilal)les h bouche-trou » de la raison pure ? Jacobi 
exige davantage. Dieu, la libcrtt^, l'immortaliti^, sont pour lui 
des objets de croyance. Mais non pas d'une croyance infé- 
rieure au savoir ; d'une croyance supi'rieure au contraire, 
type parfait de la certitude, et condition de la science elle- 
même. Comment se contenterait-il d'une mL^aphysique hypo- 
lliéliquc, subordonniîe à l'impiiratif catégorique ? L'intiùlîon 
immédiate, si elle vaut pour le bien (le devoir), vaut aussi 
pour le beau et le vrai, pour l'absolu, pour Dieu, A prendre 
à la lettre la doctrine de Kaut, on peut ôti'e athée et honnête 
homme. On peut respecter la loi morale, qui ne suppose nen 
hors d'ollc-môme, et laisser là les postulats. Or c'est ce que 
Jacobi n'a jamais voulu accorder. A ses yeux, la croyance 
en Dieu est la première des vertus, condition de toutes les 
autres. Qui est vraiment et pleinement athée, ne saurait 
vivre en honnôte homme. 

Pour conclure, en dépit de l'admiration que Jacobi a cru 
devoir professer pour Kant, en certaines cïi'con stances, sa 
doctrine n'est pas un afHuent du kantisme. C'en est bien plu- 
tût un contre-courant. Kant ne s'y est pas trompé un seul 
jour, et Jacobi l'a laissé voir lui-mémo plus d'une fois, lï 
trouve que Kant « oublie partout la matière pour la foi-me " ; 
qu'il a de la pénétration (Scàarfsinn), non de la profondeur 
(Tiefsinnj', c'est-à-dh-e, si nous comprenons bien, que la 
philosophie de Kant ne va pas jusqu'au fond ultime des 
choses. Elle s'arnlte aux « formes ■>; elle n'atteint pas l'être. 
' Mais cette vérité absolue, que Kant déclare, avec raison, inac- 
cessible à la pensée réfléchie et scienliliqiie, Jacobi la trouve 
! sponlauément révélée dans son cœur. « Ce qui passe la géo- 
[ métrle nous surpasse. » Pascal l'avait dit avant Kant. Mais 
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il avait dit aussi : h Les rérités dirines sont infiniment au- 
dessus de la nature ; Dieu seul peut les mettre dans l'âme. 
Il a voulu qu'elles entrassent du cœur dans l'esprit, et non 
de l'esprit dans le cœur. » Voilà ce que Kant n'a pas vu, et 
voilà pourquoi, avec tout son g^nie, il a manqué le but. 

Dans une lettre du 20 juin 1790, Guillaume de Uumboldt 
avoue à Jacobi que, pour un espril comme le sien, la méthode 
de Kant, qui cherche à démontrer, est préférable à celle de 
Jacobi, qui invoque l'intuition immédiate et le sentiment in- 
dividuel. La philosophie, ajoute-t-il, trouve son profit à l'une 
comme à l'autre, et il n'en voudrait exclure aucune. Seu- 
lement il lui parait inexact de rapprocher Kant de Jacobi, 
comme on le fait souvent, « Car il n'y a pas entre vous et 
lui le moindre point de contact- Chez vous, toute connais- 
sance est immédiate : révélation de l'objet et perception du 
sujet. Chez Kant, toute connaissance est médiate, et elle 
apparaît comme une conclusion imposée par la nécessité. 
Kant » admet » des choses en dehors de nous; mais pour- 
quoi? Parce que, quand nous développons nos représenta- 
tions, nous y trouvons pourtant quelque matière qui doit se 
rapporter à une réalité extérieure à nous. Il » admet » Dieu 
et une existence après la mort ; mais pourquoi ? Parce qu'au- 
trement il resterait des besoins sans satisfaction et des injus- 
tices inexplicables. Il « admet i< enûn la liberté de la volonté; 
mais poiu-quoi"? Parce qu'autrement le principe de la mora- 
lité ne pourrait subsister... < > Tout ce qui demeure ainsi 
pour Kant postulat ou supposition (Voraussetziing), est pour 
Jacobi objet d'intuition immédiate et certaine. Enfin, tandis 
que Kant cherche dans le sujet les conditions de la science, 
de la moralité et de l'art, Jacobi se place toujours au point 
de vue de l'objet. C'est l'objet qui s'impose à lui, et qui lui 
dicte, pour ainsi dire, sa doctrine. La vérité se révèle par 
son éclat propre : le philosophe n'a d'autre rôle que de la 
mettre dans tout sou jour. 
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miration en termes que la politesse exagère sans doute, mais 
que l'on n'a nulle raison de ne pas croire sincères. D'où pro- 
Tïcnt cette bonne Tolonlé mutuelle, assez surprenante philo- 
sophiquement? Euï-mômes l'ont cherché, et il n'est pas sans 
intérêt de voir les raisons qu'ils en ont données. 

Déjà en septembre 1794, Fichte avait demandé à G. de 
Humboldtune introduction auprès de Jacobi. Il fait hommage 
i celui-ci de son premier livre, et il ajoute : a S'il y a un 
penseur en Allemagne avec lequel je souhaite et j'espère 
m'accorder dans mes convictions , c'est vous certaine- 
ment' B. En 1"97, dans la seconde introduction à la Doctrine 
de la Science, Fichte rappelle que dix ans auparavant, 
seul de tous ses contemporains, Jacolii a saisi le vrai sens 
de la Critique de la Raison pitre, à savoir, l'idéalisme. 
Et il renvoie le lecteur à l'ouvrage de Jacobi (Idéalisme et 
réalisme), puisqu'il est inutile, dit-il dans les termes les plus 
flatteurs, de refaire ce qui a été si bien fait •, Dès l'apparition 
de la Doctrine de la Science, Fichte avait écrit à Jacobi 
pour lui faire remarquer que, sur le fond des choses, ils 
sont beaucoup plus d'accord qu'il ne semble. « J'ai lu et 
relu vos œuvres cet été, dans le loisir d'une campagne ravis- 

tsanle, et j'ai été frappé (surtout dans Allfill), de l'étonnante 
conformité de nos convictions philosophiques. Le public ne 
croira guère à cette conformité. 'Vous-mûme peut-être non 
plus. . . N'ètes-vous pas réaliste au su de tous, et moi, idéa- 
liste transcendental, plus radical encore que Kant? Car chez 
lui il reste encore un « multiple de l'cxpôrience », et moi 
j'affirme, en termes fort nets, que même ce multiple est pro- 
duit par nous, au moyen d'une faculté créatrice. = » Mais son 
" moi absolu », Fichte en explique les rapports avec la cons- 
cience individuelle. Il montre que le sujet (au sens empi- 
rique) n'existe point Jsans un objet. Il englobe ainsi le réa- 
lisme dans son système. Loin de révolter le sens commun 
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par une négation paradoxale, il le justifie, au contraire, et 
accepte ce qu'il implique. II peut ainsi répondre aux ques- 
tions que pose la vie. C'est ici que sa doctrine est bien faite 
pour plaire à Jacobi. « Et quelle est donc, dit Fichte, la 
fin du point de yue spéculatif, et de toute la philosophie avec 
lui, 5Î ce n'est la vie? Si l'humanité n'avait jamais goûté delà 
philosophie, elle pourrait se passer de ce fruit défendu. Le 
premier qui souleva la question de l'existence de Dieu brisa 
les barrières, ébranla l'humanité dans ses bases les plus 
profondes, et l'engagea dans une lutte avec elle-mfme, qui 
n'est pas encore terminée, et qui ne peut l'ôtre que par une 
marche hardie jusqu'au sommet d'où la théorie et la pratique 
apparaissent unis. Nous avons commencé à philosopher par 
présomption, et nous avons ainsi perdu notre innocence : 
nous avons vu notre nudité, et nous philosophons depuis lors 
pour trouver le salut. » Sans faire bon marché, comme 
Jacobi, de l'activité spéculative de la raison, sans croire que 
la vérité nous est donnée et suffisamment garantie par un 
sentiment immédiat, Fichte pense donc aussi que l'intérêt 
suprême est celui de l'action. Agir, il faut agirl C'est le mot 
qu'il répète sans cesse, et avec lequel il enflamme la jeunesse 
accourue autour de sa chaire à léna. La prééminence de la 
raison pratique est plus décidée chez lui que chez Kant. 
h'élre a sa raison dans le devair-êti-e. L'univers n'est qu'une 
matière de droits et de devoirs. 

S'il est permis de distinguer, d'après leur effet sur les 
Ames, deux sortes d'idéalisme : l'un essentiellement lo- 
gique, et qu'on pourrait appeler k isolant », l'autre moral 
et « liant n, l'idéalisme de Fichte devrait servir de type à 
cette seconde catégorie. Le nom d' u égoïsme métaphysique », 
que certains historiens lui ont donné, est des plus malheu- 
reux. Il prèle à un contre-sens complet. Car cette doctrine 
est au contraire mélaphysiquement sociale, si j'ose dire. 
L'objet essentiel où elle tend est de fonder les rapports des 
fitres moraux entre eux, et d'étabUr le règne des fins dont 
Kant avaitparlé. Les déductions de la Doctrine de la Science, 
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si ardues et si difficiles à suivre, oe doivent pas donner 1 
change. Le centre de gravité de la philosophie de Fichte j 
n'est pas là. Ce travail logico-miîtaphysiqiie, pour nécessaire I 
qu'il soit, n'a qu'un rOle pr(5paraloirc. La vraie fin estl&J 
morale. Fichte, a-t-on dit, est a Kant ce que Spinoza e 
Descartes. Formule ine.Tar,te : vraie pourtant en ce p 
que, comme Spinoza, Fichte a inctim: la doctrine de 
prédécesseur à une philosophie de la moralt! el de la 1 
religion. 

Or on peut soutenir fet c'est le sentiment de Fichte luî-j 
m&me), qu'une philosophie de Vaction est toujours suffisam-J 
ment réahstc. Il veut dire qu'elle accorde en fait au rûa-rJ 
lismc lout ce que celui-ci demande légitimement : le reste d 
ce qu'il réclame étant naïveté ou défaut de réflexion. DoncJ 
conclut Fichte, ma doctrine a beau être un idéalisme trans^'l 
cenilental. comme elle concède, en somme, au réalisme laj 
satisfaction qui convient, comme elle est avant lout ■ 
philosophie de l'action, Jacohi n'a point de motif de ne pas J 
l'accepter. " Allwill, écrit Fichte, demande ft lidéallstfrJ 
transcen dental de se contenter de couvrir ses propres froa*', 
tiéres, et de les fixer exactement: moyennant quoi il lui! 
fait espérer une paix perpétuelle et même une sorte d'al-1 
liance. Je crois avoir rempli la ronditinn ' . « 

Il }' a pins. Outre cette comnnunaulé de tendances, outre I 
celte conception pareille du hut dernier de la philosophie, 
nous retrouvons, choK Jacohi pt chez Fichte, un raCme Irait 
d'une importance capitale. Tons deux, par des méthodes, il 
est vrai, différentes, cherchent dans le moi la solution du 



1. RoTii, II, 2lt. Cela ie troiivu cnenrc conQrmt, s'il en est besoin, par un 
pauago caricUrîBlique du Sonnenilarer Bencht |lsal). • Hicn, ilit l'iEtits, 
D*a une lalcur absolue, que ta vie. Tout le ri'ste : [lenafic, poâaic, bcIcuce, n'a 
de valeur qu'en laul qu'il te rapporte en quelque fiifoo h la vie, qu'il en pro- 
vient et qu'il tise A y rctouranr. Vuilà la lendance de ma pliiluiopliie . C'était 
nuisi eelln du knotlsmc, qui sur ce point du moins, ne se si^parera pas de 
mol. C'est encore celle d'un rétoi'mateiir de la pliilowtphie contemporain de 
Kanl, celle de Jacobi. qui, s'il voulait Dnliu me comprendre, aurait bien peu 
d'objection» à élever rouira mon systBniB. • Ficmte'h Simmtliclii WSfke, 
Berlin, 18i3, 11, p. 333-4. 



JACOtll ET FICHTE 209 

problème raétapliysîiiue et du problème moral. Tous deux y 
saisissent ral)solu, Jacobi par le sentiment, Ficlile par la 
réflexion. Aussi tous denx, à des degrés divers, out-ils ins- 
piré les romantiques. Jacobi annonce la morale et la reli- 
gion de Schleiermacher, l'es tlié tique et la psychologie des 
Schlegel. Fichte, de son côté, est le philosophe par eicellencc 
pour les romantiques. La Dactriiii: de la Science a i?té leur 
livre de chevet. Presque tout ce qu'ils ont eu d'idées nettes 
leur est venu de là. Sur ce point les historiens sont d'ac- 
cord : M. Haym y a insisté avec beaucoup de force', et 
M. Kuno Fischer fait remarquer, très justement, le caractère 
« litauesque " du « moi » de Fichte, qui ne peut cesser de 
vouloir, d'agir et de produire, sans cesser d'être *. 

D'où vient donc celte prédilection des romantiques pour le 
système de Fichte? — C'est qu'il transforme le kantisme 
encore hésitant en un subjeclivismc absolu. C'est qu'il fait 
tout sortir, au point de vue métaphysique, de la » génialité 
du moi 11, comme les romantiques y ramènent tout, au point 
de vue esthétique. Mais » la génialité du moi » c'est la de- 
vise partout présente, quoiqu'aulreraent exprimée, \ÏAU- 
ivill ut de Woldemar. Reconnaissez le principe même de 
Rousseau, qui a fait une si extraordinaire fortune, et dont 
l'imagination allemande s'est empai'ée pour le transformer et 
pour l'assimiler à ses tendances naturelles. Kant, Fichte, 
Henler, les romantiques, Jacobi, Sclilller, Gœthe même, 
tous se sont inspirés plus ou moins de la " révélation qui 
eur était venue de Genève ». Chez Jacobi, en particulier, 
nous avons trouvé la revendication passionnée des droits du 
moi, de sa liberté absolue, contre les entraves qui l'arrêtent 
et les règles qui l'oppriment. Nous ne serons'donc pas sur- 
pris de rencontrer chez Fichte un éloge de Woldemar, suivi 
do CCS mots : Il Oui, cher et noble ami, nous sommes complè- 
tement d'accord, et cet accord avec vous me persuade, plus 
que tout le reste, que je suis sur le bon chemin. Vous aussi. 
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TOUS cherchez toute véiité là où je la cherche : dans le sanc- 
tuaire le plus iotmie de notre &tre,,. Seulement vous pro- 
ciïdez par intuition, cl moi pai' la forme du système philoso- 
phique Vous poussez droit au point central ; moi, j'ai 

surtout affaire aux éléments, et je ne veux encore qu'aptanU* 
la voie. Il serait donc fort possible que tout autre que vous 
n'aperi;ùt pas aussi nettemeut noire accord qu'il est évident 
pour moi ' . . . » 

On sent, à l'insistance môme de Fîchte, qu'il n'est pas 
tout à fait sur de trouver Jacobi disposiî à regarder les 
choses do ce biais. Celui-ci voudra-l-il reconnaître l'identité 
foncière de leurs deux doctrines? Sans doute, Jacobi n'était 
pas insensible aux reniai-ques que Fichte faisait valoir tout 
à l'heure, quand il raontraîl que la raison d'être de la phi- 
losophie est dans l'action. Puis Fichte devait lui i^lre agréable 
comme l'accomplissemenl vivant d'une prédiction qu'il avait 
souvent faite aux disciples de Kant. Et enfin la chaleur, l'en- 
thousiasme moral de Fichte n'^'laient point pour déplaire 
à Jacobi. C'était bien toujours la morale du devoir et de 
l'impératif catégorique, mais sans la rigidité froide et comme 
juridique, sans la condamnation méprisante du sentiment 
que Kant avait crues nécessaires. Gelait une morale plus 
communicative, et en un sens plus humaine, vivifiée par un 
sentiment énergique de la solidarité. 

Jacobi tient compte de tout cela. Dans son Epttre à Fichte, 
il ne lui ménage point les louanjjes. Il salue en lui le véri- 
table successeur de Kant, dont il achève l'œuvre. Fichte 
a mené à bien la révolution que Kant avait commencée. 
Fichte reçoit même le nom de « Messie de la raison pure ' ». 
Réduire Kant au rûle de précurseur, c'était forcer un peu 
l'éloge, et Jacobi dut s'en expliquer dans la suite. Il voulait 
du'e que l'idéalisme encore hésitant dans la Critique de la 
Raison pure avait trouvé sa forme définitive dans la Doc- 
trine de la Science. Remarquez, d'ailleurs, que cette •< Epître » 
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est de 1799, c'est-à-dire du moment où Fichte, accusé 
d'alhéisnn;, litait menacé de pci-dre sa chaii'e â l'université 
illéna. L'Allemagne philosophique suivait l'affaire avec un 
inti'Tût passionné. C'est donc un témoignage publie de sym- 
palbic que Jacobi donnait à Fichte, Sa bonne volonté est 
évidente. Mais son embarras ne l'est pas moins, Fîchle, en 
effet, est à mille lieues de l'anthropomorphisme, et déclare 
bien haut qu'il ne fera sur ce point aucune concession. Oi" 
Jacohi n'a-l-il pas toujours dit que ne pas admettre la person- 
nalité divine équivaut â nier Dieu? C'est précisément ce que 
soutenaient les accusateurs de Fichte, En bonne logique, Ja- 
cobi aurait dû se joindre à eux. Il s'en tû'e par une distinc- 
tion, plus apparente que nette, entre àeax manières de nier 
Dieu : l'une réelle et définitive, l'autre purement verbale et 
extérieure, l'amour de Dieu subsistant au fond. Cette seconde 
forme d'athéisme est pardonnable'. Elle a été l'erreur de 
grandes âmes, foncièrement religieuses. Spinoza est le type 
de CCS faux athées, dignes de ne pas l'être. Jacobi rappelle 
qu'il l'a absous jadis, et il reconnaît en Fichte une noble 
exception du môme genre, a Qui professe une si belle et si 
juste morale, dit-il, ue saurait être athée que de bouche : en 
son cœur, il reconnaît Dieu. » 

Jacobi, comme on voit, plaide coupable pour celui dont il 
s'est fait spontanément l'avocat. Il invoque les circonstances 
atténuantes. En fait, malgré ces témoignages de bon vouloir, 
il ne défend pas la philosophie de Fichte, Il la combat au con- 
traire, comme il avait combattu celle de Kant. Plus vive- 
ment même, puisque, comme il sait fort bien le remarquer, 
il est plus près de Kant que de Fichte. Kant pensait que 
pour la raison théorique l'absolu est insaisissable. Dieu et la 
liberté, indémontrables, et que la croyance suppléait ici au 
défaut de science : toutes conclusions qui coïncidaient, au 
moins extérieurement, avec celtes de Jacobi. Nous l'avons 
TU se prévaloir de cet accord. Fichte, au contraire, avec son 
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idéalisme absolu, rétablit un nouveau dogmatisme, Pour- 
quoi les objectious élevées par Jacobi contre tout système de 
philosophie épargneraient-elles celui-là? 

Toutefois, Jacobi ne rejette pas la Doctrine de la Science 
absolument et sans réserve. Dans la première partie de 
son Epître à Fickle, il lui reconnaît, sous certaines con- 
ditions, le droit à l'eiistmice. De mCme, dit-il, que personne 
ne songe à nier la possibilité et la légitimité des mathéma- 
tiques, sous prélexle que ce sont des sciences abstraites ; de 
mCme, il faudrait ôlre ignorant et inepte pour mépriser la 
philosophie transccndentale, — à condition qu'on la consi- 
dère aussi comme une science abstraite. « Je me la repré- 
sente comme un matérialisme sans matière, une niathesis 
ptira, où la conscience pure el vide tient lieu de l'espace 
matliémaliquc'. » Magnifique effort de déduclion, oii les 
formules s'engendrent et se développent avec une rigueur 
du plus bel eJTet I Mais n'oublions pas que c'est une sorte 
de jeu où l'esprit s'exerce. L'erreur commence quand le 
philosophe s'imagine emprisonner l'être dans ses formules, 
el expliquer le réel. Expliquer, c'est construire; construire, 
c'est produire. Seul l'esprit absolu produit le réel en le pen- 
sant. L'esprit humain ne peut construire que l'abstrait. Il ne 
Toit le réel que aparté post, non a parte aiiCe. Analyser, re- 
monter de concept en concept à des généralités toujours 
plus abstraites, voilà à quoi se réduirait notre pouvoir de 
connaître, si nous n'avions le sentiment et l'intuilion. 

Par conséquent, si l'idéalisme transcendenlal prétend ne 
pas être un système d'abstractions, mais donner une expli- 
cation du réel, il échouera comme les autres systèmes, et 
pour les mêmes raisons. Kous n'insisterons pas sur les 
preuves que Jacobi fait valoir. Elles ne disent rien qui ne se 
trouve déjà dans les Lettres sur la Doctrine de Spinoza. 
Elles développent l'idée d'une réalité suprême, non connue, 
mais devinée el pressentie par nous ; d'une bonté absolue qui 
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nous est révélée par une inluilioii supérieure au savoir, et 
qui seule doune un sens à la vie et au monde. " Ce monde de 
phénomènes, sll a toute sa réalité dans les phénomènes, s'il 
n'a point de sens plus profond, s'il n'a rien à révéler au 
dessus de soi, devient une hallucination répugnante. Je 
maudis la conscience qui fait apparaître ce cauchemar, et 
j'invoque le néant comme une divinité secourable pour m'en 
délivrer'. » Mais heureusement l'autre alternative s'impose, 
et nous sauve du pessimisme. Si j'existe, s'il est certain que 
j'existe, il est encore plus certain que [l'Etre parfait, de qui 
je liens tout mon ôtre, [existe a fortiori, encore que je ne 
puisse le connaître. Voilà la vraie philosophie: comprendre 
que l'absolu échappe à noire entendement, et nous rendre 
à la certitude immédiate du cœur. Autant vaut dire que la 
Doctrine de la Science est une entreprise sans espoir- 

II en va de môme en morale. Certes, l'esprit qui anime la 
morale de Fichte est sulilimo : mais Jacohi le loue surtout de 
ne pas avoir suivi de trop près celle de Kant. « Je n'ai jamais 
pu comprendre comment on pouvait trouver quelque chose 
de mystérieux et d'inconcevable dans l'impératif catégorique, 
qui se déduit si aisément de notre tendance à être d'accord 
avec nous-mêmes ; et comment on a pu entreprendre ensuite, 
sous ce prétexte, de voir dans les •• chevilles ■■ de la raison 
pure les conditions de la réalité des lois do la raison pra- 
tique. Aussi jugez de mon plaisir, quand j'ai trouvé, dans les 
premit'rps pages de votre Destination du savant, que vous 
étiez pleinement d'accord sur ce point avec moi *. » Quant au 
reste, la morale de Fichie pèche, elle aussi, par excès de 
formalisme et d'abstraction. La source de la moralité et de 
la vertu n'est pas le moi absolu, te moi pur et vide, que Ja- 
cohi comparait tout à l'heure à l'espace géométrique. C'est 
le cœur vivant et palpitant, le cneur de l'homme réel, avec ses 
tendances, ses passions et son aspiration au bien. « Ce 
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cœur, je ne veux pas que la philosophie ti-anscendeitlale me 
l'arrache de la poitrine pour y substituer une tendance du 
« moi pur ». Je ne me laisse pas dt-livrer du joug de l'amour 
pour trouver ma félicité dans l'orgueil '. » 

Jacobi n'acceptait donc, sur aucun point, la paûc perpé- 
tuelle et l'alliance que Fichte lui avait oJTertes. Définir 
l'idéalisme transcen dental une science absiraîle, analogue 
aux mathématiques, équivalait à lui rcruser toute valeur 
métaphysique. Fichte fut plus étonné qu'irrité dos vives ob- 
jections de Jacobi. Il parait même plus préoccupé de se les 
expliquer que d'y répondre. Si Jacobi me comprenail, s'il 
voulait me comprendre, dit-il souvent, je ne vois pas comment 
il pourrait rejeter ma doctrine. A quoi revient en somme la 
différence qui nous sépare ? C'est que je réduis à l'unité le 
dualisme auquel s'est arrêté Jacobi, 11 constate l'opposition du 
moi et du non-moî : je la constate comme lui, mais je la dé- 
duis de l'activité du moi absolu. Il déclare que la réalité est 
objet de croyance: je le pense aussi, mais pour moi «croire» 
s'oppose à « penser » comme s'y oppose « sentir ■> et je re- 
connais dans la matière les perceptions confuses de Leib- 
niz. En un mot, si Jacobi allait logiquement au bout de ses 
idées, il tomberait dans mon système de l'idéalisme, trans- 
cendeutal. — Fichte n'a pas tort, mais il ne voit pas, ou il 
ne veut pas voir, à son tour, que Jacobi se défie précisément 
de la logique, parce que, selon lui, en poursuivant une ex- 
plication totale, on s'écarte nécessairement de la vérité. Car 
on construit un système : ou se fie h l'entendemenl pour une 
besogne qui n'est pas la sienne, et l'on méconnaît le « pres- 
sentiment du vrai ", qui spuI donne une certitude sur les 
questions dernières. Or ce pressentiment implique, à n'en 
pas douter, un dualisme. Dualisme du corps et de l'Ame, 
dualisme delà nature et rie ta liberté, dualisme de nos ten- 
dances sensibles et de notre aspiration au b!en, enlin dua- 
lisme du relatif et de l'alisolu. Le commencement de la 
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sagesse est donc de ne pas nier ce dualisme, sous prétexte 
de philosophie. Le hesoin d'unité, qui vient de i'entende- 
meut, entraîne l'homme aus plus graves erreurs. Il exige 
que l'on trouve une cause, une substance unique de tout 
ce qui est. Le métaphysicien eJ>de à cette suggestion, se 
risque à une doctrine de labsolu, et il aborde fatalement au 
naturalisme et au panthéisme. Il ne s'aperçoit pas qu'il est 
dupe, et que sa sagesse est folie. Inversement, ce qui est 
folie aux yeux du prétendu sage s'impose au véritable phi- 
losophe. Il faut comprendre l'inintelligible comme tel, a-t-on 
dit, par une fausse iii te rpré talion de Hegel. — Non, dit i 
Jacobi ; il ne faut pas le comprendre, il faut simplement 
l'accepter. Il n'y a de salut que dans une doctrine du « non 
savoir ». J'ai senti mon impuissance, ajoute Jacobi, et j'ai dit 
simplement ce que je voyais et ce que je ne voyais pas. Ma 
doctrine, si c'en est une, ne mérite pas le nom de philoso- 
phie- Mais qu'importe, si elle ne s'éloigne pas du « vrai » ? 
Et le plus sûr moyeu de s'eo éloigner serait de suivre 
l'exemple de Fichte : de réduiie à l'unité le dualisme , 
inexplicable, mais certain, que nous atteste l'intuilîon spon- 
tanée. Car, ou l'on restera dans l'abstrait, cl l'on construira 
un système logique, mais purement symbolique et imagi- 
naire : ce sera la philosophie de Fichte, l'idéalisme transcen- 
dental, acceptable tant que l'on n'y cherche" pas l'expression 
du réel. Ou l'on fera un effort pour enfermer le réel dans ce 
système, et dans ce cas, point d'autre issue que le fata- 
hsme spinoziste. Le TipwTo- 'JiïCSr,îde tout dogmatisme méta- 
physique est de Iflcher le « vrai », que donne le sentiment, 
pour courir après l'unité, mirage trompeur de l'entende- 
ment. Donc le double réalisme de Jacobi ne doit pas se 
ramener â l'idéalisme de Fichte, quand mCme la logique nous 
solliciterait à passer de l'un k l'autre. C'est une tentation : 
sachons y résister. 

Fichte a peine à comprendre cette philosophie qui craint 
d'en être une jusqu'au bout. Son étonnement s'exprime 
dans une lettre à Reinhold, qu'il publia en réponse à VEptlre 
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à Fkhte. " lacobi, dit-il, connaît si profondément l'essence 
de la spi^culalion, et non moins profondément l'essence de la 
vie : d'où vient donc qu'il ne peut pas s'élever de snng- 
froid au-dessHs de tontes dens, et apercevoir leurs rap- 
ports? Poui-quoi toujours ces deux allcrnalives qui s'ex- 
cluent : ou bien Ctre si pn^occupê du point de vue de la 
spL'culation qu'il rougit de s'exprimer à luî-mCme ses objec- 
tions contre mon système ; ou bien, du point de vue de la 
vie, railler la spéculation, dont il ronnatt comme personne 
la valeur et la portée, la charger d'injures et de malé- 
dictions ' ? n Cette attitude paraît à Ficlile si étrange, qu'il 
se demande si par hasard elle ne s'esplîqucrait point par une 
anomalie individuelle. Il rappelle l'hallucination dontJacobi 
raconte lui-même qu'il a élé obsédé dans son enfance: 
peul-ôlrc lui en est-il resté une aversion insurmontable 
contre la méditation spéculative? Sans écarter complètemenL 
cette hypothèse, je chercherais plutôt la canse de cette 
singularité dans les tendances religieuses de Jacobi et 
dans son penchant au mysticisme : les deux explications 
d'ailleurs ne s'excluent pas. J'y retrouverais encore une 
trace de l'influence exercée sur Jacobi par Pascal. « Plût à 
Dieu... que nous connussious toute chose par instinct et 
par sentiment 1 » La spéculation témoigne que nous appar- 
tenons à la nature ; le senliraent nous Olève au-dessus de la 
nature, et ce faisant, résont, ou du moins dévoile l'énigme 
de notre essence. Il est donc naturel que Jacoln oppose le 
sentiment à la spéculation, et que se ûant à l'un, il se défle 
de l'autre. Il redoute si fort « l'enlhousiasme logique », qu'il 
en vient â un véritable « enthousiasme de la vie ». A force 
de ha'ir les généralités ab.straites et vagues, il s'attache aveu- 
glément, d'une prise maladive, si J'ose dire, à l'individu con- 
cret et vivant. « La vie est la vérité » : tel est l'axiome au- 
delà duquel il est vain de vouloir remonter. Décomposer le 
vivant est une absurdité, puisque, pour expliquer la vie, l'on 
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rommence par la faire évanouir. Jacobi n'aura donc pour 

la philosophie qui analyse et qui gi^néralïsc que i-aillerie 
et mépris. Bappelez-vous la scène de Faust où Méphislo- 
phélès, grave sous la robe du docteur, vanle à l'étudiant 
qui le consulte les procédés de la science : 

Pour connaître et décrire une chose ayant vie, 
Mettez deiiors l'esprit premièrement, 
Alors en main nous avons les parties, 
I.c lien spirituel y manque seulement '. 

N'y aurait-il pa3 là, comme un écho des conversations de ] 
Gœthe et de Jacobi? 

Quoi qu'il en soit, Fichte dut se rendre à l'évidence, et J 
renoncer A l'espoir d'amener Jacobi à son idéalisme trans- 
cendental. Il en prit son parti, et il s'en expliqua nettement 
dans une noie de son opuscule satirique Vie et opinions 
étranges de Frédéric Nicalaï {1801). Des dissentiments con- 
sidérables, dit-il en substance, se sont élevés entre Jacobi 
et moi. Ils tiennent surtout à ce que Jacobi ne m'a pas com- 
pris sur certains points essentiels, et cela, très probable- . 
ment, par ma faute. " Mais quelle qu'en soit la raison, et | 
quelque langage que Jacobi juge bon de tenir sur moi, qui I 
puisse m'obliger à lui répondre ; — etmiîme si, selon la des- J 
tinée commune, Jacobi subissait l'afTaiblissement de l'âge, 
et n'avait point d'ami pour l'avertir et l'empôcher de pa- 
raître inférieur à lui-môme devant le public ; — rien de tout J 
cela ne m'empochera de le regarder, pour le passé, comme I 
un des premiers hommes de son temps, comme un des rarea j 
chaînons de la vraie tradition philosophique*. » 

L'éloge n'est pas mince. Mais il a comme un air d'oraison \ 
funèbre, et Jacobi dut sentir surtout ce qu'il avait de mor-l 
tilianl. Il est pénible â un philosophe de s'entendre vanter 1 
pour son action « dans le passé ", et l'allusion au déclin de 



I. GcETBE, faKJ/, i" partie. Trulurlion de François 
p. 10. 
a. FtcuTB's Sùmmlliehe Werke, t. VHi, p. 32. 
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ses facultés était dure. En fait, dès cette époque, les dispo- 
sitions de Jacobi à l'égard de Fichle n'iMaiL-nl plus du tout 
favorables. Il justiric ici le célèbre portrait où Gœthe le 
représente comme " ayant une nature do diplomate » . 
Dans les œuvres qu'il publie , la discussion reste cour- 
toise, et même almalile. On ne se doutt-rail jamais, à les 
lire, de quel ton Jacobi s'exprime sur le compte de ses 
adversaires philosopliiques , et en particulier de Fichte, 
I- quand il écrit librement à ses confidents. 11 est alors mal- 
[ reillant jusqu'à la violence, jusqu'à l'injustice la plus cbo- 
t guante. Plus de précautions oratoires pour faire entendre 
I que l'idéalisme transcendental est une doctrine admirable 
is doute, mais inadéquate au réel ; plus d'hommages 
rendus au génie philosopbique du " Messie de la raison 
pure ». Jacohi écrit tout uniment que cette dialectique si 
difficile à suivre est sans intérêt comme sans porlée ; que les 
ouvrages de morale do Fichte sont pitoyables, et que le tout 
ensemble ne vaut ni le temps qu'on y passe, ni la peine 
qu'on s'y donne. Que Reinhold prenne ce galimalias au sé- 
rieux, c'est là, selon Jacobi, la preuve définitive rie sa mé- 
diocrité. 

Toute piqrtre ri* amour-propre mise à part, deux points sur- 
tout ont dû indisposer Jacobi. D'abord, le « moi absolu ■■ de 
I richte. Ces deux mots jurent d'être accouplés. Ficble a bien 
1 essayé de rendre son idéalisme acceptable pour Jacobi, et rie 
I lui persuader qu'il n'ôte rien au réalisme eu l'englobant dans 
1 son système. Mais Jacobi n'a pas goûté du tout cette inter- 
prétation, ou plutôt cette absorption rie sa doctrine. Et 
quant â celle de Ficbte, prétendre à une conception ration- 
nelle de l'absolu est une erreur dont Jacobi croyait avoir fait 
juslice. Désigner cet absolu sous le nom de '< moi o : autre 
[ erreur, plus grave encore, s'il est possible. Car un moi ab- 
solu n'est rien, qu'une abstraction vide. Il n'existe que des 
11 moi >' individuels et concrets, n L'individualité est nu senti- 
ment fondamental, racine de l'intelligence et de toute con- 
naissance. Sans individualité, point de s.;bstantialîté ; sans 
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suiistantialUt', plus rien... n Conscient » est un adjectif; 
on ne pent le penser sans un substantif, et ce sujet est 
précisément ce qui se manifeste {sans intuition possible) 
dans le sentiment de ritlenlité. Il est impossible de penser 
la personnalité de l'homme comme une pure trame obtenue 
par une synthèse : non moins impossible, cela est prouvé, 
de la regarder comme quelque chose qui s'engendre peu 
k peu dans le temps. Moi, Frédéric-Henri Jacobi, je me 
connais immédiatement par la seule ferln de ma substance, 
sans avoir besoin d'aucun signe dlstinclif : je n'ai pas besoin 
de me composer d'abord pour me connaître... Je fais 
un saut périlleux, et je dis : de même que pour Fichte tout 
est subjectivité, pour moi tout est objectivité'. » Dans cette 
même lettre, Jacobi attaque Fîcbte avec une extrême viva- 
cité. Il l'accuse de l'avoir pillé, de lui avoir pris jusqu'à ses 
phrases et ses expressions, avec « la plus noire ingratitude ». 
Ce dernier grief est le plus extraordinaire. Fichte n'avait 
guère besoin, semble-t-il, d'emprunter h Jacobi, et l'accusa- 
tion de plagiat est écartée d'avance par son caractère. Mais 
Jacobi écrivait sous l'impression que venait de lui laisser 
la Destination de l'Homme. Or il se trouve, eu effet, à 
la fln de la première partie et au commencement de la 
troisième partie de cet ouvrage, des passages qui rappellent 
de très près, et presque en termes identiques, des thèses , 
chères à Jacobi. Ainsi Fichte pose comme lui l'antinomie du 
déterminisme et de la liberté. D'un cùté, l'entendement , 
exige runiverselle intelligibilité, c'est-à-dire la nécessité : n: 
actes sont donc des phénomènes semblables aux autres, et 
soumis aux mêmes lois. Je m'imaginais en être l'auleur, je 
n'en suis que le spectateur ; c'est la nature qui agit en moi, 
qui me fait vicieux et vertueux. Je n'en suis point lespon- 
sable. Mais, aussitôt, le senliment proteste avec énergie. 
Jamais ma conscience n'admettra que je ne sois qu'une méca- 
nique dont les ressorts sont mus par les forces de la nature. 



1, ZappHiTi, 1, S3M0. Lettre a Ji^aii-Paiil, du IGn 
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jamais elle n'abdiquera la responsabilité, rinitialive. la pater- 
nité réelle de mes actes '. Jacobi s'arrête ù cette antinomie, 
et le propre de sa doctrine est de la constater, sans vouloir 
y chorrht^r de solution inlelligîble. Fichle ta résout dans 
sa Doctrine de la Science. Mais cette science, il ne la con- 
sidère pas comme l'œuvre de l'entendemeut pur et abstrait. 
Elle provient de l'activité essentielle de l'àme, qui s'appelle 
de son Trai nom liberté : elle se légitime par la croyance. 
«J'ai trouvii l'organe avuc lequel je saisis... toute réalité. 
Cet organe n'est pas le savoir ; nul savoir ne peut se fonder 
ni se prouver lui-même ; tout savoir en suppose un plus 
haut qui l'explique et ainsi de suite à l'infini. Cet organe, 
c'est la croyance. . . Toute ma conviction n'est que croyance, 
et elle vient non do l'entendement, mais de la disposition 
de l'âme {Gesinmmg). . . Telle est la condition de tous les 
hommes qui ont jamais vu la lumière du jour. Qu'ils le 
sachent ou non, toute la réalité qui existe pour eux, ils 
ne la saisissent qtie par la croyance ; et celte croyance 
fait partie de leur 6lre, elle leur est innée... Nous sommes 
tous nés dans la croyance, ('eux qui sont aveugles suivent 
aveuglément le mystérieux et iirésislible altrait. Celui qui 
voit suit les yeux ouverts, et croit parce qu'il veut croire *. » 
Ce sont bien là, en effet, les termes mêmes que Jacobi em- 
ployait. Mais tandis qu'il s'arrêtait ici h une dualité irréduc- 
tible dans la nature de l'homme, Fîclite rami^ne au contraire 
cette dualité à l'unité. " Notre pensée n'est pas fondée en 
elle-même, indépendante de nos instincts et de nos ten- 
dances. L'homme n'est pas composé de deux parties cou- 
rant parallèlement l'une à l'autre ; il est absolument un ». » 
Ainsi Ficlite s'élève au-dessus du point de vue de Jacobi, 
au-dessus de celui de Kant même, pour fonder son idéalisme 
moral : « Le monde est pour moi l'objet et la sphère de mes 
devoirs, et absolument rien d'autre . . . C'est du besoin d'agir 
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que sort la conscience du monde réel, el non celle cons- 
cience qui engendre le besoin d'agir. Celui-ci esl primiltf, 
r-elle-là est dérivée. Nous n'agissons pas parce que nous 
connaissons, mats nous connaissons parce que nous sommes 
déterminés à agir. La raison pratique est la racine de toute 
raison. Les lois de l'aclion pour des 6tres raisonnables sont 
immédiatement certaines, et le monde n'existe certainement ■ 
pour eux que parce que ces lois sont certaines. « 

On comprend dès lors que la Destination de l'Homme ait 
irrité et comme exaspéré JacobL Fichte y est à la l'ois si près 
et si loin de lui : assez près pour répt^ter ce qu'il dit de l'in- 
tuition, du savoir, de la liberté et de la croyance ; assez loin 
pour opposer à son dualisme une sorte de monisme moral. 
Aussi le jugement de Jacobi est-il particulièrement dur. 
La Destination de l'Homme lui paraît un ouvrage exécrable. 
Le fond n'en vaut rien. La forme en esl ridicule, pour ne 
pas dire grotesque. L'enflure du style, le tour oratoire sont 
d'une bien mécbaote rhétorique'. Il faut du courage à 
Jacobi pour aller jusqu'au bout. Naturellement, ses amis 
et ses disciples renchérissent encore sur cette sévérité. Jean- 
Paul écrit une satire intitulée Claris Fichtiana, avec une dé- 
dicace enthousiaste adressée à Jacobi*. Boulerwek s'inter- 
roge, et trouve que Fichte lui inspire maintenant un véritable 
dégoût. Auparavant, il le jugeait seulement pitoyable au point 
de vue théorique : il le trouve aujourd'hui dangereux au point 
de vue moral. Les doctrines qu'il euseigne sont pis que des ' 
erreurs : ce sont des fautes. Et il termine en délinissant le i 
système de Fichte un « onanisme transcendental ' s. Un peu 
plus tard, Jacobi lui-même se félicite de voir Schellïng aux 
prises avec Fichte. « Tous ces gRUs-là, ajoute-t-il, sont fous à 
lier. Il faut ies laisser se rompre le cou les nus aux autres, et 
passer ainsi leur fureur jusqu'à ce qu'ils tombent épuisés *. » 

1. ZOpphik, I, p. 23i-23l. Lellre à Joan-Panl, du 13 février 1800. 

2. jBan-Paut-FrieJricli Ricutbh's SiiMiHtUche WerXe, l. XXX. 'Ânhang 
zvm enten komUchen Anhang da TilD-ns. 

3. ZOrpuiTX, I, 311. LnUri: du 2G avril 18U2. 

4. ZarPHiTz, l, 3li. Lt^ttre à RdIdIioM, du 10 août IBOa. 
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JacoM n'imagiuait pas que ces lettres, adressées à des amis 
intimes, dussent jamais être publiées. Il s'y laissait aller, 
sous l'impression du moment, à des vivacités de langage 
qu'il aurait sans doute atténuées le lendemain. Elles sont 
précieuses pourtant. Elles trahissent le mécontentement et 
l'aigreur dont Jacobî ne savait pas se défendre, h mesure que 
la vieillesse venait, et que les succès retentissants de Fichte, 
de Schellîng, de Hegel, le rejetaient dans l'ombre. Il se sen- 
tait un peu délaissé, presque dédaigné, insensiblement mis 
de côté. Ces jeunes gens ne craignaient pas de dire à Kant 
qu'il n'avait plus voix au chapitre, pour l'interprétation de 
ses propres ouvrages, et qu'ils le comprenaient mieux qu'il 
' ne s'était jamais compris lui-mÉme. Que pensaient-ils alors de 
Jacobi? En pensaient-ils seulement quelque chose ? Le salto 
morlale ne devaîl-il pas faire sourire ces métaphysiciens 
intrépides , qui prenaient bravement leur point de départ 
dans l'intuition intellectuelle? Jacobi le sentait. De là le 
besoin de rendi'e dédain pour dédain. De là l'amertume pas- 
sionnée de ses critiques, quand il peut librement s'épan- 
cher entre intimes. Fichte eat le plus souvent l'objet de ses 
sarcasmes, peut-ùtre parce que c'est lui que Jacobi connaitle 
mieux, et parce qu'il fait de son talent, indéniable en somme, 
l'usage le plus reprébensible. Un ami de Jacobi, Kicolovius, 
qui vit Fichte à l'oeuvre pendant pUisieurs mois, à Kœnigs- 
berg, où il avait suivi la famille royale, exprime ce sentiment 
sous une forme naïve, a Quel homme supérieur que Fichte, 
s'écrie-t-îl, si seulement il voulait bien ne plus s'occuper de 
philosophie ' 1 > 

La sévérité de Jacobi ue s'adoucit qu'au sujet dos Carac- 
tères de l'Evoque présente, qui parurent en 1805. Outre l'é- 
clat et la beauté du style, auquel il ne pouvait rester indiffé- 
rent, les vigoureuses attaques de Fichte contre la morale de 
l'égolsme, contre les prétendus esprits forts, contre le posi- 



tivisme régnant, contre l'abaissement des caractères et 1' 
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thie des esprits en Allemagne, tout cela répondait à mer- 
Teille aux seotimenLs tutimes de Jacobî. Il écrit à son ami 
Kôppen : « Les Caractères contiennent quantité de choses 
escellenles. Mais Ficlitc ne les a pas tirées de son sys- 
tème. Il les y a introduites plutût. On peut tout simplement 
tj-ansvaseï- ces bonnes choses de son récipient dans un autre, 
et lui rendre le sien. >> Et il ajoute : « Je comprends de jour 
en jom- plus parfaitement et plus profondément ce qu'il y a 
de supei-flciel et de faux dans les phîlosophics les plus ré- 
ceules. Je pourrais le priîcher au peuple du haut des toits : 
mais je n'ai plus de jambes pour monter, ni de voix pour me 
faire entendre '. » 



Aveu de lassitude, ou pour mieux dii'c, aveu de décourage- 
ment, et qui n'était que trop justifié ! Par ces « philosophies 
les plus récentes ", Jacobi veut désigner, semble-1-il, plutôt 
encore Schelling que Ficbte. Son dernier ouvrage : Des 
choses divines el de leur révélation (1811). contient une 
critique de Schelling fort passionnée, mais peu clairvoyante. 
Jacobi saisit bien, en gros, la filiation des systèmes. De 
môme qu'après Kant, Fichte a dû parallre (après l'idéalisme 
imparfait la Doctrine de la Science), de môme à Fichte devait 
succéder Schelling (ft la philosophie du moi absolu, la doc- 
trine de l'identité du sujet et de l'objet). Ce dernier système, 
Jacobi l'appelle idéal-matérialisme*. C'est, selon lui, un pan- 
théisme. Une fois posés les principes de la Critique de la 
Raison pure, il était inôvitahle que ce système repai'ùt à son 
heure : la logique l'exigeait, tout contraire que ce fût â l'es- 
prit el au.^ intentions de Kant. Celui-ci n'avait-il pas voulu 
limiter les prétentions de la raison humaine? N'avait-il pas 



i lui interdire à jamais les aventures et les erreurs du 
tloginatisme métaphysique ? 

Kaat avait résolument fait à la croyance sa part. Si les 
objets miHaphysiques, dans sa doclrine, étaient indémon- 
trables pour la raison théorique, cela pcrmellait du moins 
de les concevoir tels que le cœur et la conscience les récla- 
ment. Rien n'emptchait de croire à un Dieu bon, à une Pro- 
vidence qui règle l'ordre du monde, et vers qui peuvent 
monter les adorations et les prières. Le kantisme, par ce côté, 
se conciliait avec les convictions de Jacobi, qui sont pour 
lui la mesure de toute vérité. Mais déjà Fichle, plus conQant 
en la raison pure, et plus dogmatique, s'élève à la science 
absolue, et déllnit Dieu « l'ordre moral de l'univers ». N'ai- 
lait-il pas jusqu'à dire que la personnalité et la conscience 
de soi sont Incompatibles avec l'idée do Dieu? Et voici que 
la '• seconde (lUe " de la philosophie critique, la doctrine 
de Schelling, supprime nnîme la prééminence reconnue 
par Fichte â l'ordre moral. Elle divinise simplement la na- 
ture. 

Ici la critique de Jacobi devient tout à fait malheureuse, 
n n'a pas compris Schelling, et l'on so demande s'il l'a 
bien lu. Il maintient avec oiiiuidtreto, mais sans preuves, 
que le système de « i'identitû absolue •• est simplement un 
" spinozisme retourné », et que son auteur est incapable de 
s'élever au-dessus du point de vue naluralïsle. Il y trouve 
donc la forme la plus hlAmable et la plus dangereuse de l'a- 
théisme. !1 lui oppose son propre dogme de la personnalité di- 
vine, sur un ton d'afûrmaliou aigre, et d'initatiou impatiente, 
— on est tenté de dire, sénile, si l'on réfléchit à l'dge que Ja- 
cobi avait atteint. Il croit accabler Schelling , et tous ses 
arguments portent âcfllé. La phiiosoplùe qu'il réfute, Schel- 
ling ne l'a jamais enseignée, et celle que Schelling enseigne, 
I Jacobi ne parait même pas l'apercevoir. 

Schelling prolila de l'occasion qui lui était offerle. Il habi- 

L tait Mmiich, comme Jacobi : il faisait partie de l'Académie 

dont Jacobi avait été président. Les rapports entre les deux 
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philosophes, amicaux au début', n'avaient pas tardé à 
changer de caractère. Jacobi aimait encore le monde et la 
conversation. A Munich, comme autrefois à Pempelfort et à 
Eutin, il fréquentait la hante société, recherchait les succès 
de salon , et i! irritait Schelling par ses allures do phi- 
losoijhe à la mode, choyé par les grandes dames. De son côté 
Schelling ot son entourage s'étaient permis quelques plai- 
santeries sur le compte de Jacobi, de ses fidèles, et surtout 
de ses deux sœurs, vieilles demoiselles u qui ne bougeaient 
du cabinet du pliilosophe non plus que deux vieilles chattes ». 
Ces propos, rapportés à Jacobi, ne manquèrent pas d'être 
envenimés. Bref, griefs personnels et dissentimonis philoso- 
phiques s'ajoutant les uns aux autres, Jacobi prit l'ofTensive, 
et il attaqua violemment Schelling. C'était une faute. H ne 
tarda pas à s'en repentir. Depuis longtemps Schelling cher- 
chait un moyen de satisfaire son ressentiment *, II n'osait en- 
treprendre une campagne contre Jacobi, que protégeaient sa 
situation, ses hautes relations, et surtout son 4gc. Mais, pro- 
voqué, il avait le droit do se défendre. Comme il l'écrit à ses 
amis, l'attaque de Jacobi arrivait fort à propos. Elle lui don- 
nait SOS coudées franches. Il en usa, il en abusa même. En 
réponse au livre de Jacobi, il Ot paraître une grosse brochure, 
où il couvrait le vieux philosophe de ridicule*. Après avoir 
essayé de le prendre en flagrant délit de perfidie et de mau- 
vaise foi dans ses citations, Schelling montrait que la doc- 
trine incriminée et réfutée par Jacohi n'avait rien de com- 
mun avec la sienne. Puis, poursuivant son adversaire sur 
son propre terrain, Q raillait avec un acharnement impi- 
toyable la faiblesse logique de sa doctrine de la croyance. 
Il terminait enfin par une parodie du salCo morlale, plus 
méchante que spirituelle, el il ne s'arrêtait qu'après avoir 
iuHigé au vaincu toutes les mortifications imaginables. 
La riposte était brutale, si brutale même que les amis de 

i. Ziippnm, n, 1*. — Cf. Meieii, p. US. Lettre ilu 8 anflt 1S07. 

2. Kmio Fisi^iiEK, QescMchte der tieueren PMotopMe, t. VI, p. 2(3-211. 
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Schelling en furent quelque peu honteux pour lui. Certes,' 
Jacobi s'était donné les premiers torts, et Schelling, claire- 
ment désigné dans son livre sans y Ctre franchement nommé, 
avait dû ressentir cetle offense. Maïs il triomphait sans géné- 
rosité. La bonté de sa cause n'était pas douteuse, et per- 
sonne n'aurait pris au sérieux l'accusation d'athéisme que 
Jacobi paraissait lancer contre lui : puisqu'aussi bien cela 
voulait simplement dire que Schelling n'admettait pas l'an- 
thropomorphisme comme Jacobi. Schelling se serait fait 
plus d'honneur en n'accablant pas un ennemi à terre. Jacobî 
s'abstint de répliquer. Quelques-uns de ses amis le firent 
pour lui, mais il laissa tomber la querelle. Du côté de Schel- 
ling on imita bientôt cet exemple. Lui-même connent, dans 
une lettre, qu'il a peut-être dépassé la mesure. Il se peut, 
dit-il, que dans le feu de l'action, en frappant juste, j'ai 
frappé trop fort. 

Il n'y aurait aucun inténH ù reprendre ici le détail de cette 
querelle. Ce qu'elle avait de personnel est bien mort, et sur 
.le fond philosophique du débat, Schelling avait trop évidem- 
ment raison. Il est certain que le monisme de Schelling, que 
son système de « l'identité absolue n, ne pouvait être que 
lettre close pour Jacobi. Celui-ci n'avait-il pas vécu toute sa 
vie sur une conviction qui avait à ses yeux la force d'un 
axiome : à savoir, que la nécessité et la liberté, que la na- 
tui'e et l'ordre moral s'excluent réciproquement? et que pan- 
théisme signifie athéisme, c'est-â-dire négation de la per- 
sonnalité de Dieu? Or le système de Schelling consistait 
précisément à réaliser ce que Jacobi avait toujours déclaré 
irréalisable. Il faisait sortir, par évolution, la liberté de la 
nécessité même, l'ordre moral de la nature, et la personna- 
lité divine de la substance absolue impci-sonnelle. Une telle 
doctrine ne pouvait être, aux yeux de Jacobi, qu'une forme 
bâtarde du spinozîsme, sans franchise et sans probité lo- 
gique. Ce n'est pas, en général, h près de soixante-dix ans 
qu'un philosophe peut changer d'attitude mentale, et se pla- 
cer à un point de vue dont il a nié jusque-là la valeur et 
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mfime la possiinlité. Jacobi avait critiquiî Kaot; il avait con- 
damné Fichte : il devait excommunier Schilling. 

SchoUing lui fil expier durement son imprudence. Mais 
vingt-cinq ans auparavant, Jacohi avait-il épargna davantage 
la vieillesse de Mendeissohn ? Par un juste retour, c'est pour 
lui maintenant quil aurait fallu invoquer IVxcuse que Kant 
avait jadis fait valoir en faveur de l'auteur du Phédon. 
Il Mendeissohn, disait Kant, aurait fini par reconnaître l'in- 
suffisance des preuves théoriques de l'existence de Dieu. 
Sa pénétration naturelle l'aurait conduit h. celte conclu- 
sion, si en mCme temps qu'une longue vie le ciel lui eût 
conservé celte souplesse de l'esprit qui est un privilège de la 
jeunesse, et qui lui permet de transformer compU-toment sa 
manière de penser, au fur et à mesure que change l'état des 
sciences'. » Schclling vengea Mendeissohn des mépris de 
Jacobi. Mais il ne prévoyait pas qu'il aurait un jour besoin, 
à son tour, du même plaidoyer, et qu'il lui faudrait subir les 
dédains des disciples de son rival disparu. Philosophes du 
raisonnement et philosophes de la croyance, tous, sur ce 
point là, sont sujets au-ï mêmes illusions. 

Le temps réservait à Jacobi, ou du moins à sa mémoire, 
une revanche encore plus piquante. Schelling aurait-il ja- 
mais cru, quand il accablait sans pitié son vieil adversaire, 
qu'un jour viendrait où il s'inspirerait de lui? C'est poui-- 
lant ce qu'il devait faire, en 1833, dans ses leçons sur l'his- 
toire de la philosophie moderne *. Pour critiquer Hegel, 
Schelling <■• se cuirasse ", dit M. Kuno Fischer, des arguments 
tant de fois invoqués par Jacobi. Il explique comme lui que ' 
le logique ne coïncide jamais avec le réel, et qu'il est vain ' 
de prétendre déduire ce qui est. Môme une de ces leçons eat ] 
consacrée presque eu entier à Jacobi, Schelling rend pleine i 
justice à son mérite. Il montre fort bien la place que Jacobi 
occupe au commencement de la réaction contre le rationa- ' 
lisme du xvm» siècle, et il l'appelle, à ce point de vue, « la 
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Iiirsonnaliti? la plus instructive peut-être de toute riiistoîre' 
de la philosophie moderne'. » S'il combat encore la doc- 
trine, il l'expose du moins sans mauvais vouloir ni dénigre- 
mont. En un mot, celte critique, assez snperOcielle d'ailleurs, 
est (écrite sur le ton qui convient à l'histoire, et m&me avec 
sympathie. Rien n'y rappelle la brutalité du pamphlet do 
1812, Mais en rdalilé, dès 1812, Jacobi appartenait déjà à 
l'histoh-e, comme Kant, et plus encore que Kant. Schelling 
l'aurait compris sans doule, si l'attaque malencontreuse de 
Jacobi ne lui eût fait perdre son sang-froid. 



.Si large el si puissant que fût le courant issu de Kant, 
l'Allemagne philosophique n'y élail pourtant pas entraînée 
tout entière. Le nombre n'était pas négligeable de ceux que 
rebutait le formalisme abstrait de Kant, ou qu'i^loiguait le ca- 
ractère strictement U-gal de sa morale. Beaucoup demeu- 
raient plus sensibles à l'exquise poésie du platonisme, ou à 
la grandoui- métaphysique de Spinoza. Parmi eux, semble- 
t-il, Jaeobi aurait dû trouTer, sinon des disciples, au moins 
des lecteurs sympathiques el favorables. 

En fait, cela ne s'est guère produit, et il n'est pas malaisé de 
voir pourquoi. D'une part, la philosophie de Jacobi, à cause de 
son caractère expressément individuel, était un crerfo autant 
qu'une doctrine. Quiconque n'était pas avec lui élait contre 
lui. Peu lui importait pour quelles raisons on se refusait au 
sallo morlale : kantiens ou non kantiens lui paraissaient, 
en ce cas, également ennemis. Eu oulre, à partir de n92 en- 
Tiron, les systèmes se succédèrent eu Allemagne avec une 
extrême rapidité. En l'espace de quelques années, le kan- 
tisme, dépouillé de sa forme première, parut se fondre avec 

t. Ki>o FiscBEii. QeschichU itr wueren Philosophie, l. Vl, p. 294; 
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des éléments qui provenaient de s mélapliysiques antérieures, 
principalement de Leibniz et de Spinoza. Plus tard seule- 
ment, une fois entrée dans l'iiisloire, la pliilosopliie de Kant 
sera dégagée des éléments parfois réfractaîres que Beiuhold, 
Fichte, Schelling et les autres y mélangeaient. Mais, à 
répoque do leur apparition, ces nouveaux systèmes pas- 
saient pour le développement naturel et logique du kan- 
tisme. Par suite, ce que les romantiques, par esemple, au- 
raient pu être tentés de chercher chez Jacobi, faute de le 
rencontrer chez Kant, ils le trouvaient, avec plus de vigueur 
et d'éclat philosophiques, chez les jeunes successeurs du 
grand philosophe. C'est pourquoi, malgré d'indéniables affl- 
nités, ni Jacobi n'a été favorable aux romantiques, ni ceux- 
ci ne se sont monti'és indulgents pour l'œuvre de Jacobi. 

Les romantiques n'ont pas été, au sens strict du mot, des 
philosophes. L'eussent-ils été, leur inquiétude naturelle les 
aurait empêchés de mûrir une doctrine. Toutefois, ce qu'ils ■ , 
ont fait, ils ont voulu le faire en philosophes, si bien 
que leurs habitudes d'analyse et de réflexion esthétique 
n'ont pas été sans nuire à leur œuvre poétique. Ils ont plus 
disserté que créé. Ils ont cherche à faire prévaloir une 
cerlainc conception de l'art, de l'histoire, de la nature et 
de l'homme : n'y avait-il pas là tous les éléments d'une plii- 
losopliie? Plus d'un trait y rappelle Jacobi, et de fort près. 
D'abord, la part prépondérante faite à l'intuition, à l'mslinct, ' 
à ce qui est immédiat et spontané, au «■ génie », — et le dé- 
dain de ce qui est produit par le travail discursif et métho- 
diquement réglé de l'entendement. « Leibniz affirme, Wolff 
démontre : c'est tout dire », éciùt Frédéric Schlegel. Les 
grands philosophes sont des poètes et des voyants. Leur 
génie est fait de divination, non de logique. Ou plutôt c'est 
une logique souple et vivante qui n'a rien de commun avec i 
le mécanisme rigide de la démonstration, Socrale et son iro- 
nie, Platon et sa grâce attiquo, voilà les modèles du phi- 
losophe, s'ils n'étaient inimitables, et s'il n'était contradic- 
toire que le philosophe eût un modèle. Sa doctrine doit être 
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une appréhension personnelle de la vérité; sa pensée, une 
expression originale et singulière de l'univers. 

Comme Jacobi encore, les romantiques sont les ennemis 
déclarés du rationalisme cher au xviii» siècle. Ils détestent 
la clarté artificielle et crue de i^ette philosophie « des lu- 
mières », qui n'a pas compris qu'un clair-obscur mystérieux 
estompe partout les contours du réel. Ce reproche, Jacobi 
l'avait fait avant eus, vingt ans plus tût, et précisément dans 
les mêmes termes'. Avant eux encore, — et toujours d'api"ôs 
Rousseau, — il avait proclamé le droit souverain du cœur à 
se mettre au-dessus des formules de la moralité abstraite, et 
il avait revendiqué la hberlé absolue du moi dans le do- 
maine de l'action comme dans celui de l'art. 

D'où vient donc qu'il y ait ou si peu de sympathie réci- 
proque entre Jacobi et les romantiques? Le parfum de mys- 
ticisme piétiste qui se décèle dans son œuvre y a été pour 
quelque chose : peut-être aussi un certain ton de fatuité 
mondaine et légèrement ridicule dans ses romans. Mais 
surtout ils trouvaient chez Fichte, et bien plus à leur goût, 
tout ce qui pouvait leur plaire chez Jacobi. et beaucoup 
moins de ce qui pouvait leur déplaire. Le compte-rendu de 
Woldemar par Frédéric Schlcgel {1796) = est resté célèbre. 
Spirituel par endroits et malveillant d'un bout à l'autre, c'est 
une exécution sommaire, et en somme assez injuste. Aban- 
donnons à Schlegel l'intrigue et les caractères du roman : 
la philosophie de Jacobi méritait un examen plus sérieux. 
Je n'y trouve, dit-il eu substance, que l'unité d'une per- 
sonne et non pas l'unité d'une docti-inc : je croyais être 
en présence d'une philosophie, et je reucoutre i'individuaUté 
de Frédéric-Henri Jacobi. Point de principes généraux, point 
de liaison rigoureuse enti-e les idées, et pour conclusion : 
'i Remettons-nous-en à la grâce de Dieu. » Quelle étrange 



1. Vqyei avpra, cli. iv. p. 80, 

s. Pnni (l'abord dans le joutiiilI BftUsc/lland, puis dans le rf cueil Charak- 
lerislilteit mit Krilîten, iSDl, rÉimprimé par Mi:ïob, Friedrich Schlegel, 
Beine proiaiiehenjvgeinisckrifltn, Wien, IBSS, il, p. 73-93. 
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conception de la vérité ! — Et Schlcgel couclut son article 
en repiochant à Jacobi son « inimoraliltS ». Brer, cette cri- 
tique afTecte trop l'allure d'une satire. II est lîvident que la 
position philosophique de Jacobi est peu ordiuaii'e : mais il 
s'est efforcé de la juslifler, et il eût été équitable d'exami- 
ner SCS raisons. Schlegel ii'a eu gai'dc de le faire. Il s'est 
contenté de tourner Woldemar en ridicule. Peut-être n'était- 
il pas fâché d'attirer, par ce coup d'éclat, l'attention du pu- 
blic sur son jeune talent? Mais la plupart des traits qu'il ai- 
guise avec complaisance l'atteindront lui-même. En publiant 
ses propres ouvrages, il vengera amplement Jacohi. Le 
futur auteur de Lticinde a mauvaise grâce à reprocher à 
l'auteur de Woldemar son impuissance plastique et sa 
gaucherie philosophique : je ne dis rien de l'immoralité. 

Il est fort douteux que Jacohi se soit le moins du monde 
reconnu dans l'œuvre des romanliques. S'il en a eu l'idée, il 
n'a pas dû y prendre grand plaisir. Il a pu penser qu'il se 
voyait dans un de ces miroirs convexes qui renvoient au 
spectateur son image grotesquement déformée. Son ami 
Brinkmann lui écrit, eu 1804, à propos des frères Schlcgel, 
qui mènent une bruyante campagne contre l'esprit et les tra- 
ditions du diï-huitième siècle : « A quoi bon tout ce tapage? 
L'essenliol de ce qu'ils proclament a été dit, il y a vingt ans, 
par Jacobi et par Herder. Le reste est arbitraire, ou exagéré, 
ou faux, comme lorsqu'ils s'amusent à vouloir fahe de Les- 
sing im adversaire de la philosophie " des lumières » '. 

Jacobi souscrit de grand cœur à ce jugement. Leur style et 
leur poôliquc l'inquiètent. Il u'est pas sûr de les bien com- 
prendre. Il appartient à une génération qui s'était formée à 
l'école des classiques français et anglais, et qui, malgré tout, 
dans le clair-obscur, ne faisait pas la part du lion à l'obscur. 
Il se défie de « celte espèce d'hommes pour qui et chez qui, 
consciemment et inconsciemment à la fois, le sérieux devient 
plaisanterie, et la plaisanterie, sérieux; — chez qui la physio- 
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nomie devient grimace, et la grimace, physionomie. A ce jeu- 
là le meilienr naturel lînit infailliblement par se gâter. Un 
des romaiiliqucs (Werner) croit que c'est l'élément mystique 
qui m'est étranger et antipathique. Au contraire, lui ai-Je 
dit ; mais j'aime trop ce qu'il y a de haut et de vrai dans le 
mystère pour souffrir qu'on s'en fasse un jouet, et qu'on te 
tourne en masqucrade («c) ', » En un mot, Jacobi veut bien 
ôtre mystique, mais il n'aime pas à être mystifié. Il n'a aucun 
goût pour une esthétique littéraire qui ne tolère plus que le 
symbolisme, et qui vit dans le fantastique et l'irréel. 11 n'est 
pas plus satisfait des dithyrambes enthousiastes que l'art et la 
société du moyen-âge inspirent aux romantiques. Leur piété 
rétrospective pour cette époque « barbare » lui parall une 
aCTectation de paradoxe. Bref, ils trouvent moyen, en disant 
tout autre chose que les u philosophes d du dix-huitième 
siècle, d'élre aussi loin qu'eux de la ualure et de la vérité. 

Jacobi a-l-il du moins fait une exception en faveur de 
l'écrivain romantique qui a le plus évidemment subi son 
influence, et dont l'œuvre était de nature à le séduire da- 
vantage? A-t-il applaudi à la brillaûle entrée eu scène de 
Schleiermacher, débutant en 1800 par ses Discours sur la 
Religion? Schleiermacher en aurait été fort heureux. Brink- 
mann, leur ami commun, s'était chargé de porter l'ouvrage & 
Jacobi, et de lui dire que le jeune auteur attachait le plus 
grand prix à son suffrage». C'était la vérité. « Parmi nos 
philosophes de renom, écrivait alors Schleiermacher, Jacobi 
est le seul de qui je désire cela. Reinhold m'est indif- 
férent. Fichte est un grand philosophe, mais l'admiration 
pour le talent n'entraîne pas toujours la sympathie =. «Jacobi, 
au contraire, était persona grata pour Schleiermacher. Ce 
nom était associé à ses plus anciens souvenirs d'enfance; 
ks œuvres do Jacobi avaient été une de ses premières lec- 

!. Briefjteckstî ttcUchen Qœtht wnd Jacobi, p. 213. umv du 19 févrlpr 
1808. 

3. ZOppnm, I, S6Q-EI. Mal 1800. 

3. Lettre de Schlcicrmichtr h, Brinkraann, citée par Diltheï. Das Leùetl 
SMeiermaeher't, y. 331. 
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lures. Il aime! à parler de sa TÎeîUe affeclion pour lui, et de 
« son accord avec la façon de penser de Jacobi sur l'homnie 
en général w. C'est aussi par Jacobi qu'il avait d'abord connu 
Spinoza, Il avait t^tudié les Lell7-es sït7- la Doctrine àc Spi- 
noza avec un tel soin, qu'il avait pu rectifler l'exposition de 
Jacobi sur quelques points, d'après eUe-méme, et avant 
d'avoir vu le texte de riiV/»çwe '. Enfin, les Discours sur la 
Religion, avec une dialectique plus forte et une virtuosité 
plus riche, reflètent en maint endroit la pensée même de 
Jacobi. 

Ces discours, dit Hegel presque aussilât, sont « du Jacobi 
àlasccondc puissance*". Et en effet, si Sehleiermacher se i 
renferme moins jalousement que Jacobi dans les données ] 
de sa conscience individuelle, s'il s'approche davantage d'un | 
sentiment ou d'une intuition proprement philosophique de ^ 
l'univers et de l'Ctrc absolu, il n'en persiste pas moins à pla- 
cer, comme Jacobi, le centre de gravité de sa doctrine dans 
la spontanéité du sujet sentant. C'est le même genre de mys- 
ticisme, c'est la même confiance dans les certitudes du cœur 
en face de la science, c'est enfin la même affirmation du réa- - 
lismc, dont la conscience morale croit avoir besoin pour 1 
contrebalancer les progrès de l'idéalisme spéculatif. 

Tous ces points de contact entre Sehleiermacher et lui-J 
même, Jacobi ne les ignorait pas. Mais précisément, plus J 
Scbleiermacher avait compris et senti où était le « vrai » 
moins Jacobi pouvait lui pardonner de soutenir en même 
temps les pires erreurs. La plus grave est de rejeter l'an- 
thropomorphisme. Le jeune théologien s'en détourne avec 
une telle antipathie que, dans ses Discours sur la Religion, 
il parait souvent éviter le nom miïme de Dieu ! Aveu incons- 
cient d'athéisme, puisque Jacobi appelle athée quiconque 
n'admet pas la personnalité de Dieu. Et d'où vient ce déplo- 
rable égarement? De Spinoza, sans aucun doute, par qui 
Sehleiermacher s'est laissé séduire. 11 n'a pas su résister à 

t. DiLTHEï, Leèen SckUiemiacher'!- — Denkmale, ji. Ci-ii9. 
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l'ivresse métaphysique. Foi-t de son seiitimenl religieux, il a 
cru pouvoir s'élever à une conception des rapports de l'absolu, 

, de l'uoivers et de l'âme bumaioe. Vaine tentative, dont le ré- 
sultat ne pouvait être qu'une accession plus ou moins dé- 
guisée à la mélapliysiquc par excellence, au panthéisme 

I fataliste et athée, en un mot, au spinozisme. Jacobi admire 
Spinoza, mais il s'en éloigne. Scbleîermacher admire Spi- 

[ noza, et se livre à lui. Il y perd, dirait Jacobi, et son Dieu, 

L et lui-même. 

Jacobi ne prit même pas la peine de protester contre le 

. rapprocbcment que Hegel indiquait entre sa doctrine et celle 
de Schleiermacber : pourtant il avait dû en ôtre vivement 
choqué : « Qu'il n'en dise rien, écrit Schloiermacher, cela me 
parait le signe d'un 1res profond mépris pour mes Dis- 
cours. J'en suis peiné, car je l'aime beaucoup '. » Jacobi, di- 
ra-t-il plus lai-d, a été presque le seul esemple dans sa via 
d'une alTection qui n'ait pas trouvé de réponse, Avec le 
temps, sans changer de sentiment à l'égard de Jacobi, il 
comprit que ses Discours avaient été à la fois trop spinozistes 
et trop romantiques pour lui plaire. Dans une lettre impor- 
tante du 30 mars 1818, il explique au vieux philosophe en 
quoi il est d'accord avec lui, et où il s'en sépare. Il rend 
hommage à l'esprit qui animi; la doctrine de Jacobi. Il trouve 
bon que le sentiment y joue un rûle capital. Mais l'entende- 
ment nest-il pas ti'op vite et trop radicalement sacrifié? 
« Païen par l'entendement, chrétien par le cœur » : formule 
profonde," mais non définitive* ; opposition réelle, mais que 
Schleiermacber veut résoudre par une conciliation plus 
haute. Il ne s'arrête pas au dualisme qui est demeuré 
pour Jacohi le dernier mot de la sagesse humaine. " Chez 
moi aussi, l'entendement et le sentiment sont à la fois 
juxtaposés el distincts; mais le conlacl s'établit entre eux, 
comme entre les pOles d'une plie galvanique. La vie la plus 
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intime de l'âme, selon moi, consiste précisément en ce sen- 
timent qui vient de renlendemeni, en cet entendement qui 
vient du sentiment, sans que les deux pâles cessent d'ôtre 
distincts et se confondent ' . » A la fin de cette mCme année 
1818, Schleiermacher vint à Munich. Il eut avec Jacobi plu- 
sieurs entretiens, et il essaya de lui faire entendre qu'il s'était 
assagi depuis le temps de sa romantique jeunesse. Mais Ja- 
cobi, aETaibll par l'âge, ne put jamais voir en son interlocu- 
teur que l'auteur des Discoui:^ aw la Religion. 



D'autres contemporains, moins originaux et moins bril- 
lants que Schleiermacher ont essayé de tenir une position 
intermédiaire entre Jacobi et Kant. Tel Pries, qui veut don- 
ner (le Kant une interprétation psychologique, et qui se rap- 
proclie ainsi du point de vue propre à Jacohi, sans ce- 
pendant s'y placer tout à fait'. Bouterwok, plus médiocre, 
touche à beaucoup de sujets, et s'occupe particulièrement 
d'esthétique. Il accable Jacobi sous des louanges tellement 
hyperboliques, tellement maladroites, qu'elles prendraient 
facilement un air d'ironie, si Bouterwek pouvait Gtre soup- 
çonné de quelque malice '. Plus fidèle A la doctrine du 
maître apparaît l'entourage immédiat de Jacobi, ceux que 
l'on appellei'ait ses disciples, s'il avait un enseignement : 
Wizenmann, l'auteur des Résuilats de la philosophie de ' 
Jacobi et de Mendelssobn, dont le tempérament philoso- 
phique semblait promettre quelque originalité, s'il eût vécu; 
Neeb, Ancillon. Krug, Roth, qui édita la correspondance de 
Jacobi après sa mort, Koppen qui acheva la publication, de 
ses Œiiireu complètes, tous philosophes de plus de bonne 
volonté que de génie. 

1. zoppritï, n, uo-m. 
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3. ^^^v^ta■n, I, 2S3, 311. 



236 



LA PHILOSOPHIE DE JACO 



ËnËD, dernière l'orme d'influence doiil Jai-obi eùL élé lui- 
même fori étonné ; sa doctrine senil assez longtemps, en 
Autriche, de philosophie officielle. Elle y avait d'abord paru 
suspecte. N'enseignai t-ellr' pas que tous les hommes, pos- 
sédant les mûmes droits naturels, doivent être égaux de- 
vant la loi? Jacobi ne protestait-il pas avec véhémence 
contre le despotisme sous toutes ses formes? Ne se décla- 
rait-il pas pour les théories libérales d'Adam Smith? Sa 
doctrine en un mot n'était-elle pas infectée de l'esprit du 
x\in» siècle, où la Sainte Alliance voyait, à la fois, la cause 
principale des crimes de la R<5ï0lulion, et une menace perpé- 
tuelle pour les institutions sociales? Pourtant on ne tarda 
pas à la juger autrement. Ce duahsmc irréduclible de l'âme 
et du corps, de la science et de la croyance, du mécauisme 
et du miracle, pouvait fournir les éléments d'im sph'i- 
tualisme peu gt^nant, qui ne donnerait point d'ombrage au 
clergé. De 1831 à ■1848, les chaires do philosophie en Au- 
triche fexcepté celles de la Bohême, véritable fief de l'école 
de Horbart), furent occu|iées par des fonctionnaires, qui, 
conformément aux instructions ministérielles, enseignaient 
la philosophie de Jacobi Mis se servaient de manuels rédigés 
par Lichtenfels, le plus distingué des professeurs de philo- 
sophie qui vécût alors à Vienne. Quel argument pour les 
ennemis de Jacobi, qui l'accusaient de travailler sous main au 
profit du catholicisme, s'ils avaient pu prévoir cette extraor- 
dinaire fortune de sa philosophie sous le gouvernement de 
Meltemich ! Jacobi aurait sans doute désavoué l'usage fiu'on 
en faisait, et il faut avouer que l'administration autrichienne 
se préoccupait peu de rester fidèle à l'esprit de l'auteui'. Elle 
en tirait simplement ce dont elle avait besoin : un spiritua- 
lisme clair et iuofTensif, catégorique dans ses affirmations, 
d'où l'esprit d'examen était i peu près absent, et qui s'alliait 
donc à merveille avec l'enseignement du catéchisme. Comme 

, ZlH^o^Ell^, Friedrich, Eeiarich JûcoM's Lebtn^ Dicklm tind Denkai, 
' p. 3LG-318, — Cf. Ehoman:*, Orundriss der BtichicKte der Philosophie, 

n, p. 371, 
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elle lenait avant tout à assurer l'accord de la raison et de la 
foi, elle s'emparait fl'ane doctrine où la raison n'étant guère 
que la foi sous un aulre nom, aucun conflit u'était à craindre. 
Peu importait que Jacobl ne l'eût pas entendu ainsi, et qu'il 
eût niûmo expressément condamné la coutume de certains 
conservateurs, qui ravalent la morale et la religion au 
vùle de soutiens des institutions politiques et de l'ordre 
social. 

Ce n'est pas là, évidemment, qu'il faut chercher le déve- 
loppement de la doctrine de Jacobi, Nous ne le demanderons 
pas non plus aux disciples obscurs, ni aux imitateurs, qui 
ne comptent point. Nous le trouverions plutôt chez Schleier- 
macher, chez Fichte, chez Hamilton, chez les philosophes de 1 
la croyance au xiv siècle, et, comme il arrive souvent, autant . 
chez ceux qui ont combattu Jarobi que chez ceux qui ne lui 
seraient pas hostiles. Prise en elle-mômo, esactement telle 
qu'il l'avait arrêtée, sa doctrine ne comportait pas de pro- 
grès. Dès sa jeunesse, il l'avait fixée ne tarieiur. Elle ne 
pouvait se développer qu'avec la pei-sonnalilé môme de son 
auteur : elle n'a point réellement changé pendant le cours de 
sa longue yic. « Je projette un ouvrage, écrit-il à Voss, en 
octobre 1809, où j'essaierai de faire comprendre pourquoi, au 
milieu de tous les changements de systèmes de philosophie 
dont j'ai été témoin, je suis demeuré immuablement tel que I 
j'étais '. )i Cet ouvrage, Jacobi ne l'a pas écrit, mais nous y J 
suppliions sans peine. Il suffit de se rappeler la définition que | 
Jacolii s'est faite de la philosophie. SI elle consistait, comme 1 
la science, en la poursuite méthodique de vérités démon- 
trables, on pourrait y espérer toujours de nouveaux progrès. 
Mais " le vrai », selon Jacotii, nous est donné dans une intui- 
tion immédiate. Il s'agit uniquement d'en faire ressortir 
l'évidence. Par suite, le philosophe qui a travaillé de son 
mieux à « faire voir ce qui est », peut considérer son œuvre 
comme déCinilive. S'il y revient, c'est qu'il a trouvé une 
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Il illustration » du vrai plus (îclalanio ou plus touchante. 
Ainsi JacoM a employer lour a tour les proc('cl(?s dVxposition 
les plus différents : le roman philosophique, le rerueil de 
lettres, le dialogue, et enfin li^ Iraiti'' didactique. Mais, sous 
ces formes diverses, lu doclrine demeure identique. Il n'y a 
rien à développer ni à approfondir : c'est toujours la même 
vérité iniHiMiatomenl rêvi^'lée au cœur. 

Voilà pourquoi le Jacohi qui s'attaque A Srhelling en 4811 
est à très peu de chose pri-s le même Jacobl qui argumentait 
en 178S contre Mendelssohn. Il a moins de souplesse. Il est 
vieux, il est fatigué. Il trouve que les jeunes gens refont, 
avec plus de prc'tcnlion et moins de talent, ce qui avait été 
fait déjà au temps de sa jeunesse. Mais doctrine, méthode. 
aiTîiimenIs, rien ua varié. Il a été témoin, comme il le dit lui- 
môme, du grand mouvement philosophique de r.\llemagne 
apr^s Kant, sans y prendre part, et comme un homme qui se 
sent de plus en plus étranger à ce qui se passe. Son altitude, 
à l'égard des doctrines successives, est caractéristique. Kant 
était son contemporain, et, en un certain sens, sou allié, 
Jacobi la éludiii avec soin, et il en a assez bien jugé le fort 
et le faible. Fichte l'intéresse déjà moins. Nous avons vu 
avec quelle mauvaise humeur et quelle amertume, pour ne 
pas dire plus, il en parie dans l'inllmité. SchellJng lui est 
franchement antipathique, et l'on s'aperçoit trop, quand 
Jacobi veut le réfuter, qu'il ne l'a pas compris. Herbnrt et 
Hegel, dont il aurait pu connaître la doctrine sur la fin de sa 
vie, semblent l'avoir fort peu occupé. Sensible à leurs 
critiques, il n'a pas été curieux de leurs systèmes. Il ne 
lisait plus, il se relisait. 

Cetle immobilité est d'autant plus frappante, que Jacobi 
avait conlrlhué, pour une bonne part, à réveiller la philoso- 
phie allemande de son <■ sommeil dogmatique ", Dans sa 
critique de la Iradilion wolflenne, dans sa discussion du 
problème de la certitude, dans sa théorie de l'inconnais- 
sable, Jacobi avait fait preuve d'un sentiment de l'absolu 
[ flt d'une intelligence des questions métaphysiques qu'on ne 
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trouverait, au môme degré, chez aucun de ses contempo- 
rains, Kant excepté. Cette originalité, Schleiermacher, Fichte, 
Hegel, Schelling môme Font reconnue. Mais comme Jacobi 
se donnait son point d'arrivée en môme temps que son 
point de départ, comme sa doctrine consiste môme à les 
faire coïncider, tout progrès lui était interdit. Il avait dit son 
dernier mot du premier coup. Le mouvement qu'il avait 
aidé à produire se propagea donc sans qu'il y participât, et 
malgré lui. Il lui fallut assister, en spectateur mécontent, à 
une brillante succession d'efforts métaphysiques. Il en dé- 
sapprouvait le principe, il devait donc en méconnaître aussi 
les résultats. 



CONCLUSION 



I 



Jacobi n'ignorait point la singuiarité, et, si l'on peut, dire, 
l'eicentricilé dfi sa philosophie. Il en acceptait allègrement 
certaines conséquences, renonçant de grand cœur, par 
exemple, à toute prétention scienliûfiue. Il en subissait cer- 
taines autres avec peine, et ce lui fut un amer chagrin 
do voir le mouvement philosophique de l'Allemagne s'éloi- 
gner de lui toujours davantage. Mais à aucun moment il 
ne songea à se départir de sa méthode. L'abandonner eût été 
mentir à sa conscience, tant sa philosophie, comme le lui 
écrit Guillaume de Humboldt, » est l'expression lldèle de 
toute sa manière d'étic et de penser' ». Il était donc bien 
inutile de contester à Jacobi, au nom de la logique, la position 
qu'il avait choisie. A vrai dire, il ne l'a pas choisie. Aucune 
autre n'était acceptable pour lui, ni môme possible. Il fallait 
qu'il fût à la fois, et à sa manière, mystique et rationaliste. 

Mysliquc, il l'est, et il ne s'en cache point*. La pente natu- 
relle de son esprit l'y inclinait. Le mysticisme est d'ailleurs 
de tradition presque ininterrompue dans la philosophie alle- 
mande, il y apparaît de ti'és bonne heure, et avec plus ou 
moins d'éclat, il y persiste et s'y maintient. Pourtant la pre- 
mière moitié du xviii' siècle lui avait été particulièrement 
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peu favorable. Il iHait légalement suspect aux successeurs 
de Wolff et à ceux de Locke. Mais il avait trouvé un re- 
fuge chez les pii^tistes, ennemis jurés de la philosophie « des 
lumlÈres «. Jacohi s'est formé à leur écolo. Peu importe donc 
qu'il ne procède pas directement des mystiques allemands 
du moyen-àge ou de ceui du xni" siècle, de Tauler ou de 
Jacob Bœlimr. Il en a connu presque l'équivalent dans l'en- 
seignement religieux donné à son enfance, et dont il a gardé 
une très profonde impression. Plus tard, Pascal et Fénelon 
ont agi sur lui dans le même sens. Ainsi s'explique que 
Jacobl soit entré si aisément dans le sens des bizarres opus- 
cules de Hamann, et qu'une parfaile intimité se soit éta- 
blie tout de suite entre le « mage du Nord » et son cher 
Jonathan. Le talent de Hamann semblait peu fait pour sé- 
duire d'abord Jacohi. Ce style tourmenté, obscur, précieux 
et pédant à la fois aurait dû plutôt rebuter l'élève de Le 
Sage et de Bonnet, l'admirateur des classiques français et 
de Rousseau. Mais que comptaient ces défauts extérieurs 
au prix du mysticisme militant de Hamann, et de la guerre 
ouvertement déclarée par lui â l'orgueil rationaliste de son 
temps ? Jacohi n'eut qu'à l'enlondrc : sa sympathie était 
gagnée d'avance. De même, comment a-t-il conçu une affec- 
tion durable pour un caractère mal équihbré comme Jean- 
Paul, ou pour un mystique inquiétant comme Lavalorî C'est 
que Jean-Paul, renchérissant sui' l'aversion que Jacobi 
éprouve contre les métaphysiciens du genre de Fichte, le 
féhcite de ne pas ressembler à ces a vagabonds de la pensée 
pure ' j> ; c'est que Lavater exagère encore, s'il est possible, 
la part que Jacohi fait au senlîment dans la révélation de 
l'absolu en nous*. • 

Jacohi qui a fréquenté, qui a reçu chez lui une bonne partie 
du monde philosophique de l'Allemagne, ne s'ouvre lout à 
fait qu'avec les mystiques. Hamann, Hemslerhuis, Lavaler, la 
princesse Galitziuc et son cercle forment la société qu'il pré- 

1. ROTH, n, 2B9. LeUri du 22 dÉcemb™ 1799. 

2. RoTXi. I, 424-429. Lettre du 5 septembre 1787. 
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fêre. Certes sa correspondance avec Wicland, avec Gœthe, 
avec Herdcr est fort iuti^ressanle ; mais elle ne nous d(5couvre 
pas toujours le fond de sa penst^e. Il ne parle en toute fran- 
chise qu'avec les autres, qui sout ses amis de cœur. Leur 
façon déjuger est aussi la sienne. Comme eui, il sera s«5vÈre 
pour les romans de Gœthe, pour WiUieîm Meisler et pour 
les Affinift's électivfs, parce que le ton et les tendances de 
ces œuvres ne peuvent que choquei- un mysliqne', A Paris, 
il a voulu voir Saint-Marliii. Bien qu'il ne soit pas érudit, et 
qu'en dehors de Platon et d'Aristole, il ne rite guère que des 
philosophes modernes, on est surpris parfois de voir où l'ont 
conduit les hasards de ses lectures. Il citera, par exemple, 
Hugues de Saint-Victor', ou, pour commenter Spinoza, il 
reproduira de longs passages de Giordano Bruno, dont 
paraît avoir compris (à la suite de Haraann, il esl vrai) le 
panthiT'ismc original et un peu mystique '. 

Ces afiinilés achèveraient d'i^clairer le sens de la doctrine, 
s'il restait sur ce point la moindre obscurité. Mais jamais 
philosophe n'a plus souvent ni plus ouvertement proclamé 
ce qu'il voulait que sa doctrine frtt. S'affermir dans les con- 
victions de son spïrituaUsme spontané, justifier son « pres- 
sentiment du vrai )>, tel est le but; subordonner le raison- 
nement au sentiment, l'intelligence au cœur, leUe est la 
mtithode, Jacobi croit à une rtSvélation immédiate non seu- 
lement, du bien, mais aussi du vrai. Selon lui, dire qtio 
l'homme est un éti-e raisonnable équivaut à dire qu'il est 
un ûtre religieu,\. La dignîLé de l'homme el son essence 
m6me coasislcnt dans son union inlime avec Dieu, union 
aussi manifeste qu'Incompréhensible. Dieu se rt^vt-ie à l'Ame 
dans une Intuition qu'il est impossible d'expliquer, non 
moins impossible de méconnallre. 

Mais, d'autre part, ce mysticisme est singulièrement ti- 
mide et réservé. Sans doute, Jacobi célèbre avec outhoa- 

1. Ziippnm. U. 33. 43, H. 

a. sw. m. *37. 
a. sw, iv, G-w. 
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siasiiip la certitmle incomparable qui jaillit du cœur, certi- 
tude qui ii"a rien demandé à la raison pour s'établir, et 
contre laquelle les objections de la raison demeurent donc 
impuissantes. Sans doute il présente ce trait fréquent che» 
mystiques : dédaigner le dogmatisme rationnel, et affir- 
mer dogniatiquemeul soi-môme, au nom du sentiment. Mais 
qu"aflirnie-L-il? A peine un peu plus que les postulats delà 
Criligiue de la Raison pratique : le Wbic arbitre, l'immorta- 
lité de l'âme, l'existence de Dieu, la Providence. Nous y , 
croyons, et cette croyance est le type m^me de la plus par- , 
faite certitude : mais de quoi nous assure-t-elle ? Unique- 
ment de la réalité de son objet. Nous n'avons aucun moyen 
de pénéirer plus loin. De la liberté, que savons-nous? Rien, 
sinon qu'elle est réelle et incompréhensible, comme la créa- 
tion. De l'essence de l'âme et de la vie future, pas davan- 
lage. De Dieu nous savons qu'il est, et que notre être dé- 
pend de lui : mais nous ignorerons toujours ce qu'il est. 
Nous nous le représentons comme une personne souverai- 
nement libre, bonne et sage. Un sentiment qui ne trompe 
pas nous y entraîne. Hypothèse pour hypothèse, nous 
sommes invinciblement porlés vers celle-là, la seule accep- 
table, la seule consolante, la seule qui nous défende du dé- 
sespoir. Et Jacobi s'arrête là. 

N'est-ce pas là un mysticisme bien discret? N'y manque- 
t-U pas, je ne dirai pas la profondeur, — expression peut-être 
trop intellectualiste, — mais l'intuition directe et comme la 
possession de l'absolu? Jacobi parle bien, lui aussi, d'une 
intuition, mais il se hàle d'ajouter qu'elle est « aveugle ». Il 
s'en tient rigoureusement à sa conception de l'absolu incon- 
naissable. Mais, pour un mystique confiant en sa révélation 
intéiieure. Dieu, impénétrable à la raison, se manifeste 
au cœur. Par cette voie privilégiée, l'homme entre en com- 
munication intime avec l'ahsolu. Il se sent en commu- 
nion réelle avec l'essence divine, 11 en a mieux que la con- 
naissance, il en a l'expérience. Il en parlera donc avec une 
pleine assurance. Jamais il ne se croira téméraire, puisqu'il 
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ne dit que ce qu'il voU et ce qu'il i?proiiTe. C'est un inspiré, 
parfois un halluciné. Or, Jacobi ne perd jamais son sang- 
froid. Il a eu de rtiallucination, dans son enfance, une expé- 
rience qui l'a épouvanliî. Il reste très maître de lui dans son 
émotioD mystique. Quand elle s'épanche, c'est le plus sou- 
vent en couplets de facture brillante. Jacobi n'ignore pas 
la valeur littL^aire de ces pelils morceaux soignés et léchés. 
On les retrouve on différents endroits de ses ouvrages, dans 
les mêmes termes exactement, et avec les mûmes points 
d'eiclamatinn '. Il a l'extase très oratoire, et limagination 
fort bien réglée. En un mot, s'il est le plus mystique des 
rationalistes, il est aussi le plus raisonnable des mystiques. 
Car il ne fait pas fl de la raison ; il serait très fâché que l'on 
s'y trompflt. Kant l'a inquiété en paraissant s'y méprendre. 
Jacobi proteste que sa doctrine se fonde uniquement sur les 
données immédiates de l'esprit humain, et il est sincère dans 
ses protestations, comme il l'était tout à l'heure en se disant 
mystique. Ne se sert-il pas indifféremment des mots « senlî- 
ment » et « raison «, et ne prétend-il pas avoir le droit de les 
employer l'un pour l'autre? Confusion que ses contempo- 
rains lui ont reprochée comme une équivoque grossière. 
Mais précisément Jacobi en fait le point central de sa doc- 
trine. Il nie qu'il y ait équivoque. La raison, en effet, selon 
lui, n'a rien do commun avec la faculté discursive de l'es- 
prit. Elle porte directement et uniquement sur l'absolu. 
Elle nous atteste l'existence de cet absolu, comme les sens 
nous font croire à l'existence d'un monde extérieur. La rai- 
son, ainsi entendue, ne devient-elle pas une sorte de sen- 
timent? Et du mémo coup, cette raison nous avertit du 
danger qu'il y aurait à poursuivre une prétendue science 
de l'absolu par l'entendement. Elle repousse les conclusions 
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OÙ reiitcndement aboutit au terme de sa rtîgressioii. Elle 
proclame que le fatalisme, que le spinozîsme ne peuvent 
i^tre lo vrai. Plutût que de s'y résigner, elle risque le salto 
niortale. 

Eu quoi consiste au juste ce saut extraordinaire, dont 
Schelling s'est assez méchamment égayé ? Jacobi Yeut-îl 
dire, qu'arrivés au point où la raison ne sait plus nous gui- 
der, il faut nous lancer hardiment dans l'inconnu, et nous 
fier aui inspirations du cœur, qui nous conduira à rétcrnelle 
Térité ? Beaucoup de contemporains l'avaient compris ainsi. 
Mais Jacobi en a donné lui-même, dans une de ses dernières 
lettres, l'interprétation détaillée, c II n'est pas question, 
dit-îl, pour moi, de se précipiter la tête la première, du haut 
d'un rocher, dans un ahtme ; — mais bien de se lancer, en 
partant de la surface du sol, de, faire un tour complet sur 
soi-mûme (c'est le saut périlleux), par dessus les rochers et 
l'abtme, et do se retrouver sain et sauf sur ses pieds, de- 
bout, de l'autre cûté'. » 

L'allégorie est transparente. Le sol où l'homme se ti'ouve 
d'abord placé, c'est le terrain de l'expérience, la connais- 
sance immédiate de soi-même et du monde extérieur. Les 
rochers et l'abîme représentent les contradictions, les absur- 
dités, les angoisses où tombe l'âme humaine, quand elle 
cherche une cause première, un premier commencement, une 
explication à la fois totale et logique des choses : en un mot, 
quand elle veut comprendre l'absolu. Car elle aboutît aa 
panthéisme, c'est-à-dire à nier Dieu, à se représenter l'uni- 
vers comme un immense mécanisme sans but et sans âme, 
enûn â prendre le monde et elle-même en horreur. Comment 
échappera-t-elle h ces pensées désespérantes? Par la certi- 
tude de sa parenté avec une essence infiniment supérieure an 
monde créé : par la croyance en ce Dieu que nous révèlent 
notre aspiration au bien, la conscience de notre liberté, et 
l'existence même de notre raison. Voilà le trcmphn qid nous 
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donnera l'élan. Par lui, le sallo mortale devient possible, et 
même facile. Nous franchissons d'un bond les obslîirles et 
l'abîme. Nous voici de nouycau sur nos jambes, dans la ré- 
gion du suprasensible, aussi certains ici de l'existence de 
Dieu et de la liberté de l'homme, que tout à l'heure, de 
l'autre cût6 du gouffre, nous croyions fermement â la réalité 
du monde extérieur. 

En termes moins figurés, la doctrine de Jacobi, exactement 
opposée à l'idéalisme, se présente comme un réahsme, mais 
un réalisme en deux tronçons, qui ne se rejoignent pas. 
D'une part, réalisme empirique, c'est-à-dire perceplion im- 
médiate du moi et du non-moi par la conscience et par les 
lens; d'autre paît, réalisme suprasensible, c'est-à-dire, per- 
ception immédiate de l'absolu par ce sens swj gcneris que 
Jacobi appelle tanlât sentiment, lantât raison, tantâtiustinct. 
Mais de l'une de ces réalités â l'autre, il n'y a point de 
passage intelligible pour nous. Leur réunion en un mi^me su- 
jet est l'énigme de notre nature- « Je crois un Dieu comme 
je crois un monde sensible , dit Jacobi , je suis entre 
deux, et ma raison fait que je me trouve pour ainsi dire 
comme un mot composé de celle voyelle (Dieu) et de cette 

consonne (univers) Toute ma philosophie repose sur 

le dualisme et l'antagonisme d'une nécessité avengle et 
d'une liberté intelligente, dont le problème fait l'essence de 
l'homme C'est un miracle, que nous puissions aperce- 
voir les objets que nous appelons matériels ; qu'un non-moi 
puisse entrer dans te moi, le contraire de la pensée dans la 
pensée. C'est un plus grand miracle, que l'homme puisse 
échapper en tout sens, eu toute direction, au mécanisme, qui 
le contraint do toutes parts, non seulement au dehors, mais 
au dedans de lui-môme, et créer par cet instinct divin, que 
nous nommons liberté, le génie des arts, le génie des vertus, 
et la vraie religion, qui n'est que la raison se conlemplant 
dans sa source <. i> 
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Aiasi nous sommes en présence d'un double miracle,! 
puisque les deux ordres de réalité qui se manifestent à nous 
non seulement ne se rejoignent pas, mais encore s'opposent 
l'un à l'autre. Us s'excluraient mCme logiquement, si Ton, 
permettait à l'entendement d'aller jusqu'au bout de sa ré- 
gression. Jacobi a fort bien discerné la plus importante 
antinomies de la raison pure, l'antinomie du mécanisme etM 
de la liberté, de la science et de la morale. Mais tandis quel 
Kant remonte à l'origine de l'antinomie pour la résoudre, . 
Jacobi ne tente pas d'expliquer ce qu'il appelle un miracle, i 
Il aime mieux risquer le sallo mortale. En deçà, le méca- 
nisme ; au delà, la liberté. Entre les deux, l'abtrae. Du point 
de vue de l'entendement, spinozisme et atliéîsme ; du point 
de vue de la raison (ou d» cœur), spiritualisme et anthropo- 
morpbisme. N'essayez pas une conciliation. Elle se ferait 
toujours au profit de l'entendement, et aux dépens du cœur. 
Vouloir rendre Dieu et la liberté intelligibles, c'est les trabir, J 
c'est les avoir déjà abandonnés pour le naturalisme el la I 
fatalité. Tenez-vous ferme à Tinslinct qui vous assure d 
votre origine divine, hk, et là seulement, est le salut. 

Cette doctrine, conclut Jacobi, est le « vrai rationalisme n 
De fait, personne avant lui ne l'avait entendu ainsi. On eu 
plutôt reconnu là le contraire du rationalisme. C'est dans sa 1 
conception de la raison que Jacobi se montre leplusfran-l 
liiement mystique, 



^Mais, lui dit Hegel, la philosophie commence là où vouin 
i arrêtez. Qu'est-ce que la philosophie, sinon un effoi* 

tour saisir dans une pensée unique la totalité du réelJ 
pour comprendre les rapports de ce qui nous apparat 
avec ce qui est, pqnr résoudre enfin les suprêmes con- 
Ë'adiclions ? Vous, Jacobi, constatez ces contradictions, et I 
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VOUS VOUS en tenez là. Vous posez d'un cûté le délermiDisme 
et de l'autre la liberlé, d'un côlé ta nalure el de l'autre le 
suprasensiblc. Vous affirmez (également leur réalité ù tous 
deux, maïs tous vous refusez à nous les faire comprendre 
l'un et l'autre. Le sallo mariale répond â tout. II est mortel 
en effet, mais poui- ia philosophie. C'est une fin de non- 
recevoir opposée à la curiosité rationnelle qui est an fond 
de tout efTort philosophique. C'est un non possumus pro- 
noncé d'avance, el sans appel. Le problème étant de rendre 
intelligible l'unité des choses, Jacobi commence par affir- 
mer que ce problème ne comporte qu'une soiulion, et que 
cette solution (le spinozisme) est inacceptable. Il faut re- 
noncer pour jamais à la dangereuse chimère de l'intelli- 
gibilité. Il faut croire au double miracle, sans m6me essayer 
de le comprendre. 

On a dit de la doctrine de Kant qu'elle était une impasse : 
on le dirait à bien plus juste titre de cette philosophie de 
Jacobi, Car, si la Critique de la Raison pure vise à ruiner 
l'ancien dogmatisme, elle contient pourtant les éléments 
d'une métaphysique nouvelle. Jacobi y a distingué tout de 
suite l'idéalisme qui allait en sortir avec Fichle, et bien 
d'autres doctrines devaient y prendre bientôt leur point 
de départ. La philosophie de Jacobi n'aura pas la même 
fécondité. Elle n'y prétendait pas ; elle s'en serait plutôt 
défendue. Jacobi aime peu, au fond, l'esprit do recherche 
ot d'ciamen, qui est l'âme de la philosophie. Il n'eu a que 
faire, puisqu'il possède la vérité absolue. Celle vérité re- 
lève du senlimeul, non de la pensée. L'entendement n'ayant 
pas contribué k l'établir, n'est pas non plus compétent 
pour la rriliqucr. Pareillement, Jacobi n'attribue à la rai- 
son, ou du moins à ce qu'il appelle ainsi, qu'une fonction 
révélatrice et prophétique, sans qu'on voie comment elle se 
relie à l'intelligence proprement dite. L'oracle que rend cette 
raison est toujours identique à lui-même, toujours aussi cer- 
tain, toujours aussi clair et incompréhensible à la fois. Et 
même n'est-ce pas dans les cœurs simples qu'il se manifeste 
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^avec la grâce la plus persuasive ? Une âme sensible et pieuse 
■peut posséder, quoiqu'igiiorante, la Tôrité que les Spinoza et 
Tles Leibniz ont manquée. En ce sens encore Jacobi pourrait 
t dire avec Pascal : « La vraie philosophie se moque de la phi- 
Llosophte. B 

Il ne va pas, cependant, jusqu'à nier la valeur de la ré- 
I flexion philosophique. Il s'est senti, au contraire, attb'é par 
■les problèmes métaphysiques et moraux. Il leur a donnt- le 
pmeilleur de sa vie. Seulement il ne veut les traiter que 
ftpar sa méthode. Il ne quittera pas le point de vue de la con- 
Igciencc individuelle. Il se délie de ce qui la dépasse : il 
^carle toute spéculation d"un caractère abstrait, qui entrai- 
inerait, pense-t-il, tôt ou tard, la ruine de ses certitudes. — 
Par malheur, la conscience individuelle, comme telle, ne 
fournit pas les éléments nécessaires à une philosophie. Le 
subjectiïisme de Kant a été merveilleusement fécond, mais 
pourquoi? Hegel en a très bien exphqué la raison, dans 
l'important arlicle où il rapproche les doctrines de Kant, de 
lacobi et de Fichte pour les critiquer tour à tour '. C'est que 
Kant approfondit la distinction nettement indiquée dans sa 
Critique entre le sujet individuel et te sujet universel. La 
raison pure qu'il étudie est la raison humaine, identique en 
chacun de nous. Lorsque Kant l'analyse, lorsqu'il en déter- 
mine la stj'uclure et les fonctions, il fixe du même coup les 
-Conditions de la possibilité de la science, la portée de l'es- 
iprit humain, et son rapport avec l'absolu. Dès lors une tbéo- 
a de l'homme et de l'univci-s apparaît, dûl-cUe aboutir au 
lositivismc, et conclure que toute métaphysique est Illusoire. 
I Mais si l'on refuse, comme Jacobi, de dégager les éléments 
I généraux de la pensée, et do séparer dans le sujet l'indi- 
LrTiduel et l'universel, la réflcsion en sera réduite à cons- 
Itater les données d'une certaine conscience. Elle pourra 
Bfles décrire avec exactitude, et faire preuve de finesse et 
Me sagacité en les analysant. Elle ne pourra les interpréter. 



1. hboel's Werke, I, 3-161. Ola%benund Wissin. 
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ni leur altribuei- une valeur universelle. Le talent de l'aulfur 
fera, par aventure, que l'intértlit psychologique el moral 
[•reste vif. Mais, pour une plillosopliie, la base sera toujours 
I InsufQsante. 

Il est vrai que les conditions d'une " philosophie en gé- 
néral " louchent peu Jacobi. S'il est philosophe, c'est pour 
s'expliquer k liii-mfime sa propre nature, « dans la mesui'e 
où cela est possible ». Ce qui, dans l'essence de l'homme, 
parait inexplicable, Jacobi n'a point de scrupule à l'accepler 
comme tel. La vraie philosophie, selon lui, ne craint pas de 
s'arrttcr devant le « miracle », De plus, ce qui vit est seul 
réel, ce qui est individuel est seul vivaiil. Si donc la philo- 
sophie prétend iilrc une science, et porter sur le général, 
c'est-à-dire si elle s'écarte des données de la conscience 
individuelle, elle fait fausse route. Elle se perd dans un jeu 
d'abstractions vaines. Sans doule, notre faculté logique peut 
I s'y complaire. Elle construit alors de beaux syslÈmes de vi!- 
l'I^tés abstraites qui sont élégants, puissants, harmonieux. 
Mais elle ne porte plus sur la réalité essentielle des choses. 
Elle est bien obligée de s'en apercevoir à la fln, quand Dieu, 
quand la liberté et la finalité sont niés par celte soi-disant 
science philosophique, alors que la conscience nous en at- 
teste, et môme nous en impose resistence. Le commence- 
ment de la sagesse, pour un philosophe, ne serait-il pas de 
renoncer à la cliimére dune science philosophique, et d'é- 
chapper ù ce que Jacobi appelle le « fanatisme logique »? 
Jacobi avait donc compris l'objcclion, et la réponse qu'il y 
fait ne manque pas de portée. Elle en aurait davantage, si 
elle s'appuyait sur un examen méthodique et approfondi des 
conditions de la science. Mais Jacobi n'y songe pas : â ses 
I yeux la question est réglée d'avance, et il n'y a pas à y re- 
rvenir. Le domaine de la science coïncide avec le domaine de 
l'abstrait et du nécessaire'. Car la science démontre, et dé- 
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montrer, c'est faire voir comment les propositions se condi- 
tionnent nécessairement les unes les autres. Telles sont les 
malhématiques; telle la physique, en prenant le mot au sens 
le plus largo , au sens antique, jusques et y compris les 
opérations de l'âme, les actes libres seuls exceptés. La 
science ainsi déflnie, Jacobi en conclut aussitôt que l'univers 
se réduit pour elle à un mécanisme, qui satisfait poul-êlre 
l'entendement, et qui révolte sùremcnl la conscience. Mais 
cette conception de la science do la nature, à laquelle Jacobi 
revient toujours, sans jamais eu examiner de près les fon- 
dements, est-elle la seule possible? N'y a-t-il, comme il le 
croit, d'autre alternative que le mécanisme ou le miracle? 
Frappé de la nécessité rigourense que présentent les démons- 
trations des mathématiques, Jacobi se l'explique en attribuant 
k celle science un caractère exclusivement analytique. Puis, 
h l'exemple de Descarlos, il fait revêtir à la scienre de la 
nature enlière la forme mathématique et il y retrouve, par 
conséquent, la même nécessité provenant de la même cause. 
Cela suffit-il, comme il le pense, pour justifier l'opposilion 
qu'il établit entre l'objet de l'entendement et celui de la rai- 
son, entre la science et le réel ? Si Jacobi s'était posé, comme 
le fit Kant, le problème auquel conduisait Hume : « Com- 
ment les mathématiques pures a priori sont-olles possibles ? , 
Comment la physique pure a priori est-elle possible? <> et ' 
enfin : « Comment la métaphysique en général est-elle pos- 
sible ? " il entrait dans la recbcrche des synihèses primitives 
qiic suppose la science. 11 inaugurait de sou côté la philoso- 
phie crilique. 

Mais cette lAche, longue et pénible, il ne pouvait ni ne 
voulait l'cnti-eprendre. D'abord il y était peu propre. Elle ' 
exigeait des qualités de précision et de rigueur qui lui font 
presque enlîéremcnt défaut. Il n'a r\?A\ d'un logicien, et un 
travail de ce genre l'aurait rebuté. Puis, il avait le pressenti- 
ment très juste qu'il serait conduit à peu prés sûrement à 
l'idéalisme, et il tenait par dessus tout à son double réa- 
lisme empirique et suprasensible. Rappelons-nous que Jacobi 



252 LA PillLOSÛPHIE DE JACOBl 

n'estime pas les conclusions d'une philosophie d'après la ri- 
gueur de ses démonstrations et de ses analyses. Il juge, au 
contraire, de la valeur d'une doctrine par la nature des con- 
clusions où elle aboutit. Car il sait d'avance quelles conclu- 
sions sont vraies, et quelles fausses. Il a son idOe de der^ 
ri?re la t<>te, à laquelle il rapporte tout. 11 n'instituera donc 
pas une recherche abstraite et pénible sur les conditions du 
savoir. A quoi bon, puisqu'il possède, dans le sentiment, 
une source de certitude indépendante, et supérieure au 
savoir'? 

Kant, dit excellemment Hegel, a cherché la solution des 
problèmes que Jacohi s'est borné à poser. — Non pas, répon- 
drait Jacobi. J'en ai donné au conli-aire la solution avec le 
problème même. Point de doctrine plus catégorique que la 
mienne dans ses conclusions. — Mais quelle solution? Le 
sallo nmrtale. Ce n'est pas une réponse, c'est un aveu d'im- 
puissance philosophique. C'est, si l'on veut, une profession 
de foi. Elle ne peut plaire qu'à des coreligionnaires. Elle fera 
des prosélytes, mais non pas des disciples. Au moment où le 
problème de la connaissance se posait avec une netteté déci- 
sive, au moment où la solution des autres questions philoso- 
phiques paraissait dépendre de celle-là, Jacobi l'écarté pour 
ainsi dire sans discussion, Il ne veut pas l'examiner. Il en ré- 
sulte pour sa doctrine une infériorité évidente. Elle peut dif- 
ficilement prétendre à marcher de pair avec ses rivales. 

Jacobi ne l'a pas ignoré. Son amour-propre en a souffert, 
bien qu'il se défende fièrement contre l'objection en l'accep- 
tant. Votre reproche me loucherait, dïl-il souvent, si j'avais 
voulu établir un système de philosophie qui s'Imposât à 
tous les esprils. Vous auriez alors le droit de me deman- 
der une justification logique, et d'en signaler le manque. 
Mais je n'ai rien pensé faire de tel. Mon avis est qu'en pa- 

. reille matière les démonstrations sont hors de propos. C'est 
le cœur qui décide, et tonte ccrlilude de " première 
main » est croyance. J'eusse été infidèle à ma propre doc- 

I trine, si j'avais cru la fortifier par une théorie de la connais- 
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sance. Je n'aurais fait que la compromettre. Dites, si vous 
voulez, que ce n'est pas une philosophie: j'y consens. J'ai 
dit moi-mOmo, toute ma vie, que celait une doctrine du 
non-savoir, une " non-philosopliie ' ». Avec de la complai- 
sance, on peut me compter au nombre des pliilosophes ; A 
la rigueur, on peut m'en exclure. Je suis sur la limite. J'ai 
toujours cherché non la viîritt', mais ie « vrai n '. Aussi suis- 
je l'ort eraharrassii s'il me faut jusHiier ma doctrine devant 
les philosophes de profession, à leur manière. Je ne sais pas 
le laiie, et je n'y liens guère. Libre à eux de m'excommu- 
nier ; mais qu'ils ne s'imaginent pas m'avoir réfuté. 

Ce n'est pas là, nous le savons, une défaite pour échapper 
aux critiques de ses adversaires, ni une façon cavalière de 
les persifler. Jacolii est sérieux et sincère, 11 maintient à la 
fois que sa doctrine est la vraie philosophie, et qu'elle est 
une " non-philosophie », qu'elle n'a pas de preuves, et qu'elle 
n'en a pas besoin. Il s'avoue hors d'état de la défendre sur le 
terrain commun aux philosophes ; mais il les récuse tous, au 
nom de son « pressentiment du vrai ». C'est beaucoup de con- 
fiance en ce pressentiment, et la doctrine de Jacobi, man- 
quant de preuves, manquera aussi d'aulorilé. Il aura beau 
prétendre que « l'intuition >> vaut mieux que tous les argu- 
ments; qui pourra-t-il se flatter de convaincre? Sa doctrine 
sera vraie pour lui et pour quelques autres, à condition qu'ils 
aient juste la même tendance au mysticisme, mais sans 
exaltation ; — juste le même goût pour la philosophie, mais 
sans système ; — juste la même soif de certitude, mais 
avec aussi peu d'exigences logiques ; — juste le même en- 
thousiasme pour la vertu, juste le même sentiment de la 

liberté Combien seront-ils ? Et la philosophie de Jacobi 

ne méritera-t-elle pas le nom, qui lui fut donné une fois, de 



1. sw, m, 9. Jacobi an Pichle- 
f 2. Jicobl Uont beaucoup k celte dJstinclioD. I.a vrrité est le fantdmc abs- 
trait que poursuivent le» pLilosoplie» ; le vtiû, n'est le réel, tel qu'il se rfïèle 
immédiatement b. la raison. Jiiculil voit lit tu dilTérïuae fondamentale ei 
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fl subjectirisme aristocratique " ? Quelle ironie, pour une 
doctrine qui s'appelait cUc-mCme le vrai rationalisme ' ! 



Gardons-nous loiilefois de la condamner sommairement. 
Jacobi est conséquent avec iui-môme dans son dédain de la 
forme systémalique, et il n'avait pas tort de penser que ce 
qui fait ici sa faiblesse fait aussi un peu sa force ".Ne voyons- 
nous pas que les doctrines les plus rigoureusement or- 
données et démontrées s'écroulent comme tes autres, quand 
la critique atteint les postulats sur lesquels elles se fondent? 
Qui veut être aujourd'hui cartésien pur, ou kantien ortlio- 
doxe? Les systèmes de Spinoza et de Hegel ne sont-ils pas 
aussi compromis par la perfection de leur structure, que la 
philosophie de Jacobi par les défectuosités de la sienne? 
Beaucoup de naturalistes donnent aujourd'hui à la loi de la 
concurrence vilale une application ingénieuse. Parmi les 
espèces fossiles, disent-ils, celles dont l'adaptation avait 
atteint le plus haut degré de complesilé et de richesse dans 
le détail ont souvent dû péru- le plus vite. En effet, si les 
conditions ambiantes venaient h changer tant soit peu, la 
perfection même de ces organismes causait leur perle. Il suf- 
fisait d'une modification presque insensible au milieu sur 
lequel ils étaient pour ainsi dire modelés, pour les con- 
damner à disparaître, tandis que des fitres dont l'adaptation 
était demeurée plus grossière, parvenaient à s'accommoder 
de conditions nouvelles, et survivaient. Pareillement, une 
doctrine philosophique ne reste vivante qu'à la condition 
de demeurer plastique. Il faut qu'elle puisse, elle aussi, 
s'adapter et se réadapter au milieu intellectuel et social 
qui change sans cesse. Le platonisme et l'aristotélisme 
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n'oni yt5cu qu'en se modifiant toujours. Quand une docirine 
est iisiîe. Agée, poun-aît-on din?, jusque dans ses moindres 
détails, elle appartient à l'histoire. « Un système complété, 
a-t-on dit, est un système à moitié réfuté. » Rien de plus 
juste. Car, une fois complété, ÎL laisse TOir à quel point il est 
pauvre. Irrémédiablement, puisqu'il est maintenant tout en 
acte : on ne peut plus supposer qu'il contienne rien désor- 
mais en puissance. 

Si donc la doctrine de Jacobi ne se présente pas sous une | 
forme systématique, ce n'est peut-être pas pour elle un désa- J 
vanlage considérable. Mais, indépendamment des chances de I 
durée plus ou moins longue, il y avait là, pour Jacobi, i 
question de principe. Certains objets se prélent à une forme ] 
systématique rigide, el d'autres, non. Que la science posi- 
livi^ exprime maihémaliqucment l'aspect quantitatif de la 
nature, rien n'est plus légitime. Nous connaissons l'origine 
et la portée des symboles dont nous nous servons là, et 
si nous travaillons sur la quantit»; abstraite c'est à bon es- 
cient. Mais la philosophie doit exprimer le réel dans ce qu'il ' 
a de plus intime : comment s'imaginer que la méthode de 
déduction analytique, qui est d'un emploi -si heureux en ma- 
thématiques, puisse lui convenir aussi? C'est vouloir traiter 
le concret comme l'abstrait, le vivant comme l'inerte, le 
varié comme l'uniforme, la qualité enfin comme la quantité. 
C'est prendre le conlrepicd du bon sens et de la bonne 1 
méthode. 

Le raisonnement, selon Jacobi, est une espèce de calcul. 1 
Ce calcul dilTérc de celui des mathématiques, eji ce que c 
dernier porte sur des symboles quantitatifs, aussi abstraits | 
que possible, et l'autre sur des mots, qui représentent des | 
concepts. Cette difTOreuce n'est certes pas négligeable. Elle 
a même des conséquences fort importantes. Mais enfin, elle 
reste secondaire. Car, dans un cas comme dans l'autre, l'en- 
tendement opère sur des signes. El il opère d'après ses 
propres lois, avec la confiance qu'à la fin de son travail le 
résultat obtenu peut être considéré comme vrai. Confiance 
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justifiée lorsqu'il s'agit de la vérité absiraile, puisque celle-ci 
n'esprirae, au fond, que l'accord de la pensée avec elle- 
même ; présomption témi^raire, quand l'homme prûlend 
rendre compte du " vrai », c'est-à-dire, de ce qui est. Peut- 
être en effet le vrai n'est-il pas tel qu'il puisse entrer dans 
les cadres de l'entendement, et par suite dans la forme de la 
science, sans se di^naturer ou se perdre. Sûrement même il 
n'est pas tel. Le h vrai » ou « réel " est toujours inditiduel; 
l'enlendcment ne conçoit, la science n'explique que le géné- 
ral. La science postule donc, k son point de départ, la 
subsliluEion de schémas abstraits à l'infinie variété des êtres 
concrets. Ce sont des symboles ' commodes, mais inadé- 
quatSj et d'autant plus inadéquats qu'ils sont plus com- 
modes. Pour les manier plus facilement, l'esprit leur fait 
fait subir une série de transformations. Il passe des imagées 
aux concepts, dos concepts aux mots, des mots aux signes al- 
gébriques. En même temps, la science devient plus exacle, 
mais aussi plus abstraite. Quand enlin elle donne à l'enten- 
dement une satisfaction entière par sa paifaite rigueur dé- 
ductive, elle est devenue un système, beau, si l'on veut, d'une 
beauté logique, mais n'ayant plus avec le réel qu'un rapport 
lointain. Les éléments qualilatifs qui font l'être concret ont 
disparu. 

Jacobl accepterait volontiers la définition de Condillac : 
» Une science est une langue bien faite, » Mais il ajouterait 
qu'il n'y a aucun rapport entre le signe verbal et la chose 
signiHée, sinon une correspondance constante dans l'esprit 
de l'homme qui prononce ou entend le mot*. Or un tel 
rapport de correspondance, très suffisant pour la science 
positive, ne l'est plus pour la philosoptiie, qui prétend at- 
teindre l'être même. Si la philosophie est une science, elle 
est une langue. Itlais si elle est une langue (c'est-à-dire un 
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système de symboles), elle ne remplit pas ta fonction d'une 
philosopliie. Donc la philosophie n'est pas et ne peut pas être 
une science, au sens ordinaire du mot. Elle est tout au plus 
un « savoirs, non difmoniré, mais immédiat; non dérirË, 
mais intuitif. 

- Jacobi est donc persuadé que le réel est incommensurable 
avec le logique. S'il n'eût pas répugné lui-même à cons- i 
thiire un système (ce qui aurait été de sa part une sorte , 
de contradiction), ou s'il eût seulement éprouvé le besoin 
de pousser ses idées à leurs conséquences oxlrCmes, il était [ 
-8ur le chemin qui conduit à la philosophie de Hegel. Il ten- i 
dait à ne voir dans le principe d'identité que la règle d'une 
science purement formelle, c'est-à-dire vide, et à concevoir 
une logique du réel ou logique absolue, logique pleine, se i 
développant suivant un principe supérieur à la loi d'intelli- 1 
gibilité. Hegel en fait lui-môme la remarque à la fin d'un 
article qu'il publia en 1817, le troisième, et de beaucoup le 
plus favorable qu'il ait écrit sur Jacobi'. Il le montre s'ap- 
prochant toujours davantage, avec Hamann, de la concilia- 
tion et même de la coïncidence des contradictoires. 
Toutefois, il ne faudrait pas trop presser ce rapproche- 

I ment. Jacobi se déclare satisfait, en somme, de l'article de 
Hegel. Il avait lieu de l'être, s'il comparait l'hommage dé- 

I licat et respeclucui que lui rendait maintenant Hegel, à la 
critique acerbe et presque méprisante que le même Hegel 
avait publiée de sa doctrine quinze ans auparavant. Mais il 
trouve que Hegel lui fait encore une cruelle injustice " sur 
au moins trois points ■>, et il ajoute qu'il a grand'peine à 

' comprendre le jeune philosophe. Le détail de la docirine 

', lui échappe, et il se sent incapable de l'efTort qu'il faudrait 

ipour s'en rendre maître *. Pourtant il distingue as-scz bien 
la divergence essentielle entre l'hégélianismc et sa propre 
philosophie. « Hegel pense comme moi, dit-il en subs- 

! 1. HEaeL's Werke, XVIt, p. 36-37. Complu rsndii rlu 3- lolumB des Œuvres 
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tance, qu'il faut di^passer le spinozisme {ou système de la 
nécessitiS logique), par une philosophie de la liberlti. Seu- 
lement j'y parviens au moyen du saito morlaJe, et je me 
trouve ainsi, tout d'un coup, sur un autre terrain que celui 
de la démonstration. Hegel, au contraire, reste au point de 
vue de la science, et s'il dépasse le point de vue de l'enten- 
deraent, c'est par un effort suprême de la pcns(5e', » Jacobi 
maintient, contre Hegel, que si la raison nous révèle l'ab- 
solu, elle ne fait que le révéler. Il repousse l'idée d'une 
11 dialectique ", ou d'une « logique » absolue. Car avec elles 
réapparaissent la nécessité, la forme systématique, la subs- 
titution du général et de l'abstrait h l'individuel et au coa- 
cret. Et si Hegel avait répondu que sa doclrîne n'était pas 
une déduction vide, et qu'elle rendait compte de toute la 
réalité, Jacobi aurait répliqué que ce nouveau système, 
comme tous les précédents, était pourtant un panthéisme, 
et, par suite, non moins inacceptable que le panthéisme \<y- 
gique de Spinoza. 

Quand un esprit est à ce point rebelle à l'idée de sacrifier 
si peu que ce soit des caractères de la réalité concrète, ce 
n'est ni dans la science, ni dans la philosophie qu'il trouvera 
jamais à se satisfaire. L'art, qui crée dos formes et des âmes 
individuelles, l'art, rival de la vie et mystéiieus comme elle, 
a seul le privilège de manifester le vrai sans le mutiler, 
et de révéler l'idée sans l'abstraire. C'est donc un ins- 
tinct sûr qui avait mené la pensée philosophique de Jacobi 
â s'exprimer sous la forme du roman. Mais, de même que 
le sentiment vif de l'individualité concrète l'avait détourné 
de l'analyse scientifique, de même aussi la préoccupation 
des problèmes métaphysiques sous leur forme générale 
l'empêchait d'être purement artiste. Le penseur chez lui 
fait tort au romancier. Au lieu de vivre et d'agir, les héros 
iXAllwill et de Tfo/rfemar dissertent sur des questions de phi- 
losophie, et Jacobi est exposé au reproche, particulièrement 
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dur pour lui, de n'avoir créé que dos abstniclions. Aussi 
s'est-il rappvochi-, dans ses œuvres postérieures, de la forme 
habituelle aux philosophes, maïs sans jamais s'y astreindre 
tout h fait. Faute de talent plastique et de génie créateur, 
il a renoncé à produire des œuvres dart; mais il n'a pas 
renoncé du moins à former une philosophie qui fût bien s'a 
philosophie à lui, .se solution personnelle des problèmes qui 
le passionnaient. Il est donc, en somme, resté ferme dans 
son propos. Son œuvre en a gardé cette harmonie inté- 
rieure sans laquelle il n'est point de philosophie qui comple. 
Dés lors, le jugement que les critiques porteront sur la 
doctrine de Jacobi dépendra surtout de cette question: 
« Que vaut cette philosophie personnelle de Jacobi comme 
solution générale des problèmes philosophiques? » Et ce ' 
jugement sera plus ou moins sévère, selon que ces critiques 
s'arrêteront à la forme ou au conteuu de la doctrine. C'est ! 
ainsi que nous trouvons chez un même écrivain des appré- ' 
dations très diverses, tantôt flatteuses, tantdt dédaigneuses, 
de l'œuvre de Jacobi. Cela est vrai de Fîcbte, de Hegel, 
et mémo de Schelling. Quand ils ne séparent point la doc- 
trine de l'homme, ils y trouvent beaucoup à louer. Ils recon- 
naissent qu'il fait penser, qu'il a des idées originales et qu'il 
les exprime fortement, qu'il a fait preuve d'un sens métaphy- 
sique bien supérieur à celui de ses prédécesseurs, et qu'en- 
fin ceux qui sont venus après lui doivent plus qu'ils ne pen- 
sent. Faut-il voir dans son œuvre, au contraire, non pas un 
chOLï de pensées, nées de la libre réflexion d'un excellent 
esprit, mais une doctrine qui fasse corps, qui se défende et 
qui s'impose, Jacobi n'échappo plus à une condamnation 'ri- 
goureuse. On lui reproche ses aflirmatious sans preuves, 
l'inconsistance de sa langue philosophique, son empresse- 
ment il tout accepter de Spinoza sans critique, pour tout en 
rejeter sans examen, son salto morla/e, en un mot son aver- 
sion pour la recherche méthodique de la vérité métaphysique 
par la raison. Bref, on estimait fort Jacobi philosophe, mais 
beaucoup moins la philosophie de Jacobi. 
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Lui-miUiie le voyait bien. Il écrivait en i802, à propos des 
jeunes métaphysiciens tels que Fichte, Schelling el Hegel : 
a Leur antipathie contre moi ne vient pas de leur système 
particulier, mais de leur esprit de système on gi}néral, ou 
,ikitôt encore de l'esprit mfime du siècle. Je l'ai observée, 
celte antipathie, chez des hommes qui non seulement m'es- 
timaient et m'aimaient personnellement, mais qui prenaient 
aussi plaisir à mes écrits '....» Ce qui les indispose ainsi, 
c'est que Jacobi prétende posséder la vérité avant de la 
chercher, el qu'il se borne à opposer cette « sienne » vériU^ 
à tout l'efTort de ta philosophie. Il place tranquillement sa 
doctrine, qui se vante d'être sans preuves, au dessus de celles 
qui tâchent do démontrer leurs Ihèses. Il fait plus- U les 
déclare toutes incompétentes, et impropres à connaître des 
questions qu'elles se posent. De là le scandale. Si Jacobi se 
contentait de critiquer les doctrines do ses prédécesseurs, 
et s'il tirait de cèttû critiqué même les raisons qui le con- 
duisent à préférer la sienne, il ne ferait que suivre en cela 
l'eiemple ordinaire des philosophes. Personne ne lui en 
contesterait le droit, réserve faîte de la valeur de ses ai- 
gumenls. Mais Jacobi tente une entreprise infiniment plus 
téméraire. Il attaque, non pas tel ou tel système, mais tous 
les systèmes ensemble, quels qu'ils soient, et pour cette 
seule raison que ce sont des systèmes. Il nie la possibilité 
d'une explication du réel. Dès lors 11 est, pour ainsi dire, 
un ennemi public dans la cité philosophique. Et puisque, 
tout en appelant sa doctrine une « non philosophie », il af- 
firme pourtant qu'elle est la vraie philosophie, ne faut-il pas 
lui montrer qu'elle ne se soutient pas? 

Nous ne reviendrons pas sur les très graves défauts que 
les adversaires de Jacobi y ont signalés. Sa méthode ar- 
bitraire, son réalisme et son dualisme trop naïfs seraient 
difûcilos â défendre. Insoutenable aussi, sa théorie de la 
rroyajice, qui manque de netteté et de franchise, el qai 

I. nom. n. 303. ~ Hpjph, [i. 2n, Lettre i Buulcrwek du a nu.. tSÛ2. 
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'passe par tous les sens que peut prendre eo mot trop com-"- 
plaisâRt, depuis les piélislcs jusqu'à Hume ; plus insoutenable 1 
encore, sa tht^orie de la raison « pressentiment du \n 
il fait violence au langage pour paraître obtenir, entre le mys- 
ticisme et le rationalisme, une conciliation qu'il repousse au 
fond. Mais il avait du moins le sens très net des questions 
essentielles. Il avait bien vu que le problème capital peut- 
être de la philosophie allait èlre de fi.\er les rapports do la 
science et de la morale. Certes, il est loin d'avoir pénétré, 
comme Kant, dans les profondeurs de ce problème. Il n'é- 
tait pas capable d'un tel effort spéculatif. Mais ici encore le 
sentiment a fait chez lui l'office de la claiiToyance. « Philo- 
sophie de la liberté, dit-il souvent ; voilà le nom que je choi- 
sirais pour ma doctrine, si elle valait la peine qu'on lui en 
donnât un, >> Il abonde- en formules ingénieuses pour f; 
comprendre que démonstration, nécessité et rolalivité son^ 
des termes inséparables et solidaires, que l'absolu et la lî-3 
berté ne peuvent d'aucune façon être objets de science, aim 
que le mécanisme el le fatalisme sont, comnie on l'a dit dfr"! 
puis, t l'ombre portée » de l'entendement humain. 

La doctrine de Jacobi apparaît donc, en dernière analysc.'J 
comme intermédiaire entre la philosophie do Pascal et ccllol 
de tel criticiste contemporain. De Pascal, il lui manque cèl 
qui ne s'emprunte pas, le génie, le style, et l'ardente lo-F 
gique : mais que ne lui doit-il pas, pour la direction géné-J 
raie et pour le détail de son œuvre ? Selon lui, comme seloô i 
Pascal, le cœur a a son ordre », le cœur a connaît la vérité n 
on ne peut • connaître Dieu que par le cœur ». Comme Pascgl J 
encore, Jacobi pense que l'homme " est à lui-même le plus 
prodigieux objet de la nature », participant, d'une manière 
incompréhensible, au règne de celle nature et au régne n 
miracle, et trouvant, dans la réfleiion sur sa propre csi 
scnce, le secret de sa nature et de sa destinée. Car, 
forçant de se comprendre lui-même, l'homme est infaillible* 
ment conduit h Dieu. Mais où Jacobi s'éloigne de Pascalj^ 
et porte la marque de sou siècle, c'est lorsqu'il 
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dÈre toulos les théologies comme également fausses en uo 
sens, et comme également vraies en un autre ; c'est lorsqu'il 
ciiercbe à donner à ses convictions une forme philosophique, 
et qu'il appelle sa doctrine le « vrai rationalisme ». D'auti-e 
pari, son insistance à déclarer la liLerté réelle et indémon- 
trable a la fois, ses efforts pour établir la relativité de la 
science, et pour mettre en lumière le caractère abstrait et 
symbolique de toute nécessité, annoncent plus d'une phi- 
losophie de notre temps. Mais celles-ci se présenteront avec 
une juslidcalion psychologique ou logique qui, chez Jacobi, 
fait presqu entièrement défaut. Tout, dans sa doctrine, parait 
plus arbiti-aire, parce qu'elle est en effet ce qu'il a voulu 
qu'elle fût : « l'expression de son individualité. » 

Personne aujourd'hui ne reprocherait à Jacobi de s'ôlre 
fait sa philosophie. On lui reprocherait plutôt la façon dont 
il se l'est faite, avec un singulier mélange de hardiesse et de 
timidité, de passion et d'indifférence. Il va jusqu'au bout de 
certaines questions, il s'arrôte au seuil de certaines autres. 
Il revient sans cesse à deux ou trois problèmes qui l'obsè- 
dent, il en néglige d'autres qui sont étroitement liés aux 
premiers, et cela, sans auti'« raison que ses besoins person- 
nels d'esprit et de cœui'. • On croyait rencontrer un philo- 
sophe, et l'on trouve un homme. » Jacobi n'eût sans doute 
pas refusé pour son œuvre cette épigraphe, qui en exprime 
â la fois l'originalité et le plus grave défaut. Son que cette 
œuvre soit simplement l'hislou-e de son esprit, et comme un 
chapitre de ses Mémoires. La philosophie de Jacobi, pour 
être «■ personnelle >•, n'en a pas moins une portée générale. 
Pour mettre au dessus du doute les vérités que son cœur 
proclamait les plus certaines de toutes, il a voulu les mettre 
an dessus du savoir. 11 a éti; conduit ainsi k une conception 
nouvelle des rapports de l'entendement et de l'intuition ; il 
a montré,- en termes heureux et pai'fols saisissants, que les 
conditions de la science ne s'appliquent pas à des objets 
transcendants, et qu'il est donc permis de séparer l'idde de 
la vérité métaphysique de l'idée de la démonstration. II 
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ouvrait ainsi la voie à de nouvelles théories de la croyance 
et de la certitude, dont les conséquences s'étendent loin en 
métaphysique et en morale. Par là, par la sincérité de cet 
effort, Jacobi a mérité de laisser une trace durable, et de 
nôtre pas confondu dans la foule un peu indistincte et effacée 
des philosophes du sentiment. 



FIN. 
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CDRHKV, MÏERS et POUMOKC. Les HaliucînaUons télépathiqnBB, traduit et 

abrégé des • Phanlasms of The Lmng • pnr L. Mahjllieii, pn-faci: <le Cb. Rechet. 

1 vol. S- édit. ISili. 7 fr. 50 

GCYAD (H.). La Morale anglaise contemporaine. 1 vol. î* édit. 7 fr. 50 

- Les rroblëmes de l'eittiAtique contemporaine. 1 vol. 5 fr. 

- Esquisse d'nne morale sans obligation ni sanction. 1 vol. iéilit. 1893. 5 fr. 

- L'Irréligion de l'avenir, étude de aocioloeie. 1 vol. 3" édil. 7 fr. 50 

- ■ L'Art au point de vna sociologique. 1 voL 7 fr. 50 i 

- * Hérédité et Education, élude sociologique. 1 vol. 3* édit. 5 Ir. - 
HERBERT SPtNCËH. 'Les Premiersprincipea. Traduit parM.Cuellea.1 vol. 10 tt'Jt 

— Principes da biologie. Traduit par H. Caieiles. S vol. 30 fr. jl 

— * Principes do psycholo^e. Tréid. par MM. Hibol et Eapinas. 2 vul. 40 fc.n 

— * Principes de sociologie, i vol., traduits par MH. Caieiles cl Gerschel : 
Tomel.Kilr. — Tome II. T fr, 50. —Tome Hl. 15 fr. — Tome IV. 3 fr. 76 

— * Essais sur le progrès. Traduit par M. A. Burdeau. t vol. 5' édit. 7 b. 50 

— Essais de politique. Traduit par M. A, flurdoau. 1 vol. 3" ëdil. 7 fr, 50 

— Essais scientifiques- Traduit par M. A. Burdouu. 1 vol. !■ édii. 7 fr. SO 

— * De l'Education physique, intallectuelle et morale, t vol. iV édit. 5 fr. 

— Deicriptive Sociolooy, or Croups of lociological facls. French conipiled bj 
JunrsCoLLiiiR. I vol LD-fuliD. 50 fr. 

(Voï. p. 2. 18 ft l;).) 
murfl (C). 'Physiologie de l'Art- Traduit daralk-m^iud fl iulrod.parM. L.AnnÉAT, 

1 vol. IS92, 5 fr. 

HDXLEY.de la Sudété royale de Londres. ' Hume, sa via, sa philosophie. Trsduil 

de l'anglais et précédé d'une introduction pnr G. Compaïhë. I vol. 5 fr. 

JANET (Paul), de l'Institut. • Les Canaea finales. I vol. 3' édii. 10 fr. 

— * Bittoire da U science politique dans se* rapports avec la morale, i forts 

vol. 3* édit.. revue, remaniée et conaidérablemenl augmentée. 30 fr. 

— • Victor Cousin et son œuvra, i \o\. 3- édition. 7 fr, 50 
JANET (Pierroj. professeor au collège Rolliu. L'Automatisme psychologique, 

euii sur les formes inféneures de l'aelivilé rnenlale. 1 vol. i' ériit. IHUt. T fr. 50 
JAURES (].]. De la réaliU du Monde sensihle. I vol. 1892. 7 fr. 50 

LAUGEL (Auguste). La* Problèmes (Problèmes de la ualure, problèmes da la vie, 

problèmes de l'îme), 1 vol. 7 fr. 50 

LATELEVe (de), correspondant de riDsiiiul. De la Propriété et de sas formes 

primitives. I vol.fédil. revue et auBmeiiiée. 10 fr. 

— Le Gouvernement dans ta démocratie. 3 vol. i' édil. IH'JS. 15 fr. 
LIABD, directeur Je l'enseignemenl sopérieur. DasCBrtas. \ vol. 5 fr. 

— ' La Science positive et la Métaphysique. I vol. V édil. 7 fr. SO 
LOMBROSO, L'Homma cnminel Icriminel-né, rou-morat. épileptique), précédé 

d'une préfacpde M. le iln.^i™r Letouhseau. 1 vol. 10 fr. 

— AUas de ^Iplanchos, 3* édit. 13 fr. 

— L'Homme de génie, traduit sur la 8' édition italienne par Fa. Colohna d'Istma, 
et précédé d'une préface de M. Ca. RiCHET. 1 vol. avnc 11 pi. Iiora texte. 10 fr. 

LOHBKOSO et LASCHI. Le Crime politique at les Hévolutions. I vol, avec 
planches hors texte. 1892. 15 tt. 

LTOn (Georgesl, maître du conférencuÂ l'Ëcole normale supériiiure. 'L'Idéalisme 
•a Angleterre an xvm* siècle. 1 vol. 7 fr. 50 

MARION (H.), professeur à la Sorbonne. De la SûUdariti morale. Eaaai de 

fsychologie appliquée. 1 vol. 3" édit. 5 fr. 

ITHEW ARNULD. La Crise religieuse. I vol. 7 fr. 50 

NAUDSLEY. La Pathologie de l'esprit! vol.Trad.ite l'anal, par M. Germent. 10 fr. 
MA VILLE (E,), correspond, de l'Inutitut. La physique modoroe, t vol.!' édit. 6 fr. 
NOHDAIT (Hu\). Dégénérescence, traduit de l'utlemaud par Aug. Dietricb. 

1894, Tome I, 7 fr, 50. Tome IL 10 fr- 

MOVICOW- 'Les Luttes entra Sociétés humaines et livurs phases sueeessives. 

1 vol. 18H3. 10 fr. 

OLDENRRRC^jirofesseiir i YVwwtnAé de Kii^l. Le Bouddha. Sa Vie, sa Doctrine. 

■8 Cemmanauté, li«i|. piir I'. Fou cher. Piéf, de Lucie" Lt-ïy. I vol, I8Ut. 7 fr. 50 



Suite de lu BMiollieque de jihilonopkie conlemporaine, lormal în-S. 

PAULHÂNfFr.;. L'Activitâ mentale et les Ëlémeate de l'esprit. I roL tU tr. 

— Lee Garactéres, 1 vul. isul. S fr, 

PAYOT (J.), jiri.fcssciir Ile pliil-isoiihii; .lu Ivioe Je IJiir-l,:-Uu,'. L'Education de la 

Yolonté. i vol. IHUl. 
P£llËi!>1UerDard). Le» Troie premiéree années de l'enfant. 1 

— L'Enfant da trois A lept ans. 1 vol. 3' jijii. 

— L'Éducation morale dès le bercean. 1 vol. 1' édit. 

— L'Art et la Poésie chez l'enlaDt. 1 val, 

— Le Caractère, da l'eDlaat i l'hoinaie. 1 vol. 
PICAVËT (t.), mdUre de cunl'ércrici^s u l'Ëiujlu «les Imutca étiidca. ■ Les Idéolegaatr 

eigai sur riiLstoiie des idée», des Lhéories scientinques, philo»o|itiiqun9, rgiîgieuHl, 
etc., en France, depuis ITS'J. 1 vol. (Oiivr. cauraané|)Br ricadémie [fancaisc.) 10 tt. 
PITtl'.RIT. La Mimique et la Physiognomonia. Trad. da l'aJIemand par H, Girok 
le Q5 ligures dans le texte. 5 fr. 

.:.......... f. — lAi^ue. •L'Anndephilosof' * — 

aque volume sé|iarénient. 

conceptinn expérimentale, t vol. 

1891. . 5 fr. 

PRtVICR, profesaeur à l'Oniversitâ de Berlin. Eléments de pliTsiolagie. Tradnil 

de l'allemand par M. J. Soury. 1 vol. G tt. 

— L'Ame da l'eafant. Obsorvationi lur le diveloppement piychiqus des prenifiree 
annéei. 1 vul., traduit de l'allemand par M. a. C. de Varigny. 10 fr.' 

PROÂL. *Le Grima et la Peina. I vol. i' édit. IgUl. Ouvrage eourunué par ï'Aca- 
riéraie des Bcicncca murales et politique*. 10 fr. 

RAUH (F.), professeur à la Faculti'^ des lelirpii de Toulouse. Essai snr le londemeM 
métaphysique de la morale. 1 vol. 1K91. 5 fr,- 

RIBOT (Th.i, professeur au CollÈge de France, directeur de la Revue pftiioiopftif 
L'Hérédité piyetiologiqna. t vol. 5' édit. 7 fr. 

— * La Psychologie anglaisa contemporaiDa. 1 vol 3* édit. 7 tr. SO 

— * La Psychologie allemande contemporaine. 1 vol. P éd. T fr. M; 
(Voj. p. 3. 16.) 

RICAHDOL' (A,), docK^ur èa klirei. De l'Idéal, élude philosophique. 1 vol. 1891. 

Ouvrngi: couroniiii par l'AcaJÉiiiie dus sciimces inoralos et politiques. 5 fr. 

itICHËT i.Ch,), professeur à la Faculté de médecine de Paris. L'Homme «t l'Iatal- 

ligenoe. Fragmenla de ps^cholozie cl de physiologie. I vol. 3* édit. 10 fr> 

ROBERTV (t. de|. L'Ancienne et la Nouvells philoiopbie. 1 vol. T fr. 50 

— • La Philosophie du siècle (posilivisme, criticisme, ëvolutionnismo). 1 vol. 5 fr. 
ROMANES. * L'Evolution mentale chei l'homme. 1891. I vol. 7 fr. fia 
SAICEV (E-V Les Sciencei au xvlii' siècle. La Physique de Voltaire. 1 vol. S fr. 
SCHOPENIIADER. Aphorisme! sur la sagesse dans la vie. 3* édil. Traduit par 

M. Cantacuiêne. 1 vol. 6 *- 

— Da la Quadruple racine du principe de la raison suffisante, suivi d'i 
Hiltoire lie ta doctrine de l'idènl et du réel. Trad. par M. Canlacuitae. I vol. 5 

— "Le Honda comme volonté et comme représentation. Traduit par M.A, B 
deau. 3 vol. Chacun s£parémenl. T fr. 50 

SSAILLES, maître de conf. A In Snrtionne. Essai suris génie dans l'art. I v. S tt. 
SÊRGI, professeur A l'tlaiveraili de Rome. La Paychologie physiologique, traduit 

de l'italien par M. MouWn. 1 vol, avec ngiires. 7 ' '" 

SOLLIER (D' Paul). * Psychologie de l'idiot et de l'imhécile. 1 vol. 

li planches hors texte. 1891. 
SOUFtlAH (Paul), profesaeur a la Facullé des lettres de Lille. L'Esthétique du 

Tement. I vol. 5 fr. 

— • La suggestion dans l'art. 1 vol, IB93 5 Ir. 
STDART MILL. ' La Philosophie de Hamilton. 1 vol. 10 fr. 

— * Mes Hdmoirea. Kiatuire de ma vie et de mes idées, t vol. S* iSdit. 6 fr. 

— ' Système de logique déductive et indncliTO, 3' édit. ! vol. 10 fr. 

— ■ Essais sur la religion, f édit. 1 vol. 5 fr. 
(V.,v. p. 3.1 

SCLLV (James). La Pessimisme. Traduit de l'.tnglais par MM. Bertrand et Gérard. 

1vol. V édit. 7 fr. 50 

TAGHEROT (Et.), de l'insiitui. Essais de philosophie criUqns. 1 vol. 7 fr. 50 

— La Religion. 1 vol. 7 fr, 5Q 
WDNDT. Eléments da psyobolo^a ptaysîologiqna. ï vol. avec flaurea, trad. da 

l'aHem. par le D' Ëlic Rouvier, et précédés d une préfaoe de H. D. flolen. 30 fr. 




COLLECTION HISTORIQ UE DES GRANDS PHILOSOPHES 

PHILOSOPHIE ANCIENNE 



- Kbélarlque, 



ARISTOTE (Œuvres cf), Iradi 

J. Babthélemi-Saist-Hilaiïe, de 
J'InBlilut. 

— PsTcbolosie (Opusculei], avec 
note!. I vol. in-S 10 fr, 

: Dotei. 1 vol. 
16 fr. 

— Politique. 1 ï. in-B... 10 fr. 

— L» MélBpbrsIqne (I'ApIhI«(«. 
3vul. in-8 30 fr. 

— Traité de la proilnetlon el <le 
la deiilrucllon des choses, avec 
noies. Iv. gT.in-8 10 fr. 

— De la Loslque d'ArlsIole, par 
H. BARTUËLGMI-SAHIT-HiLklRE. 

2vol.ia-8 10 fr. 

— Table alpbAbètlquo des nia- 
Uères de lu Iradaetlan géoè- 
rale d'«rlalotc, par M. BartuÉ- 

LEHi-SAiNT-HiLAinË. 3 forts vol. 
in-8. 1892 30 fr. 

— L'Balbénqae d'ArlMlate. par 
H.BËHARD.ltul.ia-8.1889. b fr. 

SOCRATt. 'LaPtallaHpbledeSa- 
«rale, par M.ilf. FouillIe. 2 vol. 
in-B l«fr. 

— I.e Procès de SOerale. Examen 
des thèses socraliques, par M. G. 
SoBEL, 1 vol. iii-8. iSSQ. Sfr. 50 

PLATON. Études anr la Dlaleotl- 



lesel, 



pli M. Paul Janet. 1 vol. J 

— Plalos et Arlstale, pat Vak Oeb 

Rebt. I vol. in-8 10 fr. 

PLATON. * Plolon, sa pbllDsaphlo, 

pcveédé d'un aperçu de sa vie el >li.- 
i, par Cb. Bëmard. ' 



i(i-8, IB93. . 



10 fr 



KPICURE. La Morale d'Épleare«l 

sei rapport! avec lei doctrines con- 
Icmporaiaei, par H. Cutau. 1 vo- 

PHILO SOPHIE MODERNE 



8. 3= édit 7fF.B0 

ËCDLE D'ALEXAI!4DlilE. * 

de l'Kcole d^Aleiandrle, par 

M. Barthëlent-St-Kilaire. 1vol. 



BSNARO. l-a Pkllosopble an- 

vienne, histoire de ses lyilème*. 
1 " partie : Lu P/iiiosophie et la Sa- 
ffesne orientales. — La Philosophie 
grecque nvaiii Sacrale. — SotT. 
et les socratiques . — Eludes sur les 
snphistes grecs.iv. Ïn-S 9 tr. 

FAI3RE(Joieph). 'BlHloIredelapbl- 
loBopble, antiquité et moTcn 
«ce. 1 vol. in-ia Sfr. SO 

FAVRK (M" Jules), née Veliek. La 
Moral» di!» alolclens. 1 volume 
in-18. 1887. 3 fr. 50 

— JJt Morale de Soerate. 1 VOl. 
ici-lB. 1888 3 fr. 50 

— La Morale d'Arlslolc. 1 vol. 
tn-18. 1889 3 fr. 60 

OGERËAU. Ksiial sur In HTSlème 
philosophique des otoTeleno. 
1 vol. in-8 5 fr. 

ROUIBR (G.}. doctPurè' lettri^s.* La 
Phfalque de Straton deLamp- 



. in-8.. 



3 fr. 



suppléa 



TANNERV(Paul),profefsi 
au Coltègede France. 
tolre de la aelcnce hellène 

(de ThaléJ à Empédocle). 1 v. in-8. 

1887 7 fr. BO 

BROCHAhD (V.), proreieeur i la 
Sorbanne.*LeBSeepllqaea srees 
(couronné p' l'icadÉmio it 
murales el politiques). 1 vol. i 



LEIBNIZ. 

qa«ii, aveo iutrodurlion et notes par 
H. Paul Jahet. s vol. iii-8. IG fr. 

— Leihnis el Pierre le Grand, par 
FoucucnPECAKEiL. 1 v.jn-8. 3 fr. 

— Leibnts et lea deux Sophie, 
par FoucuEH de Careil. ln-8. 3 fr. 

DESCAKTKS.pir L. LuiD. 1 v.in-S.5 fr. 

— Ksaal Bur l'RstbélIqae de Ses- 
«artea, par Khamz, doyen de lu 
Fscullé des loltres Je Rflncï- 1 ». 

• in-8 6 fr. 



eniut J. Van Vlotenet J.-l'.-N. 
Land. 2 rorli vol. in-8 lur papier 
de Hollande 45 fr. 

— In (OU (aire dca lltrea tar- 
■uaai >u bibliothèque, publié 
d'après un document iuédit avec des 
notes bïograiiliiquei cl bibtiographi' 
qui'i el uue introduclion par A.-J. 
Servaas van Rvuijen. 1 V. Ïo-Asur 
IMipier de ilullande. lS9t.. 15 fr. 

GFUI.INCK (Arnold!). Opéra phlIoM- 
ptalea rccot:novit J.-P.-N. Lani>, 
3 volumes, sur papier de Hallande, 
gr. in-8, GharjuB vol... 17 fr. 75 



GASSENDI. tM PhlioHopbie de «bk- 
HMidi. par ï'.-f. Tëohas, docteur 
es Icllr^s, pi'Dri^sgeur au lycëe de 
Vcrisilles. 1 VDl.in-8. iS89. S fr. 

LOCKE. *jBaTleetBU<cnvreo, par 
H. Hâhioic, prafebSGur&USurbaniic. 
1 vol. in-lS. 3' Édition. 3 fr. bt 

HALEBRANCHE. ' l.« ■•hllMo^klc 
de MalehraneKe, par H. OUË- 
Laprdiie, maître de coiirérences à 
l'École normale supérieure. 2 vol. 
in-B i6fr. 

PASCAL. Éladeii -ur le aee 



profesieur à la Pacillé ilei lettres 
à Be!snton. 1 vol. iii-B S tf, 

VOLTAIRE. Lm «cleneea aa 
STiii" mèelF. Voltaire phytieien, 
par H. Em. Saigit. I vol. in-8. bti. 

FRANCE (Ad.), de l'Institut. L. PU- 
lasQ^we nritiiitip «B FpaBee 
an XTlll° alAelei. I volume 
in-lB 2 fr. 60 

DAHIKON. Mémolrea panr aenir 
* l'hlatolro de la phllaaopble aa 
Wlll^ alëelo. 3 vol. in-S. 15 f>. 



PHILOSOPHIE ECOSSAISE 



DDCALD STSWAHT. * Klémea*! 
la pblloaapble de l'eaprll 
maiB, traduit* de l'anglais 
L. Peisse. 3 val. in-12... 9 rr. 

HAUILTON. ' La Phlloaorbie de 
HamiltoB, pir J. Stdart Mill, 
i vol. in-a 10 fr. 

BUVE. ' Sa «le el aa phileaaplile, 
par Th. Huileï, trad. de l'aiLgl.psr 



M. G. CoMPAYNt. t vol. in-S. &fr. 
BACON. Élude anr FraBCOla Ka- 

-M. J. BAnTIlKLEBy-SilKT- 



HlL. 



l'IllS 



1 vol. 



3 fr. hO 

~ * Phllaaaphie de Frascala 
Bacon, par M. Ch. AdaK, prafet- 
si'ur 3 la F.iciillé des lettres do 
Dijou [ouvrage couronné par l'In- 
Btllul). 1 volume in-8.. 7 Fr. 50 



PHILOSOPHIE ALLEMANDE 



EANT. ' La CrilKiae de la raison 
prall<|ue, Iraduclïoii nouvelle avec 
introduclion et notes, par M. Pica< 
VET. 1 vol. in-8 6 fr. 



Irad.pBfM.TrMOT.a* 



n-8. 16 fr. 



Critique de la ralaan pure, tiad. 

par M.J.TiBSOt.l vol.in-8. 6 fr. 

— Pruelpea Diélapbialqnea de 
la BMralc, augaiealét des Fon- 
dements dt la mtlaphysigue des 
mœurs, traducl. par M. Tissot. 
1 vol. in-8 8 fr- 

— Même ouvrage, traduction par 
M.JuIbbBarmi.IvoI. in-8... 8 fr. 

— 'La LoBlfiue, traduclian par 
M. TiBSOT- 1 vol. in-8 4 fr. 

— ■ Mélangea de logique. Ira- 
ductionparM.Tiasot. iï-in-9- 6fr. 

— ' Prolésomènea à (ouïe mé- 



KANT. Prinalpea ni^tapbyalqB«a 
de la aelenee de la nalnrc, trad. 
pour la ITois eafrantais etaccom- i 
pagnÉs d'une introductioa sur la 
Pliilosopliie de la nature dans Kanl, 
par Ch. Anoleh el Ed. Cbavamiks, 
ancieni âlcvee de l'Ëcole uormsle 
supérieure, agrégée de l'Université. 
1 vol. grand in-8. IBSI. i fr. 50 

nCHTE. * Méthode panr arriver . 
A la vie bleabenreuae, trad. par 
M. Fr. BouiLUER. i vol. iu-8. 8 fr, 

PICHTË. DeatMatlOB du aaiant el 
de l'bomnie de lettrea, traduit 
par M. Nicolas. 1 vol. in-S, 3 ft. 

— * Doetrlnea de 



1 vol. i 



SCUELUNG. BruBa, 

divin. 1vol. in-8... 

HEGEL. ' Loalqne. 



a fr. 



tapbialque rnlure i 



apré- 



, traduction 
de M.TissoT. 1vol. in-B... 6 fr. 

— * Anlbropolosle , suivie de 

divers fragment* relatifs aux rap- 
ports du pbysique et du moral de 
l'homme, etduCDiomerce des esprits 
d'un monde à l'autre, traduction psr 
M.TiaaoT. 1 vol. in-8 8 fr. 

— Traité de pédacoBle, trad. 
J.B*BMi;préfaceetnoteipar M. Ray- 
mond Tbamin. 1 vol. iQ-13. 2 tr. 



principe 
Sfr. ao 
. 2 vol. 
in-8 lifr. 

— ' Pblltkaapble de la Balnre. 
S vol. in-S 24 (r, 

— * Pbllaaophie de l'esprit. 2 vol. 
in-8 18 fr. 

— * Pbllaaophie de la reilsIOB. 
2 vol. in-8 20 fr. 

— La Poétique, trad. par H. Ch. St- 
HARD. Extrait* de Scliiller, CoeUie, 
Jean-Paul, etc., 2v. in-8. 13 fr. 

— Eatbéllque. 3 vol. in-S, Irad. 
par U. BtHARD 16 fr. 
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HEGEL, AntéeédenlH do t-hêfé- 
llanlanie d>BB lu pfallOBapblF 
rr>BtBiBs, par E. BsAussmE. 
) vol. in-18 afr. 50 

— ' Ea Dlalcellqne dnna Hesel 
etdHBsPIXaa, par M.Paul JAHET. 
1 vol. in-8 6 fr. 

— EBlradDcllaB * ■• philosophie 
deUesel, par \t»\. 1 lol. in-8. 
S'édil efr. 60 

BUHBOLDT (G. do]. Eiw&l aar le- 
llBilleB de l'acMoD de l'Étal. 
1 vol. in-ia afr. &0 



[lUMBOLDT {(i. de) - 1^ PhlloM. 
Phie iBdividBBliBte, étude sur 
G.deHuHBOLDT, parU. Challenel- 
Laciidr. Iv. iu-lS 3fr.50 

RlCRTtR (Jcail-Paul-Fr.). Poi^uque 
ou Iptroducllon & rKiithédqne, 
trad. par Alex. Buchnes et liOR 
îlimnsT. 2 ïol. in-8. 1862. 15 fr. 

SCHILLER, i.'EBthéliqBe do Schil- 
ler, par Fr.Hontarus.I t. in-8. A lir. 

STABL. *Le Tll«lli>m«- et l'ABl- 
BiMnie de 8t«hl, par H, Albert 
Lehouie. 1 voL in-iS... . 2 Ir. fiO 



PHILOSOPHIE ALLEMANDE CONTEMPORAINE 



BUCHNER (L.). nature et 

lyol.in-8.a»édil 1 fr. 60 

— * Le MatérlallHine eontnmpo- 
ralB, par M. Paul Janet. i' édit. 
1 *ol. iii-18 Sfr. 60 

CHRlSTUn BAUR et l-Éoole do 
Taklnsnc, par H. Ed. ZE^LEll. 
lïol. in-!8 2 fr.50 

HARTMANN (E, de). I.a HoUkIob de 
ra*eaip. 1 vol. in-18. . 3 fr. BO 

— Le HarnlBlsme, ce qu'il y a de 
vrai et de faux dans celte doctrine. 
1 vol. in-18, Soédilion-. 3 fr. 50 

0. SCHHIDT. LOB Scleneea natu- 
relles et la PbllOHOplile do 
If ncoBBCIeiit. 1 V. in-18. 2fr. bO 

PIDERIT, I.a Hinilque el la 
Phj-BloBnoiuonle. 1 v. ïn-S. 5 fr. 

PREYER. ÉlouicBlB de pbr'lo- 
lOKie. l vol. iii-8 S fr. 

— L'Ame do l'eBlant. Observations 
lur le développement psychique des 
pramiÈrea année», i ïoi. in-8. 10 fr. 

SCHtEBEL. Ptallonophlc de la ral- 
■OB pnre. 1 vo1.iD-16. 2 fr. 50 

SCBÛPENUAUËR. Eaaal sar le libre 
arbllre. (val. Jn-I8.5'éd. 2 tr.50 



SCilOPËNIUIlËl). Le Fondement 
de la narale. 1 vol. in-lB. 3 fr. 60 

— EHMilHet rraKnealB, Irad. etpr£- 
céilè d'une Vie deSchopenbauer, par 
M.BoUHDEAu.lv.in-lB.U'éd.ar.&O 

— ApbarlBiuea sur la Bageane 
dasfl la vie. 1vol. in-8, 3'éd. itr. 



— t,e Moado eomoio volonté et 
ropr^McnlallotL 3 vul. in-8; cha- 
cun Bé|i3réinenl 7 fr, 50 

— La Pbiloaophie de Scbopen- 
bauer, par M. Th. RllOT. 1 vol. 
in-18, i'édil S fr. 60 

HlBOT(Th.).*LaPBycliolocleaile- 
maade eontcniporalne. I voL 
in-8. a* édit 7 Tr. SO 

SÎK ICKER. I.e I.BUKaBe el la Hnal- 
que. 1 vol. in-18 2 fr. 80 

WUNUT, PByebolOKie pbyBleta- 
Blqne. 3 vol, io-8 aveclig, 30 fr. 

— ' HTpBoliHmc et Sugaosllon. 



OLDESRKRO. i 



-18.. 



2 fr, 50 



PHILOSOPHIE ANGLAISE CONTEMPORAINE 



STUART HILL.^ La Phlloi 

■amlltoa.l fort vol. in-8. 10 fr. 

— * HeB HénioireB. Hiituire de ma 
vie et de mes idées. 1 V. in-8. b(r. 

— * Syntème de lo^lqne déduc- 
tive et iuduclive. 2 v. in-S. 20 fr. 

— ' AtiBn«te Comio el la philoso- 
phie positive. 1 vol. in-18. Sfr. 60 

ï.in-18. 2ff.50 
r la nellslon. 1 vol. 

l 5fr. 

■ 8«S et 



— La Bépubllqoe de 

sea délraelenra. trad. et prâlace 
de H. Sadi Cabnot. 1 V, in-18. 1 fr. 

— IM PhllOBOpble de Btuart 
uni, par H, Lauret. 1 v.in-8. 6 fr. 

HERBERT SPENCER. ' Lea Pro- 
■olera Prlaelpes. iiiB . 10 fr. 



HERBERT SPENCER. Prlaclpea de 
MoioBle. 3 forts vol. in-S. 30 fr. 

— * Principea de psychologie. 
2 vol, in-8 20 tr. 

— * iBlrodDctloB à la Boleoce 
soeiaie.l v.in-8, cari. Ë' édit. ttEr. 

— * Principes de aoeloloale. 
i vi>l. in-8 36 &. 26 

— * ClaBBlSeadon de» aoieneea. 
1 vol. in-18. 3' édition. 3 b. GO 

— * De r^dueadon Inlelleelnelle, 
■Borale et phralaine. 1 vol. 
in-8, 5- *dil 6 fr. 

— ' EBBBIa nar le procréa. 1 VOl. 
in-8. 2'édil 7 (ï.BO 

-~ EsBBia de politique, i 
in-8. 2" èdit 1 



HERBERT SPENCER. EmbI* ■fic'n- 
(lavaea. 1 vol. in-S.. 7 Ir. SO 

— I^n BaMeH de ■■ morale év*- 
liMlaBBtBte.lv. iii-S.3°è<lit. 6 fr. 

— L'lB4liidu csBlre l'ÊOI. I vnl 
[a-18. ï' édi( 2 fr. 50 

BAIN. *Dei> aeam «t de l'inlelll- 

■BBce. i vol. ia-S 10 fr. 

et !■ ToIOBté. 






iO tr. 



"^ Ka Lftylqoe iBdDcllve ri dé- 

daetlve. 3 vol.in-S.S'édit. 30 fr. 

— ■ L'Eu prit et le Corps. 1 vol, 
in-S, carlonné. A° idjl 6 fr. 

— * lA 8elen«e de l'^nvalloD 
1 V. in-S, cartonné. 8< édit. 6 fr. 

COI.LIKS (Howard), i.o phlloiioiihii- 
de Herbert aFCBcer. 1 «ol, 
iii-8, 2' édil 10 fr. 

OIRWIN. * BenceBdoBPe et Dar- 
wiBiBBie, par Oacar Scehidt. 
1 Tol. in-8. cari. 5< édit. . S tr. 

— Le DorvulBlnme , par E 
HahthiINII. I Tol.in-18.. itr.iO 

FERRIER. Loi FaanttaBM dnCor- 

»e«u. 1 11'}, in-8 3 fr, 

CHARLTON BiSTlAN. Le rerto«B, 

organe de lu pensée chez l'homma 

et les animaux. ! vol. in-S. 12 fr. 
CÂRLïLC. L'Idéalliinie bbsIbIh, 

étade lur Carljle. par H. Tajnf. 

1 ïol, in-18 a fr, 50 

BAGEHOT. * Lois aeleBllllqaeB du 

déveloiïpeoieBt defl boIIob*. 

lvol,ia-8, cart. A° édit.... e fr, 
DRAPER. Lea roBBIt-deloaeleBro 



de IB rellgloB. 1n-8.7'éd.6 ft. 
HOBBES. I.o PbllaaaitlKe de n«b- 

n, par G. LtON. i vol. in-18. 
!2 fr. SO 

MATTHEW ARNOLD, lb Crliie rell- 

eoi»e. iïOl. io-a.... 7 fr. &D 

MADDSLEV. *Le Crloie et Ib Folle. 

1 toi, ia-8,eart. 5> édil... 6tr. 

— Lb PatboloBle de l'eMprlt. 

1 vol. iD-8 10 fr. 

FLIKT. * La Phlleitoplile de rkla- 
lalre en FraBce el en Alle- 
BiBKBe. 2 toi in-8 . Chacun lépa- 

fémenl 7 (r. 50 

RiBOT (Th.). La PmebaloKle a>- 
«laijie eOBlemparslBo. 3* éiljl. 

1 vol, in-8 7 fr. 50 

LiARD. * I,ea LacIrleBa bbcIbIi 






1-18. 



2' édit 2 ft. 50 

GUVAU *. La Harale BBKlaise eoB- 

(emporaloe. 1 vol. in<8. 3* édit. 

7 fr. 50 

HUXLEY. * BBtne. bb vie. bb pbUo- 

■opble. 1 vol. in-8 5 fr. 

JAMES SULLY. Le PenBlinlBBie. 

1 vol. in-B. 2' éd 7 fr. 50 

— l.eB lllBBloBB deB Ben» et de 

feapril. 1 vol. in-S, cart.. S fr. 
CARRAI! (L.). l.a PblIOBOpble rell- 

(teuBe en Anflelerre, depuis 

Locke jusqu'à nos joure. 1 volume 

in-a 5 tr. 



LïON {Ceorgea). 1,'ld^alMine e» 
Anxlelerre bb XTIII' Biècle. 

1 vol. in-8 7 fr, 50 

— La phllni>o|tbie de HobbeB, 

1 vol. in-IR 2 fr. 50 



PHILOSOPHES ITALIENNE CONTEMPORAINE 



SICILIANI. La PHxetaacéKle nio- 
derse. 1 vul. iii-fg 2[r. 50 

&SPINAS. ' La Pblieaoptale eip^ 
rlnientale ea iialie, originel, 
iUt uluel. 1 vol. in-lS. 2 fr. 50 

M ARIA NO. lA PbiloMopble eon- 

temporalae ea Halle, eisai; de 

philotophie hégélienne. 1 vol. in-18. 

2 fr. 50 

FERRI (Louis). La philosophie de 
■'nsBacIfitlan depols Hobbes 
iasqn'A Bo-JonrB.ln-8. 7(r,50 

LEOPARDl. opBsealeB et peaae». 
1 vol, ln-18 ï fr. 50 

HOSSO. La rear. 1 volume ia-18. 
3 tt. 50 

LOMBHOSO. L'Homme erlmlnei. 

1 vol. in-8 lOfr. 

— Allas accompagnant l'ouvrage 
cJ-desBu( 13 Ir. 



LOMBHOSO. L'HoDiBie de s^ale. 
in-8 10 fr. 

— L'ADlhFopolOKle criminelle, 
ses récenlt progrès, i volume 
in-18. 2- édit 2 fr. 50 

— NonvelteB observatlona d'an- 
IbropoIflSIe erlminelle et de 
psieblntrle. 1 v. in-18. 2 fr. 50 

~ Les AppileallOBB de l'anthro- 

polUKle erlmlBctlc. 1 vol. in-18. 

2 fr. 50 

LOHBROSO et LASCH1, Le Crime wm- 
llllque et les r^volullons, 2voI. 
in-8. rivei: pi, lior; leils. 15 fr. 

HANTEGAZZA. Im Physlanemle et 
l'cipresBlon des senliment*. 
2' «dit. I vol. in-S, cari,.. 6 fr. 

SERG1, LB FarebolOCle phyBl*- 
lOBlqBe. 1 vol, in-8... 7 fr. 50 

GAROFALO, La VrlmlnolOB>e. 1 vo- 
lume io-8, 3- édit 7 fr. ftO 



r 



OUVRAGES DE PHILOSOPHIE 

PRESCRITS POUR L'EHSEIGNEUENT DES LVr.ÉES ET DES COLLÈGES 

ÉLÉMENTAIRE DE PHILOSOPHIE 

Suivi de Notions d'histoire de ta Philosophie 

et de Sujets de Dissertations donnés à la Faculté des lettres de Parii 

I*aï> Émilo BOIllAO 

Pri>r»»ir 11 )til0H.pbi[ ■■ 1;«. r.„l,r«l. 

1 vol. in-8, 7- liilitioli, 1894. Broclié, 6 fr, 50. Carlonnê à l'angUise, 7 fr. 50 



LA DISSERTATION PHILOSOPHIÛOE 

Choix de sujets — Plans — Développe tuants 
PRÉCÈDE D'UNE INTFlOOUCriQN SUR LES RËELES DE U DISSEfITATIDN PHlLOSOPHiQUE 

1 ïol. in-8. a* édil. 1H93. Broché, 6 fr. 50. Ciirlonné 4 rangliiiae, 7 tr. 50. 



AUTEURS DEVANT ÊTRE EXPLIQUES DANS LA CLASSE DE PHILOSOPHIE 

AUTEURS FRANÇAIS 
Cuaulturi frantaii lonl txpUqati igttlemrnt liant la clniie iepretaiire Viflrri] 
de l'tmiigninninl mademe. 
~ Traite des SeiuatlonB. liire I. rmc uuIei, par Gmi'cdi Lion, malin 
ti d l'ËcolF normalo >u|im«urii. docteur es Jettrei. 1 vol. in-lS 1 [r. U 



pu V. BnaaUAHD, dirscleor des matéreaovt de pliilgiunhie ii la Sarbannfl. 1 vol. in-lS. 

^«dilim l tt. B 

DESGAHTRS. — Les Prlnolpaa de la phlloBopUs, Uvca I, iitn ouiai, pu LS mÎmr. 

1 toL in.U, broch* I [r. SB 

LEIBNIZ. — lia Honodologle, avec autui, inlroductioa bL comoMiiUirM, par D. Hdlir, 

LEIBNIZ. — Nouveaux esoals ma l'entendement humain. Aieiil-prepaa et livre I, avt* 

oolea, par Paul JANIT. de l'Iiiililut, proI.iËicur à la Sarbuniia. I tul. in-13 1 fr. 

HALEBRANCHE. — De la Recherche de la TerlM. livra H {de r/maginaliDn), avec 

aDt«, par Pïerra JjtMIET, aticiiin éleva da l'Ecole aoroula lupériaura. nroIiuDiir sa collbgs 

nallia. I vol. ln.« I fr. 80 

PASCAL. — De l'Autorité en tuattèra da philosophie. — Da l'Esprit gtometrliioe. — 

RaBoat. l vDl. in-1*. i- éJ.i..'. '. i Ir. 

AUTEURS LATINS 
CICÉRON, — De natora Deormn, livre 11. ivoc noloa, par PiciviiT, tgrigi do rUoivenllé, 

prafeauur au collcgo Bolliii. i vol, in-H S fr. 

CIGÏRON. — De olUclls. livre 1. avec note», par E. Boihac, profcaïaur iErd[d au l^céa 

CoadorcBt. 1 vol. in-li. I fr. M 

LUCRÈCE. — De natora renun, livre V, ivec nuisi, nar G. LvoN, mallre da conHrancei 

H'EcdIo normal» iupi^ri cure. 1 vol, in-Ii. l Ir. M 

SÉNÀaUB. - Lettrée A LuollinB <l« IS preniiirea), ivtc noioa. par DkuniAC, ancien élïve da 

rEcalaiiariiuleiup«rieure,prureBBgurlIiFicvllédgaIetlriHdeHudi{ielliar, 1 vuLiB~II. l Ir. 31 

AUTEURS GRECS 

ARIBTOTB. — Horala A Mloomaqus, livra X, aveii nolai, par L. CaRTUD, profeaieiir i 

USorboona. I val. io-lî i fr. M 

âPlCTÈTG. — Kannel. avec noi», ont UoNTARSIb, iikIwi éleva de l'EcuK nnnaile upétiaDre. 

- .. IW.111-H Ifr. 

noiBt. par Eirmtt.anrlaa élfeve de l'école nor- 

xAhOPHON. — Ûemoreblas. Ilvru I. avec iiolea. pir mman. aniloa llivo da i'ÉÎd* normale 
i*p4rioura, prulei.our k la Faculld dH lollrci de Lilto. 1 vol. lii-IS 1 fr. U 

ELtMEHTS DE PHILOSOPHIE SCIEHTtFIDUE ET OE PHILOSOPHIE MORALE 

Snlvla de itUata d* DlwartaUou 

Matymaliqua éUmtnlaireM tt PremUtt iScientei) 
F. TUauAS, p»(«>»ur da Pblioiophie au l^coe n 
vul. in-a. HiotUii, i fr. » - Cariunut k l'ungUiiar. i n w 




BIBLIOTHÈQUE D'HISTOIRE CONTEMPORAINE 

ï I m lU les S fr. 50. — îolnmes in-S knchés de Jivprs pris 

B g M eenl. par vol. in-12; I Tr. par vol. in-8. 

Dm r. 50 pnr vol. in-15 ; S fr. par vol. in-S. 



aVBEL (H. lie). * Hiitolre da l'Europe pendant la RévolutiOD Iraugaiis, 

traduitderallemanri par W' bnnooet. i)uvr!i|ie cnmplelen Fi vol. in-g. 1! [r. 

DEltlUOUR, iiL»peuleur génira] de l'IriMrucliun publique. * Histoire diplo- 

maUqne de l'Europe, de ISIS A 187S. S vol in-)j. 1H91. (Oiivrngi- cou- 



FRANCE 

AULAKt), professeur à 1» Sorbonne. * Le Culte de la Baison et le Culte de 

l'Être suprême. Muiie liistorîrtue (1793-1791). I vnl.in-li. 3 fr. 50 

~ * Études et leçons sur la Révolution française. 1 vo!, in-13. 3 fr. 50 

SUING (Louis). Histoire de Dit ans (lH30'INiO). 5 tdI. in-S. 15 fr. 

— 25 pi. en taille-douce. Illustrutiona pour 17/i>Ioin> de Dix ani. 6 b. 
CARNUT (H.), sénateur. * La RâvoluUon Irauçaise, résumé liiïtorique. 

1 volume in-li. Nouvelle rilit. 3 fr. 50 

ems RËGNAULT. HUtoira da Huit ans [IH10-t84S|. 3 vol. in-B. 15 Dr. 

— U plancheH en taille-douce. Illustrations pour VUâtoire de Huit ans. i fr. 
GAFFARËL(P.), professi^urà la Faculté des ieltres de Dijon. * Les Colonie! 

françaises. 1 vol. in-B. 5* édii, 5 Cr- 

LiCGtiL. |.\.]. ■ La France politique at sociale. 1 vol. io-8. 5 tr. 

ROCHAD (de). Histoire de la BestaaraUon. 1 vol. in-li. 3 fr. 50 

T&XILE DELDRD, • Eistoîre dn second Empire (1S^-1S70). 6 v. in-S. Jî fr. 

WAHL, intpcelRur général àa l'iiisiructLoa publique, L'AlgArie. I voL 

iD-8. i* édit. {Ouvrage couronné par l'Acadéuiic des sciences morales 

et poIrtiquM.) 5 fr. 

LANESSAN (de), gouverneur généml de l'Iudo-Chine. L'Expansion coloniale 

de la France. Elude économique, politique et séofraphique sur les 

élabliasemenlB français d'oulre-mer. 1 forl vol. iii-8, avec cartel. 

IS86. 11 tr. 

— L'indo-Chine traoçaise. Elude «conomique, politique el adinînialrative 
iur la Cothinthine, le Cambodge, fAnnam eJ te Tonlân. (Ouvrage cou- 
ronna par lu Sociélé de Ri^o^raphie commerciale de l'ails, médaille Bu- 
pleii.) 1 vol. in-lj, avce 5 cartes en couleurs hors leste. I8BU. 15 Tr. 

SILVESTRE (J.). L'Empire d'Annam et les Annamites, publié »o\iè les 

auspices de l'administrai Ion dea colonies. 1 vol. in-13, avec I carte de l'in- 

nam. I8S9. K fr. 50 

ANGLETERRE 

BAGEHOT|W.). • Lombard-street. Le Marché nuancier en Ant-lelerre. 
l vol. in-lï. 3 fr. 50 

LADGEI. (Aug.]. * Lord Falmerston at lord Russel. t vol. In-la. 3 fr. 50 

SIR CORNEWAL LEWIS. ' Histoire gaDvememeutale de l'Angleterre 
depuis 1770 jnsqu'A 1830. Traduit de l'anglaLs. I vol. io-S. 7 fr. 

REVNALD (H.), doyen de la Faculté des lettres d'Aîi. * Histoire de l'An- 

fletarre depuis la reine Anne jusqu'à nos jour- ' --'-•- =- '" 
' édil. 
THACKERAV.Les Quatre George. 1 vol. io-IS. 

ALLEMAGNE 

SIMON (Ed.). ■ L'AIIemague et la Russie an XII 



3 fr. 50 
î fr. 50 



— 13 — 

VËItON (Eiig.)' * Histoire da la Prusse, ilenuis In mon <Je Frédéric II 
jusqu'à la biiUille de Sadnwa. 1 vol. in-12, 6* éiu., tuigmentép d'un «hapilr« 
nouvenu contenant le résumé des événements jusqu'à nos jnurs. par 
P. BONDOTS, prafBsseiir agrégé d'Iiisloire nu Ijcée Hullon. 3 Ti'. 60 

— * Histoire de r Allemagne, depuis la bataille de Sadowa jusqu'à nos jouri. 
1 Talnnie in-lï. 3' édilioe, mise au courant des événement! par P. 
BoHDOJS. 3 fr. 50 

BDURLOTON (£d.J. * L'Allemagna contemporaine. 1 vol. in-18. 3 fr. SO 



1.SSEL1ME (L.). • Histoire de riutricha, depuis la mort de Marie-Thérèse 
jmquà noBjour». 1 ïoI. ia-H. 3" édil. 3 tr. 50 

SAYODS (Ed.), professeur à la Faculté des letlres de Toulouse. Histoire des 
Hongrois al de leur littérature politique, de 1790 à 1815. 1 vol. in-lS. 3 fr.SO 

ITALIE 

SORIN (Ëlie). Histoire da l'Italie, depuU 1SI5 jusqu'à la mort de Victor- 

Emmanuel. 1 vol. in-12, I8«8 3 fr. 50 

ESPAGNE 

REYItàLD (H.). ' Histoire de l'Espagne, depuis la mort de CharleH III 

jusqu'à nos jours. 1 vol. in-IS. 3 fr. 50 

RUSSIE 
GRËHANGE (H.), igrigr de ITuiversité. Histoire contemporaine de la 



Rasai e. t v 

SUISSE 
DAENDUKËR. Histoire da peuple suisse. Trad. de l'alkm. 
Favbe el précédé d'une Introititctioa de M, Jules Fav, 
in-B. 

GRÈCE fi TURQUIE 
BËRARD. *La Turquie et l'Helléniame contemporain, Iv.iii-lï 

AMÉRIQUE 
DEBERLE (Ail.). Histoire de l'Amérique du Sud, depuis 
jusqifà no! ' --■ ■- '" '• "■■ 



3 fr. 50 



la conquile 

3 fr. 50 

-1864. Sou- 



BARM (Jutes). * Histoire des idées morales et politiques en France 
au dii-hnitiâme siècle. î vol. in-12. rjmnue vulumn. 3 fr. 50 

— • Les Moralistes Irançais au dii-huiti4me siècle. 1 vol. in-lî faisant 
suite aui deux précéilents. 3 fr. 50 

BEAUSSIHË (Emile), de l'inslitm. La Guerre étrangère et la Guerre 
oMle. I vol. in-ia. 3 fr. 50 

DESPOIS (Etig.). ' Le Vandalisme râvolutionnaire. Fondations lilléraires, 
«cieniiilques el artiniiques 'le la Convention. 4* éititton, précédée d'une 
notice sur l'auteur par M. Charles iticor. 1 vol. in-IS. 3 fr. 50 

CLAHAGERAH (J.), s<<aateur. * La France rApnbUcains. 1 ' 



in-lî, atr. 50 
GDBROULT (Georges). ' Le Centenaire de 1789, évolution politique, philo- 
sophique, arlislique et scïantïUque de l'Europe depii'" — " ' 



in-12. (H 
LAVBLEVE (E. de], coi 

poraln, 1 vol. in-11. 
HARGBLLIM PELLET, 

In-tï, précédés d'une 
SPULLER (E.). séULilcu 

disparues, pnrlrAits i 



'3ff*M 
, Le Socialisme oontem- 



renpondant de l'Instîtnt. 

«' «dit, augmentée. a fr. au 

inoieD député. Tariétis révolutionnaires. 3 vol. 
préface de A. Ritnc. Chaque vol. séparém. 3 fr. 50 
r, mialsire de l'Initruction publique, * Flguret 
lonlemporaias, littéraires et poliliqiieii. 3 vnl. hi-lj. 
3 fr. 50 



— Histoire parlementaire de la deusiéne République. I 

4-éjl.l. 3 fr. 50 

— ' Education de la démocratie. I vi'l. in-lS, 16113, 3 fi. fiO 

— L'Ëvotutioo politique etBOoialo de rfigliae, 1 vol. in-lî, 1893. 3 fr. 50 
fiOCRDEAi; |J.|, Lb Socialisme allemand et le Nihilisme russe. 1 vol. 

in-t3. 1- édit. t89l. 3 fr. 50 



BIBLIOTHElUE INTERHATIOIIAIE II'BISTDIHE MILITAIRE 

VOLUMES PBTIT 111-8 BK !50 A *00 PAGES 
AVEC CROQUIS DANS LE TEITK 

Chiique volume carloané i l'aDglaise 5 francs 

VOLUMES PUBLIÉS : 
1. — Prdcia dei campagnes de Buata va- Adolphe en AUemagne (1630- 

1B32). précÉilË /une Blbliograpliie géniTrate .1>^ J-|iieloir<: rnlIiUire 

des temps oiioderno^. 
1. — Prâcis des campagnes de Turonne (1644-1675). 
3. — Précis de la campagne de 1S05 ea Allemagne et en Italie. 
i. — Précii de la campagne de 1815 dana les Pafs-Baa. 

5. — Précis de la campagne de 1-859 en Italie. 

6. — Précis de la guerre de 1866 en Allemagne et en Italie, 

T. — Précis des campagnes de 1796 et 17S7 en Italie et en Allemagne - 
tRccomm(iiiil<' poiii- Ifi riiiuliilali à rr.i:.!! a,,.-cinlt niililnire ,1'. Sa^nt-CuT-.', 



BIBLIOTHEQUE HISTORIQUE ET POLITIQUE 



ALBANT DE FONBLANQUE. L-ABsIfterre, «tn ■•»<•» 

iDalitutiona. Traduit de l'anglaiE sur la li' édition par M. F.-C. Dretfsg, 
avec Inlroduclion par M. H. Bhissob. 1 vol. in-8. 5 h. 

DEBCBANEL;E.), eénalcur. ' Le Peuple et la Bouriemsle. 1 vol. ia-8. 
2" édit, 5 fr. 

DU CASSE. Les tLal» rrèreK de Napoléan I", 1 vol. in-g. 10 fr. 

LODIS BUNC. DlBcDor* poliUqa«a (IStS-iaSl). 1 voi, in-8. 7 Ir. M 

PHILIPPSOM. La Contre-ré va lui Ion reli«lcnMi bu xva° BlAele. 

1 vol. in-8. 10 fr. 

HENRAHD (P.). Henri IT et la prlnceniie dp Condé. 1 VDl. in-8. 6 fr. 
nOVICOW. I.a ■•olltlque Inlornalloaale. 1 fort vol. in-8. 7 Ir. 

COMBES DE LESTItADE. Kiémenta rie Nocloloiile. 1 vol. Jn-8. 1SS3. 6 fr. 
REINACH (Joeeph), dépulâ. La Franco «I ritalle devant l'hlBloIre 

(1893). 1 ïdI. in-8. 6 Ir. 

LORIA (A.). Les Bmhch ^eooomlqneH de lu canutltulioa «ocIbIp- 

1 vol. m-8. 1893. 7 fr. 50 



PUBLICATIONS HISTORIQUES ILLUSTRÉES 



HISTOIRE ILLUSTRÉE DU SECOND EMPIRE, par Tnûlc Deluh». 
8 vol. in-S colombier avec bOO gravures de Kkhat, Fr. Kegameï, etc. 
Chaque vol. brocbé, 8 fr. — Cari, doré, tr. dorées. 11 fï. BU 

HISTOIRE POPULAIRE DE LA FRANCE, depuis les originel jiu- 
qu'en 181D. — Noutelle édilîon. — i vol. in-8 colombier avec 1333 gra- 
Turei sur boîi dans le texte. Chaque vol. broché, 7 fr. 5D. — Cari, toile, 
tranches dorées. 11 fr. 

filSTOUE CONTEMPORAINE DE LA FRANCE, depuis 1815 jusqu'à 
la Bn de lu guerre du Meiiique. — Nouviille édition. — i vol. in-8 colom- 
bier avec 1033 gravurei dans le texte. Chaque vol. broché, 7 fr. 50. — 
Cari, toile, tranches dorées. 11 fr. 
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RECUEIL DES INSTRUCTIONS 

AUX AMBASSADEURS £T MINISTRES DE FRANCE 

DEFDIS LES TRAITES DE WE3TPBALIE JDSQU'A LA RËVOLUTIDK fRAKÇAISE 

Publié loua les auspices de la Commisaion des archiva» diplomaliquCB 

au Hiaiatère des Aflaires élrangères. 

Beaux vatumei in-8 raisin, impriméi lur papier de Hollande. 

— AUTRICHE, atBc Introduction et aales, par M. Alberl Sorel, membre 

de riiulitul ao fr, 

-SUEDE, avec Introduction et aolea, par U, A. GKrrHOï, membre de 
rinititut 20 tr. 

- PORTUGAL, avec latroducUon et notes, par le vicomte db Caii de 
Saibt-AïBODR 20 fr. 

— POLOGNE, avec Introduction et notée, par M- Louis Fabces, 
a TOI 30 fr. 

- ROME, avec Introduction et notes, par U. G. Hanotaok, 30 fr. 

- BAVIERE, PALAT1HAT ET DEUX-PONTS, avec Introdoctioa et notes, 
pu U. André Lebom 25 fr. 

U et IX.— RUSSIE, avec introduction et notes, par H. AlTred [UtUMU, 
Professenr à la Sorbonne. 2 roi. Le l"vo1. 20 fr. Le second vol. a& fr. 

- HAPLES ET PARME, avec Introduclion et notes par M. Joseph Bei- 
«KB - 20 fr. 

La publication se conlinutra par tes volamet 'uivatits : 
VAGin, par M. Morel-Falio. ] dahmark, par M. Geflroy. 

RGtETERRE, par M. Jusserand, o. u.™ u u 

Siomï, pafM. Cirardde Bislle. | de Beaitcaire. 

INVENTAIBE ANALÏTIQBli 

"ABCBIVES DU MKISTÈBE Is AFFAIRES ÉTRANGÈRES 

Sous leij auspires de la ComoibioD des archives diplomatiques 

I. — Correspondance pollllqae do HM. de CASTtl.l.*!! ot de 
llABII.I.AC,>nibBflBiideanp de FTanee en .«nglolerro (,ISS9- 
■ Bdo), par M. Jean Kauler, 8vec la callnboration de HM. Louis Fargeg et 
Germain Leféïre-Pontali». 1 beau vol. in-8 raisin sar papier fort, . IB fr. 

II. — Paillera do BAHTHÉDEHV , ambasitadcar do France en 
SdIhsc, Ap. 1792 h 1797 (année 1792), par H. Jean Kadlee. 1 beau 
vol. in-3 rïisin sur papier fort 15 fr. 

III. — Papiers de HABTnÉLEHV ( janvier >aoi)t 1703), par M. Jean 
Kadleil. 1 beau vol. ioS raisin sur papier fort 15 fr, 

tV. — Correupnndanee pollllque de ODKT DG BF.LVE. ambaa- 
■adcur de France en Angleterre (15A6-15t9), par H. G. LErËTRE- 

PONTALIS. 1 beau vol. in-B raisin sur papier fort 15 fr. 

■piem de BAItTURLCHT (septembre 1793 à mars 1791,) par 

[ H. Jean Kaulek. 1 beau vol. in-8 raisin sur papier fbrt 18 fr. 

■ Papiprn de BAHTnÉI.FMV (avril 1791 à février 1795), par 
«. Jean itAULEK. 1 beau vol. in-S raisin sur papier fort 20 Ir. 

Cor ren pond a née des Deyia d'Aller avec la Coar d« France 

(■ 1S9-IS3S), recueillie par Eug. Plaktet, attaché au Minislére des Affaires 

étrangères. 2 vol. in-S raisin avec 2 plancbesen taille-douce bors texte. 30 Tr. 

CnrrrHpondunre des Deys de Tnnls );t drs Consul» do France avec 

laCour (■S>i-1<tso).reeuei1liepBrKug. Plantet, publiée Bous les auspices 
du Minislére des Affaires étrangères. Tome I. 1 fort vol. in-8 raisin. 15 fr. 



■REVUE PHILOSOPHIQUE 

DE LA FRANCE ET DE L'ÉTRANCER 
Dlrisée par Tb. KIBOT 
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La Retdb philosophique parati tous les mots, par livraisons de 
7 fenilles grand iii-8, et forme ainsi h h fin de cbaqoe année deni 
forts volâmes d'environ 680 pages chacun. 

CHiQUE NCMÉRO DE LA REVUE CONTIEHT : 

1* Pluawuri urLicleB de fond; 3° dei onalyBes et comptes rendui d«E nou- 

itaus ouirage) philoiophiquei français et Atrangiri; 3° un compte rendo 

■OMi eumplet que possible des publicaliom périoiUguei de l'étranger pour 

tout ce qui concerne la philoEopbtft ; à" doi aoloa, documenta, nbservu- 

lioDs, pouvant lorvir de matériaux au donner lieu i dep nies uouvetlea. 

Pnz â'ftboimeinent : 

Un an, pour Parii, 30 fr. — Pour le* dèparlementi et rétraDger, 33 b. 

La livraison 3 fr. 

nt SO rranca, et par livrauoD» 
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■REVUE HISTORIQUE 

■Irisée par «. MOK»* 

Httlra d< «imfénjncai i l'âcolo noriuats, direclenr i l'âcolc das hautei «ludu. 

(19- ann«, 1894.) 
La Revue historique parait tous les deux mois, par livraisons 
grand in-8 de 15 ou 16 feuilles, et forme !i la fin de Tannée trois 
Iwaux volumes de 500 pages cljacun. 

CHAQUE LIVRAISON CONTIENT ; 

I. Pluiieurs articles de fond, compreaaDl chacun, l'il ett poiiible, oa 

travail complet. — 11. De* Mélanygs et Variités, campoié* de doeutnent* ia<- 

dit* d'une étendue reitreînte et de courte* noltcei lur de* poioli d'histoire 

eurleuiDumalconnui. — III. Un BullaliaMstoriiiut de]». France etrieTélran- 

ger, tourniisanl de* renieignements aussi complet* que possible sar loat oe 

qui touche aux étude* historiques. — IV. Une Analyse rfsj publications pério' 

diques de la France et de l'étranger, au point de vue de* éludes hiitoriques, 

— T. Des Comptes ratdus critiques des livre* d'bi*loire nouveaux. 

Prix d'abonnement: 

(In an, pour Pari*, SO (r. — Peur le* département* et l'étranger, SS fr. 

La livraison S h. 

Los annéta Écoulées se vendent séparûment M tmacf, ei par fascicule* 
de 6 francs. Le* fuscicule* de la 1" année ie venilcnl 9 lïaucs. 

Tahiti gènèralei des maUère-f, contenues dam len dix premiérts 
annéâs de la Revue liistoriqtie. 

il87Gi 1880, par M. CHltiLïs BeuntiT.l vol. in-8. S fr. ■ 

' les abonnés. 1 fr. 50 

tl. — Année* ItMt à 1S8g, par M. finie CouDcac. I vol. in-8. 3 lï. • 

Pour let abonnés. 1 fr- M 

Année* IBBfi à ISiJO. 1 vul. iu-8, 5 fr.: pour les nhnanû*. a fr. 50 
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ANNALES DE L'ECOLE LIBRE 

DES 

ICIENCES POLITIQUES 

RECUEIL BIMESTRIEL 

ié aïct ia tolliliuralinn des prafciseurs cl iti apciens élèïcs de l'Ecnle 
(Neuvième anudc, IfiSi) 
COMITÉ DE RÉDACTION : 
le BOuTiiT, de l'iiislilut, dlreclcur de l'Ëcolc ; M. Léon Say. de l'Aca- 
e D-incikiie, aaciGD ministre des Fiannces; H. Alf. t>e Foville, di- 
ur; K. R- Stoubh, ancien inspecteur des Finances et administmleur 
ftConiri butions indireclss ; H. AlaïanJre Ribut, député, ancien ministre ; 
•j Gabriel Aux; M. L. Renault, proTeueur » la Faculté de droit; 
Iré Lebon, lU'putt'; M. Alborl SOREI., de rinstilut; M. A. VâkdAL, 
ir de 1** dusse :iu ConiL-il d'ËUt; Directeurs des Kroupns de travail, 
eur à l'École. 
,'"' Secrétaire de la rédaction : M. Aug. Abnaonè, docteur en droit. 
Lei sujet* traités dans les Âimalei embrassent tout le cliamp couvert pur le 
proeramme d'enseignement de l'Ecole : Economie, politique, finance!, ita- 
_ îùlïmc, Miloire eonttUulionnelle, droit ialernaiioital, publie el prii'é, droit 
atmmittratif, ligiâlaiioni dvSle et commerciale pripiei, kiitoire légitlalive 
at parlemimlaiit, hittoire diplomatique, géographie économique, elftnogm- 

' MODE DE PUBUCA TION ET COifDITlOm D' ABONNEMENT 
Les Atinalei de l'Ecole libre des sciences politiques paraisseut 
Ions les lieux mois (15 janvier, 15 oiats, 15 mai, 15jaillet, 1& sep- 
tembre et 15 novembre), par fascicules gr. in-8 de 186 pages cbaeun. 
Un ou (du 15 janvier) : faria, 18 fr. ; départements et âti-anger, IS fr. 

La livraison, 5 francs. 
Le* tro't prein/èrps ann('ca (1886-1887-1888) ee étendent chacune 
ii/ranc»; h, quatrième année (1889) t( les luictinlet »e cenilent 
chacune 18 // an C3. 

Revu leisieUi le ïkû l'AitapoIogie k Paris 

(4- année, ISIèi) 



Uti: A. BoBBlEii (GÈDgrapliio m^diciiluj. CAPrr*B (Anllirunologie putllotogiquol, Uilbiai 

BOTAi. (Anlhr.iiHiKrti.iP n Eoil.rjalnfie), Genite» HkBVï (Blliriolujie], J.-V. Labdbde 

MoBlnipolatjïa bkrioEiqnsI André Lev^vre (Elliaiii;r'!>tai<i et IJnfilttiiiuBl, Gh. LbtdDB- 

i«AU (HiBlouD de» oiïilLBBiiontl, Manouvbikb. (Aniliropologis âjiyiioioïtqiw), M*uoo- 

ttAO |AiillirDpoltiKl« iaoJu;;Lr;ue1, Adr. de HoBTILI:>tT llCth'Ioiripliio comparée), 

' OJbP. Àe UoRTi[.i,BT (AnthriipoloEle prétiLtloilquo). SOHRADIR t*Dthn>pa)o|^ géofra- 

rÊiqnDt. HOVBLACQUK, Direcleiir du eomit^ d'iillulaMriIJandftrBcole, 

GfHE revue pareil loui lit moi» dtfati le li janvier teiH; chaque namérit (orme 

Hdc brQihurr. in-B rniiin d'au moim ^ pasté, it cQalîenl tnK lifon d'un iei pra- 

'ifUttari ic l'Keote, aree /Igiirei Inirrcattti dont I; laie ou plunéUi hort texte cl 

taanatuêa el ctiapUt reaivt dei fulli. dei lltra et dei rtsutt piritiiqlia qui 

I AMmiU inlilrenier lea pcrioimu t'ocntifaiU i'anlhrnftiioiiie. 

ABONXSaSXT: FfUHrc el Élmiigor, 10 /r. — Le .Nuinow. 1 tr. 

ANNALES DES SCIENCES PSYCHIQUES 

Dirigé es par le D- DARIEX 

(4- aïKiee.. IS'Ji) 
Lei ANNALES DE3 SCIENCES PSTCBIDDEB uat pour l<ul de npporlsr, avec force 



iblsta, d'HppuItloRS obfeailTes. Ha 

analyses. blbUo^a^ai. erlttqDaa. 



^reasealltaeiitj 1' de 



Lea ANNALES SES SCIENCES 

da qualre feuillus lu.» carré (fit p'^ei], iipuii 
ABONSSMB.VT: Pour loug pals. 12 
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L BIBL 



BIBLIOTHEQUE SCIENTIFIQUE 

INTERNATIONALE 

Publiée sons la direction de M. Emile ALCLAys 



e dirigée 



La Bibliothèque scientifique internationate est 
par les ajleurs métoes, ea vue des intérêls de la scietice, pour 
pulariBer sous loutes ses formas, et faire connaître imiuédiateraent dani 
le monde entier les idées orig-iiiales, les directions nouvelles, tet 
dâcouverles importantes qui se font chaque lour dans tous les pafi. 
Chaque savant expose les idées qu'il a lairoauiles dans la science et 
condense pour ainsi dire ses doctrines les plus originales. 

On peut ainsi, sans quitter la France, assister et participer au mou- 
vement des esprits en Angleterre, en Allemagne, en Amérique, en 
Italie, tout aussi bien que les savants mêmes de chacun de ces pays. 

La Bibliothèque scientifique internationale ne comprend pas seule- 
ment des ouvrages consacrés ann sciences physiques et naturelles; elle 
aborde aussi les sciences morales, comme la philosophie, l'histoire, 
la politique et l'économie sociale, la haute législation, etc.; mais les 
livres traitant des sujets de ce genre se railacheni encore aux scieDcei 
naturelles, en leur empruntant les méthodes d'observation et d'expé- 
rience qui les ont rendues si fécondes depuis deux siècles. 

Cette collection paraît à la fois en b-ançais, en anglais, en alle- 
mand et en italien ; i Paris, chez Félix Alcan; à Londres, chai 
C. Kegan, Paul et C" ; à Ne«r-ïork, chez Appleion; à Leipzig, chez 
Brochhaus; à Milan, chez Uumolard frères. 

LISTE DES OUTRAGES PAR ORDRE DAPP&RITIOH 

18 VOLUMES [H-8, CARTONNÉS A L'ANGLAISE. CII*0UE VOLUME : 6 FRANCS, 

I. J. TYttDALL. * Le» Glacier» el Ira Tr»iif*riD atlas* 4e r«>w, 

avec figures, t vol. iD-8. 6* édition. 6 ir. 

I, BiGEHUL* l^la BelentiafineB 4a dévelappemfiBt «ru ■•)■■■■ 

dam leurs rapports avec les principes de la aèlection uslurelle et de 
l'héréaité. 1 vol. ia-«. S* «diticn. Tr. 

S. HAKKY,* !.> Haeklae BBiiuKle, locomotion (erriitrs et ■«risone, 
avec de nom bre uses Dk- < *ol- in-<' ^' édil. Rugmentée. S tr. 

t. BJkIN, * L-Kaprli e* le C*rpa. 1 val. in-8. h' édition. S tr. 

b. PETTiGRËW. * La L*e*B*(laB efe«a len aMmaBi, marche, natation, 
1 <ul. ln-8, avec lignres. X- édil. fl fr. 

fi. HERBERT SPSNCBH.*i.aH«leBc(i ■•«laie. Iv.ia-S.irfdil. Sfr. 

7, SCHHIDT (0.). * La DeHeBdaaee 4e l'hamins el l« DamlBlanS. 

I val. in-8. avec flg. a* édition. A tr. 

8. HADDSLEV. * Le Crime et la folle. 1 val. in-8. 6' <dil. « fr. 
9 VAI BKNEUEn. * l,ea Camnea-aas el ■«■ ParaslteH «lau le 

rè^nt! aalmal. 1 vol. Ja-S, avec flgurei. 3* «dît. t tt. 

10. BALFOUK STKWART. La Oaa«erva(U> 4e l'énerBle, suivi d'une 

Eluda <ur l> nature de la force, par M. P. de Saint-Rouebi, nvec 
llgurei. I vol. in-S. f>' «dilion. fl fr. 

II. DRAPKK. I-ea Ca»lla 4e la aelesee et 4e la reUclas. 1 vol. 

in-S. S' fdilion. S It. 

IS. L. DUHOHT, * Tbéarle ■eteBitaqae 4e la BBBalhtlité. 1 vol. in-S. 

A' tditiao. S It. 

11. SCHUTZKNBBRGER. K.ea rermealaMoMB. 1 vol. ln-8. avec dg. 

ti< édit. A le. 

li. wmTNET. * La Tie 4a laaB>ca. 1 vol. ia-8. S> «dit. 8 fr. 






I. t vol.iD-8, ■ 



e»l (Ir. 6'édit. 



e h' 

s Er. 



e 4e l« iDDlère, mvec 

i>BC fiSurei. 1 Yol. in-8. 
8 fr. 

sanlaine 4e l'éekBBse. 



, COOKE Bt BERKELET. ' 

i> édiiioQ. 
, BKRNSTEIN. * I^a «eu. 1 vol. iii-8, iv 
. BERTHBLOT. *l.>8rBtk**e«klB)l«He. 
. VOGEL. * L> Phat«cr«»Ue el la Cklm 

6b flguret. 1 vol. ja-8. t° édition. ÈpuiSi 
19. LOTS. *Le Cer*eaa el aea faBcllaBs, 

7» idition. 
tO, STAHLEÏ JEVOnS.* I.> Maasale et le M^ 

1 Ml. in-8. 6' idiiioa. Il b. 

SI. PUCHS. * I.»TalcaiiB e( lea TremhlemenU 4e terre, i vol. in-8, 

avec ngnr«i et une ciirle en couleur, 5' édîiion. 6 fr. 

33. G&NfiRAL BRULHOnr. * L«a Omr* retranebéa el leor rèle 

4Btta l> déreoae 4ea Étala, avee 6g. dana le telle el 3 plan- 

cliei hof» texte, 4* édit. Sous presse. 
SB. DE QllATREF&GES.*l,-Ea|ièeeka>natae.tv.in-S. ll'tdil. S ft. 

]t. BLASERM et HELHUOLTZ. ■ Le Ses et I* Hoai^ae. 1 vol. ia-8, 

avec flgurei. b' idilion. S ti. 

ib. ROSEMBAL. * l.ea Herla el Ira Mnaelea. 1 vol. iii-8, avec 75 ftgu- 

tei. 3* édition. Épuisé. 
Ifl. BRUCKE el HELHHULTZ. * Prlaelpea ■elenllflqae- <ea keani- 

aria. 1 vol. in-8, avec 3B Agure*. à' édition. fi b. 

17. VURTZ. *I.«TkéDrleatoiiil4ae. 1vol. in-S. G' édilion. S fr. 

SS-aS. SECCBI (le père). * Lea Étollea. S vol. in-S, avec 63 ll(uieB dana le 

texte et 17 pi. en noir et en couleur hor> texte. 3*édilj 13 fr. 

tO> JOLT.* L'Homme a*antlea mciani. 1 vol. iD-8, avec n|;urei. t'édi- 

6fr. 



11. A.6AlN.*La9eleiii 
8S-33. THUR8T0H (R.). • 



l-édueatUB. 1 vol. in-8. 7° édit. 6 te. 

* BlalBire de la macblne A vairenr, pricédéa 

1 Introduction par H. HiRScB. 3 vol. in-S, avec ItO llgurei dant 

le texte et 16 planches horl texte , 3* édition. 13 fr. 

■A. HARTMANN (fi,). Lea penpiea de l'Arrlque. 1 vol. in-B, avec 

n^nres. 2' éditioa. 6 fr. 

t&. HERBERT SPENCER. Lea Baaea de la morale évolntloantate. 

1 vol. in-a. A* édition. 6 Tr. 

H. HUXLEY. L'ÉerevIaae, introduction k l'étude de la loologie. 1 vol. 

in.'S, avec figurei. S fr. 

S7. DE ROBERTY. De la «oelologie. 1 vol. in-S. 3> édition. 6 fr. 

t8, ROOD. Tkéorte aelentiBqae de* eoaleara. 1 vol. in-8, avec 

Agarei et une planche en couleur hori texte. fi (r. 

tu. DE SAPORTAet MARION. L'ÉtoIntloBdn règae végétal (lea Cryplo- 

(amei). t vol. in-S avec HgurEs. fi fr. 

tO-il. CHARLTON BASTlAtJ. Le Cerveaa, orcane de la peanée ehe* 

l>liaaimeelebeBleaanimBni.Svol.in>8,avee Qgaree. S'iiii. 13 fr. 
tl. JAUES SULLY. Lea iUoitODa dea aena el <te l'eaprll. 1 vol. in-S, 

avec ngures. 2' édit. 8 fr, 

tS. YOUNG. Le Soleil. 1 vol. in-8, avec Hgures. fi (r. 

H. DeCANDOLLE.* L'OrlBlaedea plante* CDltlvtea. 3' édition. 1 VOl, 

in-8. 8fr. 

t&-iS. SIR lOaS LCBBOCK. * FoRnuta, abelllea el «oêpea. Ëtudsi 

expérimenlalea lur l'organisation et lei mccurs des lociëtéa d'intectlt 

byménoptèrei. 2 vol. in-S, avec 6fi llgurei dani le texte el 13 plan- 

cliei hors texte, dont 5 coloriées. 13 (r. 

17. PERRIBR (Edm.). La Pblloaapkie BoelaBl^De avant Darwia. 

Ivol. ÎD-S. 3<édi*>n. fitr. 

tS. STALLO. La Hallère et la pkjalqne mo4erBe. 1 Vol. in-S, 3' éd., 
précédé d'une Introduction par Cfl, FBiEttEL, S tr. 




— so- 
is. UANTEGAÏZA. ■.> mT«l«B*asle et rBipresBloB dea seKtlmeata. 

1 ïol, iii-8. a* édit-, avec huit pisnchei hors lexl*. 6 fr. 

60. DE HBïEH. I.ea OrBHnrn «n l> parale et leur emploi wumr 

la tarmatlan 4ei> noua dn lansaie. 1 vol. in-g, avec SI Hgurei^ 

précédé d'une Introd. par M. 0. Clavmd. fl b. 

SI. DE LANESSAN. lotrodaellOB à rÉinde dt? la butaiilqae (le Sapin). 

lïol. in-8, 2- édit.. avec 143 ligures dan» le texte. fl ft. 

G3-6S. DE SAPORTA et MARION. I,-ÉTaliitl«a dn r«Bne i^k^UI (lei 

Pbanorogsmei]. S vol. in-8, avec 13e Itgures. 13 fr. 

St. TRODESSART. Lea Hleraboa, lea Feriii«n(j> el lea HalalFtnarea. 

1 vol. in-8, 2* édit., avec 107 Clgures dan> le texte. « fr. 

SS. HARTMANK (R.). Lea ■ln«eB «nthrapaldea, et îtar orKanlBallAB 

(«mparée à aelle de rtaoïnme. 1 vol. in-8. iivfc gr.iviireE, 6 fr. 
se. SCHHIDT (0.). Lea HamiuirèrM dana leara rapporta avec li-«ra 

aneéirea K^ulDBiqaea. 1 vol. in'8 avea M figurea. 6 fr. 

S7. BlNETRtFËRË. l.f>M««DétlBme animal. 1vol. iii-8. 3' éd. S tr. 

es-SB. R0HANKS.i.*iate.|llBe>na«de««<iln>ani.11v.in-S.2'éail. 12 tr. 

SO. F.LAGHANGE. l>hï«lalo«;le d«a eierelcpa dn corpa. 1 vol. Jn-S. 

S* édition. 6 fr. 

01. DREYFUS (Camille).* Éiolnllon dra niondea ri d«B ooei^t^a. 1 vol. 

io-8. 3" édil. a fr. 

03. DADBRËE. * Lea tLét-ioa» Invlalblea du «lolie et de» eapaeea 

e^leatea. 1 toi. in-S avec 85 grav, dans le taïte, a- éd. 6 fr. 

eS-Ot. SIR JOHN LUBBOCR. * (.-■liiDinie prébIMarIqne. S vul. in-8, 

avec 138 gravures dans le texte. 3' édîl. 13 fr. 

BS. RICHET (Ca.). La ChalOnF Bnlnale. 1 vol. in-8. avec nguros. 6 fr. 
flS. FALSAfl (A.). LaP^rlode KlBclBlri^prlnrlpalcmenten Franoee) 

en SniaHe.l vol. in-8, avec IQÏ grav. et 2 cartes. 6 1^. 

fl7. BEAUNIS (H.). I.ea SenuaHana inlersea. 1 vol. in-S. S fr. 

SB. CARTAILHAC (E.). La Franee préhlatartiiae, d'après las tépultnrts 

et lei monirmenls. 1 vol, in-8, avec IfiSgravurei. 6 Fr. 

69. BERTHEL0T.''LBK^volntlancklnilqDe,LBval<ili-r.1 vol. in-8. 6 fr. 

70. SIR JOHN LDBBOCE, "■ Lea «en* el rinallnet ebea lea nnlmanx, 

principalement cheE les insectet. 1 vol, in-8, avec 150 grav. 6 Tr. 

71. STARCfiE. *L* ranllle orlnlUie. 1 vol. in-B. 6 fr. 
73. ARLOIMG. * Lea virna. 1 vol. in-8, avec flff. B tl. 
73. TOPUJARD * L'nenirae dana ta Xainre. 1 vol. ia-S, aver Itg. 6 H. 
7d. BINëT (Air.).* Lea AltéFallons de la peraennalllé. 1 vol. in-S BVeC 

fiffure». 6 flr. 

75. DE (!UATREPACB8 (A.>. DarHlnelaeapréeDTaettra «ranfala. I vol. 

iii-8, 3' édition refondue. 6 fr. 

76, LEPËVRE (A.) * Lea Rnera et lea Inncnoa. I vol. in-!4. B fr. 
77-78. ÙZ OUATREFAGES. Le- Kmniea de Darwin. 2 vol. iii-8 avec 

préfai:e. dn MM. E. I'ERBJKb et H»bt. 12 fr. 

ODVHAQES BOUS PRËSSS : 

DUMESNIl. L'taTiilène de la malaon. 1 vol. îii-l 

CORNIL ET VIDIL. La mlcrtiblolegle. 1 vol. in-F 

CUIGNET. Potinrloit, verrea et éniani. 1 vol. in 

ANDRE (Ch.). Le t^yalèmo aolalre. 1 vol. in-8, a' 

KUNCKEL D'HERGULAIS. Lea «aaterellea. 1 vol, iu 8, avec gravures. 

HORTILLET (de). L'orifiae de l'hnmme. 1 vol. in-3, avec grav uret. 

PERRIER it..). i.'BtnbrTD génie générale. 1 vol. in-S, avec gravure*. 

POGCBET (G.). La rarne et la Me. 1 vol. in-8, 

BBRTILLON. La Démocraptale. i vol. in-S. ^ 

BERTRELOT. La PblInMnpIilo chunlque. 1 vol. in- 

CARTAILHAC. Lea daulela. 1 vol. in-8. avec gravu 



en gravures. 
■,e gravures, 
vec gravure». 




M LA BIBllOTDt» SCIMTITOilï ISTJItffllOMll 

Chaque volums rn-X, cnrtoniié ù l'Linglaiac S Trancs. 

* Introdaction i U b 

iO- édil.- B fr. 

* Lsa Basas de la morale âvolationuiste, par Herbekt Spencer. 1 val. 
iD-S. i' éd>(. 6 fr. 

Lei Conflits ds la ■eiance et de la religion, pr Diuver, proreiseur à 

ITriiversit* do New-ïo.-|i. i v.d. iii-8. 8- ïdil. 8 fr. 

Le Crime at la Folie, pur H. Maudslbï, proresseur de médecNie lésBlB 

à l'Université de Loadrei. 1 »ol. iB~8. 5" édil. 6 Tr. 

* La Défense des Ëtats et les Camps ratranchés,par le général A. Bhul- 
MONT, ÏDspacleur général dus furlifloatiulti et du ciirp> du génia de 
Belgique. 1 ïot. in-S, avec nombreuses flgurea dans le leMe et î pi. ho« 
texte, l'édtt, {Soas presse}. G fr. 

* La Hoiiaaia et le HAcanismft de l'icbange, pic V. Stanley JKvatts, 
professeur à l'UQiversité de Londres. 1 vol. in-S. h' édit. G tr. 

La Sociologie, par de Rubgbtt. 1 vol. Îd-S. 3' édil. 6 fr. 

* La Science de l'édDcstion. par Alex. Bain, profeiaeur i l'Univenilé 
d'Aberdecu (Étiisse). I ïol. in-g. 7' édit. 6 fr. 

* Lois icientiflijDes du développemont das nations dans leurs rspporti 
avec les principes de l'Iiérédilé et de la séleclion nalurelle. par W. B*- 
6EB0T. 1 «ol. in-8. 5' éilil. 6 tr. 

* La Vie du langaga, par D. Wbititet, prafenieiir de phildugie comparée 
■-■-■■ 'e Bosto "■ ' ■■-"''- f- 



1 Vale-Colleee de Boston (Ëlati-Untsj. 1 vol. io-S. 3* édil 

■La Fan" "'■' ' " ' ■"■ ' 

hague. 



" La Famille primitive, par J. Stakckk, prefesseur à l'Université de Copen- 



PHYSIOLOGIE 

Les Itlnsions des sens st de l'esprit, par James Sully. 1 vol. in-S. 
î- édil. 6 fr. 

* La Locomotion cbei les animani imarche, natation elvol},suivisd'une 
étude sur ['llUloire de la navigation airUniie, par J.-B. PetTIcaew, j)ro- 
fesïeur nu CuIU^b royal de ciiiruri^e d'Edimbourg (Ecosse). I vol. in-8, 
avec 110 figures dans le texte.!' édit. 6 fr. 
Les Nerfs et les Mnsdes, par J. Rosentbal, profess<>ur i rUniversilé 
d'Eriangen (Biivi;;rE). 1 vol. in-8, a». 75 grav. 3* édit. (fipuue.) 

* La Hachine BtûmalSi par E.-J. Uahet, membre ile l'inalilul, prof, au 
Golliite de Kraace. 1 va], în-8, aveclll fieras. J< édil. B fr. 

* Les Sans, par Bernstein, professeur de physiologie à l'DniversIlé de Halle 
ri>ritssel. 1 vol. in-S. avec 9t ligures dans le (exle. 1* édit. 6 fr. 

I de la parole, par H. DE Metem. profesieuT à rUoiveriiti de 
iduil de t'iilleniand et précédé d'une introduction sur l'fiMsi- 
gnement de la parole aux lourds-mvets, par 0. Claybaii, inspecteur géné- 
ral des iHahtissentenls di^ bienfaisance. 1 vnl. in-8, avec Si grav. G fr. 
La Physionomie at l'Expression des sentiment*, par P. Mantegazza, 
— ' - I Muséum il'hisloire n.nlurelle de Florence. 1 vol. in-8, avec 



• Organ 

furiJi. I 



flgur.-5 
* PhTsiol 



'bjsiologie des exercices du corps, par le docteur P. Lagbangb. 1 vol. 

in-8. !')• édil. Ouvrage couronné par l'Institut. G fr. 

La Chalenr animale, par Cb. Rii:hbt professeur de physiologie i la Faculté 

de médecine de farii. 1 roi. in-8, avec figures dans le texte. fl tt. 

Las Sensations internes, par H. Beaitnib, directeur du laboratoire de 



ijrholngie physiologique à la Sorbonne. 1 vol. in-S. 

is Tirus, par M. AnLonn, professeur à la Faculté de médecine de Lyon, 

recleur de Técola vétérinaire. 1 vol. in-8, avec fig. 6 fr. 



PHILOSOPHIE SCIENTIFIQUE 

* La Cervenu et ses fonctions. parJ.Ltns, membre de l'Académie de méde- 
cine, médecin de la Charité, I vol. in-8, avec lig. 7- édit. 6 fr. 

La Cei'veau et la Pensée chei l'homme et les enimai», par Cbabltoi) 
Bastian, proiesseur i l'Université de Londres. 2 vol. in-Bavec 184 (Ig, dans 
le texte. S* édil. lî fr. 



* L'Esprit et la Corjps, congidéréE aupuinl de vue île leuri relalidos, luivi 

il'étuJo >ur laa Erreur! gétiiraUment répanduu au injel de l'anril, pir 
Alex. Bmh, prof. ùl'Dniver^ité d'Aberduea (Ëcoise). 1 v. iti-H, f éd. e fr. 

* Théorie ■cieutiflqne de U aenaibililA : le PUiiir et la Peine, par Léon 
Ddbont. 1 vol. la-». 3-éJil, 6 fr. 

La MatidrB et la Physique modoma, par Stallo, précédé d'uoa pré- 
face par M. Cil, Kriebel, de l'iMtiwt. 1 vol. in-8. 3* éM. 6 tr. 

Le HagnétUme animal, par Air. Bi>bt el Cb. Ftnt. t vol. in-S, avec tleures 
dans le Icxli;. 'i' édit. ' G fr. 

L'Intel lige Doa des anima ui, parRoiiAiiKS. I v. In-S. i* Édlt. précédée d'une 
préfEiiM! de M. E. Pebkier. prof, au Muiéum d'hislaire naturelle. H fr. 

* L'Eralutiondesmoadei etdes lociétéa.par C. DuEtrua, député de USaina. 
1 ïol. in-8. 3- édil, 6 fr. 

'Les Altérations de la perso nnalité, par Atf. Binet, directeur adjoint du 

laboratoire Je psjchulojjle i U borbunne (Hsiutes éludes). 1 vol. in-S, 

aïec gravures. 6 Tr. 

ANTHROPOLOGIE 

* L'Espèce humaine, par A. os QuATnr.rAGES, membre de l'Inilitul. profe«' 
leur il'anlhrupoloL'ie au Miiaéutn d'bUloire naturelle d« Paru. 1 vol. in-B. 
lO- édil. e (r. 

Cfa. Darwin et ses précurseurs français, par A. de QuATiErAGEs. 1 vol. 
in-8. i- édition. '^ "* 6 fr. 

Les Émules de Darwin, par A. ut UnATRErAcr:», avec une préface du 
M. Eoii, Pebrieh, de l'I.isiîtut, el une notice sur Ja vie vt lea Iravaus de 
l'auteur par E.-T. Hasiï. de rinslilul. 2 vol. iii-8, li fr. 

* L'Homma avant le> mâtani, par N. Julv, con 
professeur à la Faculté âca scieace.9 de Toulouse. 1 
res dans Ifl 1e\le et un Cruulispica. 4* édit. 6 fr. 

* Les Peuples de l'Alriqua, par R. Harthauti, professeur à l'IIuivcnilé de 
Berlin. I vol, iii-8, avec 33 ligures dans le texte. S>édit. S fr. 

Les Singas anthropoïdes et leur organisation comparée à celle de l'homme, 
pnr R. IUrtnann, professeur k l'Cnivarsité de Berlin. 1 vo!. la-8, avec 
63 avares gravées sur loi». 6 fr. 

* L'Homme préhistorique, par SinJuaNLnsiiacK, niombri> de la Société rovale 
de Londres. î vol, in-S, avec Îi8 gravures dans 1» texte. 3" édit. 1S fr. 

Id France préhistorique, par E, Cahtailuac. 1 vol. in-B. nvec iVO gra- 
vures dans le texte. G fr. 

* L'Homma dans la Natura, par Topihard. 
SoeiéW J'Anlliropologic do Pa ' 
texte, D ir. 

* Les Races et les Langues, par André Lefevhe, prufcsacur à l'École d'Ao- 

IbrupuliJ^ie da Paris. 1 vol. in-8. fr. 

ZOOLOGIE 

■ La Dsscendancs de l'homme et le Darwinisme, par 0. Schhidt. pro- 

teneur Sl'Université du Strasbuurg. 1 vol. in-8, avec ligures. U* édiL 6 fr. 
Los Uammifères dans lenra rapports av«c leurs ftDoâtres géologiques, 

par 0. ScHMiuT. 1 vol. in-K, avec 51 figures dans le lexle. 6 fr, 

'Fourmis. Abeilles et Guéitos. par sir John Lu naocK, membre de la Société 

royale de Londres, i vol. iii-8, avec Qgures dans le texte, et 13 planches 

hors telle dont 5 coloriées. 12 fr. 

* Les Sans el l'instinot ohei lesaaimauz, et principalement cljet les in- 

secte», par Sir JouN LUBBiici. 1 vdI, in-S avec grav. G fr. 

L'Ëcrsvisse, introduction i l'élude de la ioologic,par Tb.-Il, Hcxi-ST, mem- 
bre de la Société royale de Londres et de l'inslitut de France, professeur 
d'bisloire naturelle i l'Scole rofale des mines de Londres. 1 vol. in-8. 
avec Sî (Igures dans le texte. G fr. 

* Les Commensaux et les Parasites dans le règne aalmnl. par P.-J. Var 
Beiieue:«. professeur A l'Université du Louvain (Belgique). I vol. )o-8, avec 
83 llKurei dans le texte. 3* édil. 6 fr. 

La Philosophie soologiquo avant Darwin, par Eduohd PsHKiES.prolesscur 
nu Musi^om d'hi-toire naturelle <te Parie. I vol. in-8. f édlL E fr, 

Darwin et ses précurseurs Irancais, par A. d<^ OuAiRErAGEs, de l'insiitui, 

1 vol. i.i-8. î- édit. e fr. 

BOTANIQUE - GÉOLOGIE 

* LesChampignonB.parCooKEelBEHKELEV. Iv.in-B.BvecItOlig.i'édit. S fr, 

* L'Evolution du règne végétal, par G. de Sapohta, correspoodanl de l'io- 



, ititut, et MjkRIoN, correspondant de l'Inslilut, professeur i la Faculté dea 
icieneee de Maraeitle : 

* I. t(!ï Cryptogames. 1 vol. in-B, avec 85 [Igiirei dans le texte. 6 tr. 

* 11. Us Phanérogamei:. i ïol, in-8, avec I3ti «g. dans le teïte. 1î fr. 

* Lei Tolcang st lai Tremblemanta da terre, par Kucne. professeur à 
rtlniversilé de HeidolberE. 1 vol. in-N, avec 36 figures et uns carie en 
«ouleur. .V Ëdition. G fr. 

* La Période glaciaire, principalemenl en France et en Suiase, par A. FALS&n. 
1 ïol. in-8, avec 105 gravures el î caries liors texte. 6 fr. 

'LeiRégioDainTiBibleiduglobeet dai espaces célestes. par A. Daubhëe, 
de l'Institut, professeur au Mnséum d'hlatojre naturelle, t vol. iu-8. 
4'édit., HvfiC m graviirea rt.ins le texte. G fr. 

'L'Origine des plante* onltîvéet, par A. de Cahdollb, correspondant de 

'Introdactionàrétndedelabotaniqiia (fe5Eipin),parI.DELANESs*H, pro- 
fesseiir agrégé A la Kacnllâ de médecine de Pans. 1 vol. in-S. i' édil., 
avec ngure» dans le tente. 6 fr. 

* Hicrobes, Ferments st Moisissiirea, par le docteur L. Tbodessaht. 1 vol. 
in-8, avec 1U8 neure» dans le texte. 2* éd. 6 [r. 

CHIMIE 
Les Fermentations, pur P. Scbdtzenbebgeb, membre de l'Académie de méde- 
cine, prof, decliirtiie au Collfcge de France. 1 v. in-8, avec 11g. 5' édit. 6 fr. 

* La Synthèse chimlqns, pur M. Behtselot, secrétaire perpétuel de 
l'Académie des sdences, professeur de chimie orggniiue au Collège de 
France, l ïol. in-8. 6* édit. 6 fr. 

* La Théorie atomique, par Ad, Wqrtz, membre de l'Institut, profes- 
seur à la Faculté des sciences et à la Faculté do médecine do Paris. 1 vol. 
in-S. 6*édit., précédée d'une întraduclloa sur la Vie tl Iti Travaux de 
l'auteur, par M. CK. Frledel, de l'Inatîlul. 6 tr. 

' La Révolution cbimii[ae (Lapoitierj, par M, Rertbelot. 1 vol. in-S. 6 fr, 
ASTRONOMIE — MÉCANIQUE 

* Histoire de la Hachine à vapeur, de la LooomotiTe et des Bateaux A 
vapeur, par R. Tuursiod, professeur de mécaniriue à l'Institut technique 
de Hobu|ien,pr*»de New-Y»rk, revue, pnBolée et augmentée d'une Intro- 
duction par M. HjHscK, professeur de machines A vapeur à l'Ëcule des ponts 
elcliaussées de Paris. 3 vol. ia-8, avec 160 figures dans le texte et 16 plan- 
ches tiréi^s à pari. 3* édit. lï fr, 

* Les Etoiles, notions d'aslronomie sidérale, parle P. A. Seccbi, direelenr 
de l'Observatoire du Collège Romain, t vol. in-B, avec 68 figures dans le 
telle el 16 planches en noir el en couleurs. !• édit. (Epuiaé.) 13 fr. 

Le Soleil, par G. -A. Young, professeur d'aslronomie au Collège de New- 






c87 il 



La Conservation de l'énargi., , 
phvsique au collège Owens de Manchesl 
■ la iVofure rfe U force, oar P. m Sir 
c Hgures. 4* édil. 



QUE 



Stewart, professeur de 
r (Angleterre), suivi d'une étude 
r-RoBEBT (de Turin). 1 vol. in-S 



Glaciers et les Translormationi de l'ean, par J. Tthoai-l, pro- 
fesseur de cliimie à l'Instttuiiun royale do Londres, suivi d'une élude sur 
le même sujet, par Helhholtz, professeur â l'Uiiiversilé de Berlin, t vol. 
in-8, avec nombreuses ligures dans le texte et 8 plaochca tirées à part 
sur papier (eluté. â'édit. 6 fr. 

* La Photographie et la Chimie de la Inmière, par Vocel, professenr i 
l'Académie polytecliniquc de Berlin. 1 vol. ïu-8.,avec !<5 figures dani le 
texte et une planche en pliotoglypiie, 1' édil. \ÉpuisÉ.) G fr. 

* La Hatiéra et la Physique moderne, parSTALi-o, précédé d'une préfaee 
par Ch. Priedel, membri! de l'iTislilut. 1 vul. in-8. S' édit. 6 fr. 

THÉORIE DES BEAUX-ARTS 
•Le Son et U Musique, par P. Blaserna, prof. A l'Université de Rome, s 

des Cautei phiiiiologioius de l'harmonie musicale, par r 

prof, à rliniversité de Berlin. I vol. in-8, avec 41 6g. f édit. o ir- 

Principea scientifiques des Beanx-Arts, par G. Brdcke, professeur i 

l'Université de Vienne, suivi de VOptiqut et Ua Artt, par Helmeolte. 

prof. i. rCniversilé de Berlin. 1 vol. in-M, avec ûg. *• édil, 6 fr. 

* Théorie scientiBciue des couleurs et leurs applications aux arts et i 
l'industrie, par 0. N. Roon, professeur de plivsique à Colombia-CoUege 
de New-VorV (Ëtats-Unis), 1 vol. in-8, avec IW ligures dans le texte et 
one planche en couleurs. S fr- 



. Belhbolte, 



PUBLICATIONS 



HISTORIQUES, PHILOSOPHIQUES ET SCIENTIFIQUES 
qui ne se troaTOnt pas dans les collections précédentes. 



sKant 


uîqu'à 


15 fr. 
6 tr. 


la-8. 




Ifr. 


«Dl. in 


-8. 


Tfr.ao 



Aatea *n ■" CaiiKrèii InlerBailonKi d'aothrapolasti! ' 

Rame. Biologie et eot^iologie. 1887, i vol. 
AGUELERA. L'Idée de droll en .«lleniasnr 

I vol. iii-8. 1892, 
ALAtIX. Eatinmae d'une ptallairophle de l'é 

— Les IToiilèmeii rrllgtoui an XIK* met 

— PhllDnapblr! niornlp cl paHliqnr, liliidcs. 1 vol. in-S. 1893, 7 Ir. 3D 

(Voy. p. a.) 
ALGLAVe. DCHJarldlcUoiiaetilleackealeBnamBlnB.lTot. in-B. Sfr.SD 
ALTHEVER (J.-J.). I.e» Préenmeurs de l> réforme •« rttj»~mmm. 

a forU vulumei in-8. 13 fr. 

ARRËAT. Une Èd>»4h>a intellectuelle. 1 vol. in-18. 3 fr. SO 

— J*nrNal d'un pmloBopke. 1 vol. in-18. 3 ft-. SO 
(Voy. II. 2 et 4.) 

Anlonamie et tédérallon. 1 vol. in-lS. 1 ft-, 

AZAM. Entre Ik ralaoB et la rolle. Leii Voqnéa. Gr. in-8. 1891. Ifr. 

— Ilyiinittlanie et double conscience, avec préfaces el lettres de 
MM. 1>*UL Sert, Guircot el ItiBOt. ] vol. ia-8. I8!)3. 9 (r. 

BAETS lilbé M.). I.<:ii B»wb de lu morale et du droll. In-S. 6 (r. 
BALPOUR STEWART et TAIT. ■.■uaiverM MrlaiMe. 1 vol. iii-8. 7 fr. 

BARNl. Lea MartTnt do la libre penaée. 1 vol. in-lS. '2' èdit. 3 fr. 60 

(Voy. p. a; Kamt, p. 8-, p. 13 et 31, j 
BARTBeLEHY SAINT-BILAIRE. (Voj. paseï 3, i el 7 el Ahisioie. i 
BAUTAIH (Abbé), La Pbllonophle narsie, 3 vol. in-8. 13 Fr. 

BKA0N1S(H.), inppesalOBx de eaniiasno (1870-1871). ln-18. 3 tr. 50 
BENARD (Cb.), ■•mioBaplile dana J'éducallen elaMHne, In-S. 6 tr. 

(Voy. p, 7, Aristote; p. 8, Schblling et Hbgrl.) 
BKRTAULD, De la Méibodr. Méthode epluosiEte el niétbodc hégélienne. 

a'édilion. 1891.1 n.liii-18, 3 ff. 50 

— Mélliode iipirlInallHte, Elude critique des preuves de l'iiKislence de 
Dieu. 2' édition. 2 vol. in-j8. 

— Eaprlt el liberté. 1 vol. 10-18. 1892, 
BLANQUI. Crltmae aaelale. 3 vol. in-lS. 
BOiLLEY (P.). I.a Léslalallon Interna llanale do tratai 
BONJEAN (A.], i.'Hrpnalli»ue, ses rapports avec le droii, U 

II suggettioa mentale. 1 val, in'18. 1S90. 
BOUCHARDAT. i.e Vmvall, ton influence lur la innté. In-ll 
BOUCUER (A.) DartvlBlanie et saonll-me. 1890. ln-8. 
BOURBON DEL HONTE. I.-Donime «l lea animant. 1 vol. in-S. Tr, 
BODRDEAU [Louit),Tlié«rte de* aeleneei, 3 vol. in-8. 30 Ir. 

— Le* Porsea de l'indualrle. 1 val. În-S. 5 fr. 

— I.n Conquête du monde animal. In-8. •> fr. 

— LaCanqu£ledu monde TéBétal. 1893. [n-8, 5 fr, 
e et lea blstarlcnn.! vol. in-8, 7 fr. SD (Vu}, p. i.) 



7rr. 


3 fr. 50 


7ft. 


1.1-13. 3 fr. 


Ihtrapeutique, 


3 fr. 


S fr. GO 


1 fr. sa 



flOURDET (Eug.). Principes d-édDvallan (losHIie. In-4S. 






Diiitive. 1 vol. in-lS. 



iHTi 



BODRLOTON (Edg.) et ROBERT (Edmond). l.a Couanane et aes Idéei 

A travers l'hlatolro. 1 vol. in-lB. 3 fr. SO (Voy. p. 13. 

BUCHKER. EHBal biographique anr L^Dn Oamonl. Ifi-tS. itt 

■«nelins de la gtonlélA de parcholosle ptaf Hlologlqne. 1" année. 



I fr. 50. . 






n-8, 3 fr. 



" année, 



3' année, 1887, 1 fr. SO. — 4' année, 1888, 

1889, 1 fr. 50;— 6' année, 1890. 1 fr. 50 

SUSQDET. Repr«w>lllea, poésies, la-18. 1 vol. S fr. 

BUSSlËREel LEDOUIS. l,e U^piéral BcaupuT (I7a3-I79e).ln-S. 3 fr. 50 
Cardon (G.). l,eB rondalvum de runlveriilté de Donal. In-g, 10 ft-, 
CELLARIER {?.). Étaden nur la ral-Dii. 1 vol. in-IS. 3 fr. 

— BappgrtH du relnUf et do l'absola. 1 vul. In-iS. A fr. 
CLAUAGERAn. ■.■AlsÉne. 3* édil. 1 vol în-18. 3 Fr. 50 

— ■•■ B^aclion écanvmiqDe el la démacralle. 1 v.in-8. 1391. 1 Cr. 15 

(Voy. p. 13,} 

CL&VEL (O'j. La Morale poHillie. 1 vul. in-8. 3 fr, 

— Critique et eoiuÉiiaoneea des principes de ISSS. ln-18, 3 Tr. 

— Lea Prlnelpes ma XIX* alèele, In-lS, I fr. 
CONTA. Théorie da talalisme. 1 vol. in-18. t tr, 

— IntroamcUon A la mélapbyalqae. 1 vol. in-18. 3 Cr. 
GOQUEREL fUi (AthaaaBC). Ubrea étnilea. 1 vol. in-8. & fr. 
CORTiHBERT(Lauii). La KellKtoa dn proRrés. ln-18. 3 fr. 50 
COSTE (Ad.). HxBlène soelale eontre le paapértnme, ln-8. S fr. 

— Lea Quentlona noelalea eonleuiporainea (avec la noIlaboratioD 
deHM. A. BUHDEjkU et Aeirëat). 1 fortvol, in-8. 10 fr. 

— liuuïel eipoH^ d''éeonorulc pollllqne et dn pfayitloleiile aoalale. 
10-18. 3 fr, 60 (Voy. p, 2 et 32,) 

CI^PlEinL-JAMIR. L'Êerltnrc et le earaelêre. 1 vol. ' ~ 

nombreux fac-iimiléi, 
DAniCOUHT(Léonj. La Ratrie el la népahllquc, In-lS. 
DAURIAC. 9eiu eomninn et rslaon pratique. 1 br, in-8 

— Crorancc et réalKÉ. 1 vol. în-18. 1889. 

— Le ■{■allame de Reld. 1ti-8. 1 fr. 

— IntrodoiMIon k Iw pi>)CholoKic du niualclen. 1891. 1 br. in<8. 1 fr. 
DiVY. Lea L'OBTenlionneia de l'Eure. 3 forti vol. in-S. 18 fr. 
DELBOEL'F, F.i amen cri ll<|ue delà loi paiebopbralqDe. Inl8, 3 fr. GO 

— Le «oininoll et les r^vea. 1 vol. in-18, 3 fr. 60 

— De rmendae dp l'action curuliie de rhypnollanic. I.'hypnollanie 
Hppllqué aux altéraltona dn l'organe vlauel. ln-8, 1 fr. âO 

— Le Magnéllame anlmnl, visite à l'Ëtale de Nancj. ln-8. 3 fr. 50 

— Magnéllseura et inédcelnH. 1 vol. in-8. [890. 3 fr, 

— Les Fétea de Montpellier, ln-8, 1891. S it. 

— HeKomlerD-. 1 br. (n-8. 1893, 1 fr. 50 (Voj. p, 2.) 
DELMAS. Libres pen-éea (littérature et morale). 1 vol. In-8. 2 fr. 50 
DESCHAMPS. Ln Phllaoophie de récriture. 1 Vol. in-8. f 892. 3 tr. 
DEBTREH (].). Lea Képorlatlana da Conanlal. 1 br, in-3. 1 Ir. 50 
DIDE. * Jnlea Harnl, aa vie, aon n^avre, 1 v. in-18, avec le poriraitde 

J.BnjTii, gravé en lail le- douce , 1891. 2 ft. BO 

DOLLPUS (Ch.). Lettres philosophiques. In.lS. 3 fr. 

— OoBsi dérations sar l'biataire. In-8. 7 fr. SO 

— L'Ame daas leo phénomèaea de eanselenee. 1 vol.in-lS , S fr. GO 
DUBOST (Antanin). Des Bandlllons de BonverBenteat ea Fraaae, 

1 vol. in-8. 7fr. BO 

DUBUC (P.). ' Essai Hur la méthode «n métaphyalque. 1 vol, in-3. 5 fr. 
DUFAV, BIndea aar la destinée. 1 vol. in-18. S fr, 



6fr. 
3 fr. 50 

1 fr. 50 
3 fr. 50 



0URAt4D-DËSO>lMEAI!X, Réaeil»o« et Pennée!. lo-B. S [r. aO 

— Études philoBOithlqnea, l'actiun, la connaissance, 3 vol. iii'3. Ib fr. 
DUTASTA. Le CBpltaloe Vallé. 1 vol. in-13. 3 Tr. BO 
DUVAlrJOUVE. Traiié de Ibki«<>«- 1 vol. ia-8, S fr. 
DDVEItGlER DE HAURANHË (U-°- £.). Hlatelre yopnliilre de l> Ké«o- 

lotlon française. 1 vol. in-18. 3' édit. 3 fr. &0 

— ÉiêmenlB de BeienciB BBeiale. 1 foï. in-lS, i' édit. 3 fr. 50 
ESCANDE. Hoebecn Irlande (179&-179g). 1 Vol. in-tS. 3 fr. 60 
ESPINAS. Du Sotumeli provoqué ehea leahr»lérlque«. Br. in-8. 1 It. 

(Voî. p. 3 el 4.) 
FABItE (Jusi:pb). HiBioire de la pitilosoptaie, Première partie : Ad Uquil£ 

el aiDjen Fige. 1 vol. in-12. 3 fr. ÙQ 

TKB, Analomle dea rame* du eurpa taDuala. à l'uiage des peintres et 

dea sculpleun. 1 ntlat de 2a planches avec li^xte. 3° édition. Prix, %u- 

res noires, tb tt.; ilg. eoloriées. 30 fr. 

FAUCOrtNIER. Proteellon e( libre -ÉobaBRe. In-S. 3 (r. — (.a Morale 

et la roUsIon dans l'eniielsnemenl, 7!i c. — L'Or et l'argent. 

ln-8, a fr. fiO 

FEDERICI. Les Lola du proBrèii, 2 vol. iii-8. Cliiicuii. tr. 

FERllIËRE (Ëm.). !«■ ApAtrea, essai d'bisluira religieute. 1 vol. in-t 3. t fr. 50 

— l.'ABie eal la roactlon dn cerveau. 3 valûmes in-18. 7 b. 

— I,e PacaBlune dea Hébreu. Ja*qu'A la eapllvllé de BabylOKe. 
1 val. in-lS. 3 fr &0. 

— La Matière el l'énerile. 1 vol. in-lS. A fr. 50 

— L'Ame el la «le. 1 vol. in-lS. à ff. SO 

— Le* UFreBraBclentiatiaeede la Hlble. 1 vol. in-18. 1891. 3 fr. SO 

— Le» Miiboa de la Ulble. 1 vol. iu-lH. 1893. 3 Ir. 50 (Voj. p. 33.) 
FERRON (de). laKlItotlona niuDlalpulea el provlnelalea dsns les diffé- 
rents Ëtals del'Europe. Camparalsoa. Réformes. 1 vol. in-S. 8 fr, 

— Tbéorie dn profrAs. 3 vol. in-IS. 7 fr. 

— Be la DITlaion du paavalr léxisl. en deux Cbambres. ln-8. 8 fr. 
FLOUKNOV. UoB phénouienee ■!« syDapsIe {alidUioil coloree). 1 vol. 

in-8. 1893. efr. 

FOI (W.-J.). Dea Idéea retisieDaea. )a-B. 3 ir. 

GASTINKAU. Tollalre en eiii. 1 vol. in-IS. S fr. 

GAVTE (Claude). EBaal anr la epoTanee. 1 vol. ln-8. 3 fr. 

GOBLETD'ALVIELLA.L'idécdeDion, d'apièaraotlir. et l'IiUtuire.in-S. Ot. 
GOURD- Le PbËnaoïèue. 1 vol. ln-8. 7 tr. 50 

GRAS&ËRIS (R. dola). De la elnuHinrallaD objective cl suUoCUre de* 

aria, de la lltl^ralurv et des HClenco». I vol. in-S. 6 fr. 

GREEF IGuillauiue de). iniroduedoD A la SocioloRie. 2 vol. ln-8. 

Chacun. G fr. (Voj. p. 2.) 

GRESLAND. Le Génie de l-homme, libre philosophie. Gr. ia-B. 7 fr. 

GRIHADX (Ed.). LavoiBier |17a8-17Si), d'après sa carrée poDilanee el 

diviTï documents inédllt. 1 val. ^r. ia-8 avec gravures. 1888. ICi Er. 
GRIVEAU (M.).i.ea Éléimenia du beau. Préface de H. SuLLï-rauDiiDHiie. 

In-IS, avec SO Dg. 18IJ3. i U. 50 

GUILLAUME (de Moisseï). Traité dea «e nanti on*. 3 vol. In-S. 13 fr. 
GUILLV. La Nature el la Horale. 1 vni. ia-18. 3' édil. 3 fr. 60 

GDVAU. Tera d'un phitoaophe. In-tS. 3 Ir. 60 (Voy. p. 3, 5, 7 et 10.) 
HAVEM (Armand). L'Être aoelal. 1 vol. lu-18. 3' édit. 3 tir. 60 

HE»RY (Cil. ). Lola Bénéralea de> réaollana payetao-motrleea. ln-8. 3 fr. 

— Cercle cbromallqu«, avec inlroduction eur la théorie yénéi-ak de ia 
dymimogiMe, grand in-folio cartoiioé, 40 fr. 



— S7 — 

l'K/iisii lél, à l'histoire île t'ai't, à la méthnile graphiqite. 20 fr, 

tIERZEK. KéelW el Nanvelleii. In-lS. 3 St. 50 ~ De l'aalre rtve. 

la-18. 3 It. fiO. ~ Lettre* 4e Franoe el d'Halle. In-lS. 3 h. &0 
HIHTIt (G). La Vue plastique, ronotion de léroree eérplirale. ln-8. 

Trait, lie lallcm. par L. Aïhéai, avec grav. e[ 31 pi. S fr, (Vuy. p. S.) 
aUXLEV. La Pb^BioRraptaie, introductian à l'élude de la nature, traduit el 

adapté par M. r,. Umï. I vol. in-S. 3- éd., ivac Ûg. 8 fr. (Vgj. p. 5 el 33,) 
ISSAURAT. HameaM perdoa de Plerre-Jeaa. 1 vui. in-18. 3 h. 

— Len Aiarnioa d'un père de ranitlle. In-S. I (i. 
JINET (Paul), l.c H^dlHteuP plnallqne de CMduarMi. 1 vol. in-8. 1 tr. 

(Vuy. p. 3, S. 7. 8, 9 et 11.) 

JEANHAIRE. La PeriieanalllédanBlapoycbaloKleiuaderne. ln-3. h h. 

JOIRE. La Populatioa, rlehesBe nationale i le Travail, rlctaenRe da 

eaple. 1 vol. iti-S. h fr. 

iOTAU. De riaventlandaiialeB«rtBeldaBBleB>aleB<iea. 1 v.in-S.&fr. 

Eaaal »ar la liberté morale. 1 vol. in-lS. 3 fr. BO 

La Tkéorli- de la grilee et la liberté niorale de l'iiainnie. 1 vol. 

1-8. a fr. SO 

L lOZOH <Paul). De l'Écriture phaaétUae. IQ-IS. 3 fr. fiO 

I KINGSFORD (A.) el MAITLAN» (E.). La «aie parfaite oa le Christ «ao- 

(£rtque, précédé d'une préface d'Edouard Scbdhe. 1 vol. iri-8. 1892. S fr. 

' KOVALEVSKï. L'Krvsnerle, ses causai, son traite m ent. 1 v. in-18. 1 fr, 50 

y KOVALEVSKI fM.]. Tableau des ariKinea et de l'évaliillon de la ta- 

Blile e( de la propriété. 1 vol. in-8. I8S0. i tr. 

^ LABORDE. Le* Hommea el lea Aetea de l'iaavrrei 

devant la ptjfcbologie morbide, l vol. ia-18. 

UCOHBE. nea draïu. 1 vol. Jii-13. 

LAGGBOND. L'CalverB, la feree el la rie. i vol. in-8. 
LA LANDELLE (de). Alphabet phonétique, ln-18. 
LANGLOIS. ■.■Bomme el la Réialatlon. 2 vol. in-18. 
LAUSSEDAT. La sniaae. Ëludea mid. et «odalet. [a-18 
LAVELEYE (Em. de). De l'avenir dea penplea eathellqnea. In-S. 2b c. 

— Lettre» -ur l'Italie (1878-1879}. In-I 8. 3 fr. 50 

— L'ACrlqae eentrale. 1 vol. in-12. 3 fr. 

— LaPénlnauledeaDalkaaa. 2' édil. 3 vol. iD-12. 1888. lOfr. 

— La monnaie et le bimé lai liante inlernatlonnal. 1 val. in-18. 
3< édition, 1891. 3 IV. SD 

— KBaalaetÉladeH.Pri^mière série (1861-1875). 1 val. in-B. 189^. 1 ff. SD 
{\oj, p. 5 et 13.) 

LEDRt-ROLLIN. Dtacoars politique* el éerlla dWera. 3 vjl. in-8. 13 fr. 
LEGOÏT. Le «nielde. 1 val. In-S. 3 fr. 

LEUER (Julien). Doaaier dea jéaailea el dea llberléa de l'ÉglIae 

Katllcane. 1 vol. in-18. S fr. 50 

LODBDEAU. Le 8énal et la Haflalraliire dana la démocratie 

rranfalae. 1 vol. in-18. 3 fr. SD 

La Lnite coatre l'abua du tabac. Ia-16, cart. à l'angl. 3 fr 30 

MAGV. De la Selenrn et de la nature. 1 vol. in-8. 6 fr. 

HAINOROri (Ernest). L'Académie dea noieDcea (Histoire de l'Académie; 

fondation de l'Inslilut nalianal; Bonaparte, membre de l'inslilul). 1 beau 

vol. în-8 cavalier, avec C>3 gravuret dam le texte, portraits, plans, etc. 

8 planches hors texte et 3 aatographes, 13 tt. 

HALON (Benoît), Le Soelailame iDiéspal. 

Première partie : liistoh-e dea thiories et tendantes géniralrs. 1 volume 
grand in-S. avec porlrait de l'autaur 2* éd. 1892. G fr. 

Deuxième partie : Dea réformes possibles et des moyeiii pratiques 1 vol, 
grand in-S. 1892. 6 fr. 

— Préela Ihéarlqno, hlatorlqno et pratique de «oelallamc (lundis 
tocialiates). | vol. in-12. 1892. 3 Tr. 50 



e Parla 

3ft. 60 
3 fr. 60 

2 b. GO 

3 fr. 60 

7fr. 
S fr. bO 



MARAIS, eariknldl el l'orutée des TMcea. In-tS. 1 h. BM 

I1ARSAUCHE(L.>. !,■ Coarédérmlan hFltéltqae d'uprÔB la cun< 

tiaa, préface de M. Frédéric Passy. 1 vol. iii-18. 1891. 3 fr.SO 

HASSERON (i.). DBBBer et n^eewituS du ■•nliilIBBie. In-18. 3 fr. 50 
MATHIEU (H.). Kn peu de phlloxophie BatnmllHtp. In-18. 2 fr. 50 
UAURICE (Feruaud). La PoHlIdue eilCrleare de I« Hévukllvue trma- 

calae. 1 vol. iii-13. 3 fr. 50 

HENlERE. Cleéren méd«eM. 1 val. in-18. 4 fr. BD 

— Les CoanBltatlaBB de M"' de «évl|B^. 1 vol. in-S. 3 tt. 
HICHiUT (».). »e i'iui>Kiii>tiaa. i vol. îd-S. 6 fr. 
MlLSànD. Lei) Étades elaHicto». 1 vol. io-18. S fr. KO 
~ Le Cède el la Mkerté. in-8. S fr. (Voy. p. 3.) 
MORIN(Hiron).K«BaliideerlU«ne reliBleaHe.l fort val. in-S. 5 tr. 
HORlN^Ptédéric). Poliiifiite e( ptaitoHapnie. 1 v. io-lS. 3 fr. 5C (V,p. 32.) 
NETTER (A.) I.a Parole Iplérteure pl râine. 1 vol. in-lS. 2 fr. 50 
NIVELET. l,DlBirii de la vlellleHO. 1 vol. iD-13. 3 fr. 

— Call el aa doclrlne. 1 vol. in-S. 1S90. G fr. 

— MUcellan^es llltéralreH et «elenllItiineM. 1 vol. in~18, 1893, 2 fr. 
NIZET. L-Hypaotlame, élude Ciilique. 1 vol. in-12. 1S92. 2 tr. 50 
MOEI.(E.l. Ménaires d'an Imkéelie, préface de Lillré. Ia-18.3> éd. 3tr. BO 
NOTOVITCH. La Liberté de la volonté, ln-18. 3 fr. BO 
NaVlCOW. La Pollllqnc internationale. 1 vcl. hi-S. 7 fr. (Voy. p. 5.) 
N1S (Eme>I). LeH Tnéorles pollllqneii el le «roit internBileaul. 

1 vol. in-B. 1891. i tr. 

OLECHKOWICZ. Blaloire de la elvlIlMilion de l'knmanlté, d'apréi la 

raéthude brahmaniqae. 1 vol. iti-13. 3 fr. 50 

PARIS {ie colonel). Le t'en à ParlH et en .«mérique. 1 v. în-18. 3 fr. 50 
PARIS (comte dB). Lea ABBoslatlana anvrlcrea en Angleterre (Tnde*- 

uniont). 1 vol, in-lB. 7<> èdit. 1 fr. — tdition lur papier fnri. 3 fr. BD 
PAULHAN (Fr.). Le Nouveau nystlelame. t vol la-lS. 1891. 2 fr. BO 

(Voj. p. 3, 5 et 32.) 
PELLETAN (Eugène). La !«BliManco d'une vlUe (Royan). Id-18. 1 fr. dO 

— * JarauHiteau, le paalear du déaert, 1 vol. in-18. 2 fr, 

— ' Kd Bol pbilOBophe . Frédérie le tirand. ln-18. 3 fr. BO 

— Droit» de l'bomiDe. I vol. in-12. 3 fr. 50 

— Proreaaioa de tel du XIX' alèele. In-lS. 3 Ir. BO 
PELL[S(P.).LaPkllaMopkle delaniéeanlqne.l vol.ÎD-S.lSaS. 2 fr. 50 
PËNÏ (le maior). La France par rapport * l'Allemagne. Ëtude de 

néographie mililaire. 1 vol. in-B. 2* édit. 6 tr. 

PERKS (Jean). DuLIbre arbitre. Grand iii-8. 1801. 1 fr. 

P£REZ (Bernard). Thlery Tledmann. ~ Mea deux cbaW. In-13. 3 tr. 

— Jaeotet et aa Méthode d'émanelpatlan lalelleel. In-lS. 3 IV. 

— ■MeUonnaIro abrétii' de plilluBOptaiP, ii l'usage des dusses. 1893. 
lïoL in-12. 1 fi. 50 
(Voj. p. 6.) 

PERGiMEM (H.), niitolre de la lltlératnre trantalae. ln-8. 9 fr. 
PETROZ(P.J. L'Art et la Critique eu Fraaee dt'puis 1S22. In- 18. 3 fr.âO 

— lia Critique d'art au XIX" Biuele. lii-lS. 1 fr. 50 

— EaqulHB d'nne falataire de la peinture au Mllaée du Louvre. 
1 vol. in-8. 1M9U, 5 fr. 

PH|[.BËIIT(LduIs). Le Rire. in-S. (Cour, par l'Ai^adâmJe française.) 7 fr, 50 
PIAT (Abbé C). L-lntcllect aetll «u Pu rAle do l'actitité naeniale 

daaa la formation dea Id^ea. 1 vu), iii-8. a Cr, 

PICARD ia.).Sén>ll(M et «rien* (I8U3). In-lS. 1 ff. 50 

PICAVET (F.). ■l'Olatuire de la pbllonoplile, ce qu'elle a été, ce qu'elle 

p«Dt être. ln-8. 2 fr. 

~ La M««rie et la «rltlque alifuiunde. 18SB. ln-8. 1 fr, (Voy. p. S, 
8et Jl.) 
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. Le VosItlilMmi!. 1 Uirt vol. in-12. 

I. I.lllré et Anguille Comlp. 1 v«l. in-IS 

T (Céleltin), da rinetilut. I^ Légende de 

in brevet do généralissime, son élection, ta mort (n 
Niombreux (loeumeiits inédits DU inconnus. 4 Tort vol. 
~ HiLET. La Campsgnniie l't:iil(IS70~1871). In- 



débuU, 
■juiileH793),avec 
S. 1893. 5 tr. 
"BC c»!'les. 7 fr. 



IPJNET (Edfpr). lEuvre* oamplètes. 30 volumas in-IS. Chaque 
^jrolume, 3 fr, bO. Cbaque ouvrage se vend «éparément : 

, Génie dei religions. 6° édilioo. 

, Lei Jésuites. — L'Ultramontaniime. 11* édition. 

. 1^ Christiania me et U Révolution rranfaùs. 6* édition. 
lPt'6. Les Rêvoiulions d'Italie- 5' éditio». 3 val. 
K*)B, Harnit de Sainle-Aldegonde. — Philosophie de l'Histoire de France. t°édi- 

Vl. Les Roumains. — Allemagne et Italie. 3* édition. 
V, s. Premlera travaux : Inlroduuiiim à la Philnso|ihie de l'histoire. — Essai sur 
Barder. — Examen de la Vie de Jésus. — Origine de» dieux. — 
i'Eglise de Brou. 3- édition. 
. La Grèce moderne. — Histoire de la poésie. 3* édition. 
I. Mes Vacances en Espagne, b' édition. 
. Ahasveriu. — Tablettes du Juîr errant. 6' édition. 
. Promélbée. — Les Esclaves, i' édition. 
. Napoléon (poème). (^Épuùé.) 

. L'EnseLgoeinent du peuple. — (Euvrea politiques avant l'axil.S' édition, 
. Histoire de mes idées (lutobïo);raphie). A* édition. 
\t$-i7. Merlin l'Enchanteur. 3* édition. 3 vol. 
1-19-20. La Révolution, 10> édilioo. 3 vol. 
. Cimpagne de 1815. 7* édition. 
kl-aa. La Création, S' édition. 3 vol. 

H. Le Uvre de l'exilé. ^ La Révolution religieuse au itx' sièclei — 
CEuvres politiqnei pendant l'exil. 2' édition. 
. Le Siège de Paris. — CEuvres politiques après i'eiil. 3* édition, 
. La République, Conditions de ré^^énératton de la France. 3' édit. 
. L'Esprit nouveau. !i° édition. 
. Le Génie grec, l" édition. 
-âO. ConespondAnce. Lettres à sa mère. 1™ édition. 2 vol. 

ICAHEï (Guillaume), .tnutnmiu dv» foruieM du cheval, à l'usage des 
L^^nlres et des scuIptL'urs. 6 |j|ai>i:be3 en c h ru mol ilh a graphie, publiées 
t]pn!^ Ia direction de FiiLix Rëcauëï, avec texte par le D' KvoFr. 3 fr, 50 
^l'OIJVIEI<(Cli.j,*LeM Priaeipea delBB«lare. 3' édition, revue, Corrigée 
'«laugmenlée des Estais de critû/ue générale (3'essui]. 3 vol. in-13. 8 Tr. 
*'^RT (Léonce). * Eh prit de la Conalilutlon du 25 février 1S75. 
-la. 3 (f. 50 

HOT(Paul). SplntuBitaine et imtéTialiame. S^éd.! vol. iu-8. 6 fr. 
WHY (Gh, dc^. La Hctlsode «onsotenttelle, 1 vot. in-S. 1 tt. 

H>MON (Ph.). «ce di> la pierre. Division iadustr. de la période paléolitb. 
jaalern. et de la période néolith. In.S avec 36 pi. 1893. 3 fr. 

'M:RVAL (0. de). Be i-AiMaïu. La loi de vie. 1 vol. ia-B. 3' éd. & te. 
f Kakel. Lc Soudan fran^ain, carnet de vojage. 1 vol. În-S avec 
'S dans le texte et 5 cartes. S l'r. 





3 rr, 50 




3 fr. 50 




3 fr. 50 


— Mon lllople. 1 vol. in-18. 


3 fr. 50 


— Le PHiM-ipe delà marale. 1 vol. in-8. 2' éd. 


7 fr. 50 


SERGUEVEFF. ptaiMioiosie de la vetUe et du Munnicll, 3 


volume» 


jrund in-S, 1890. 


ao fr. 



SItHEBOIS. PBTCk*Usie rémllmtr. 187S. f toi. tn-lS. 
SOREL<Albert) LcTraJtf Je Partada a*MafeHl»re ISIK. In-ê. 
50UFFRET (f.\. ■« la Maparllr »kTiil«B» el bfdIbIc «h 



Ifr. M 1 



1 vol. i 



1. lasi. 



■ toi tfr rkulalre. CoDSlilUlion t 



S fr. 



; «a K*BV«raeHea( 

à fr. 50 
, BCB délrarteava. 

1 (r. iVoj. p. 3el 6.) 
ùolofique. lval.iii-8. 1390. 6 b. 



■Bp»(Be. In-B. 



STRACS. I 

daaa ICN étalB^nla d'Amèrlqac. I vol 
8TDART MILL (J.). L« R«yiikll«a« de 1 

Préface de M. Sadi Ca»ot. In-IB, 3* éd. 
TARDE. l^B l.«ls Me rintitallon. Ëlude 

(Voj. p. 3., 
Tt3(0T(Su|èneJ. ■•»■■ e( mu t*rua«aM*aa (1870-1880). ) lol. in-8. & Ar. 

— !.<!■ rraatlèrni ac la fraacp (1870-82-92). tn-8. 2' éd. 9 fr. 
TERQtEH (A.). La scleace ranalnv * l'éipaqae «-A«KBat». Élude 
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